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PROLUSIONE 


Io  mentre  vivo  andrò  sciamando  intorno: 
Volgiti  agli  avi  tuoi  guasto  legnaggio; 
Mira  queste  ruine 

E le  carte  e le  tele  e i marmi  e i templi  : 
Pensa  qual  terra  premi,  e se  destarti 
Non  può  la  luce  di  cotanti  esempli 
Che  stai  t levati  e parti  1 

Leopardi. 


Oh  secolo  stupido  e grossolano  ! 
Catullo. 


Non  senza  il  batticuore  io  li  mando  in  mano 
agli  uomini , povera  mia  Tecla!  Molti  ti  abbaieranno.. . 
pochi  o,  dirò  meglio,  punti  ti  accarezzeranno  o vor- 
ranno esserli  amorosi  e benevoli;  pazienza  ! E di  vero 
quando  io  meco  stesso  rifletto  che  l’ età  e gli  studi  po- 
chissimi mal  comportavano  che  a tratteggiarti  mi  ac- 
cingessi, sento  nelle  ossa  filtrarmi  il  gelo  del  Caucaso, 
e diventarmi  piccia  piccino  temente  d’ incontrare  la 
sorte  di  quei  pigmei  eh’  Ercole,  secondo  la  favola,  rav- 
volse per  entro  alla  pelle  del  Itone  nemeo  ! Nembi  e 
procelle  si  addensano  sul  capo  ai  giovani  autori.  Un 
librajo  sogghigna  al  Maffei  allorché  questi  senza  un 
pelo  in  viso  gli  presenta  gF  Idilli  di  Gessner , i Poemi 
di  Moore,  da  lui  con  eccellenza  tradotti ; contro  Rich- 
ter  bambinello , tutta  Germania  alza  per  un  poco  le 
corna  perchè  usa  ad  ascoltare  Goethe  e Federigo  Schil- 
ler, intelletti  divini.  Al;  sì  davvero , sopra  la  testa  dei 
giovani  autori  mugghia  feroce  la  tempèsta;  pazienza  ! 
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Ma  pure  io  domando  : e perchè  Tecla  mia  non 
dovrebbero  esserti  compassionevoli  i tuoi  concittadini  ? 
perchè  non  dovrebbero  farti  una  smorfia  di  tenerez- 
za ? un  sorriso  ? un  inchino  qualunque  ? Vero  è bene 
che  questi  tuoi  concittadini  oggi  non  potrebbero  più 
millantarsi  d’  avere  nelle  vene  il  sangue  (T  Asila , del 
conte  Bonifazio , d'  Ugone  Visconti,  d’  Andrea  e Pietro 

Gambacorta  ; eh!  ci  corre Ciò  nientemeno  hanno 

sempre  un  cuore  sotto  le  costole  manche,  e se,  di  fango 
eh’  egli  ei'a,  non  si  è convertito  in  quarzo  o in  lava  di 
vulcano , non  posso  non  credere  ch’egli  avrà  sempre 
il  vizio  di  battere  e d’ essere  un  tantinelto  gentile . 

Ma  adagio  mia  Tecla!  Quà  nel  mondo  abbiamo 
il  mal  vezzo  di  campar  d’ illusioni  e d’ impinzarci  di 
fantasticherie,  d' aerei  castelli , d’  ogni  genere  sogni. 
Che  vai  mulinando  accoglienze  festevoli , parole  dolci, 
melate,  inchini,  sorrisi ? Questi  sogni  non  fare:  che 
se  poi  al  sonnellino  dell’  oro  tenesse  dietro  orribile  e 
spietato  il  disinganno,  guai!  E il  disinganno  verrà ; 
ti  sarà  amaro,  ma  verrà  I E di  vero  chi  sei  tu  ? non 
domia  ma  povera  ancella.  Ti  scaldò  il  cuore  il  sole 
d'  Italia;  in  riva  alP  Arno  crescesti ; or  vedi  bene-:  di 
che  vuoi  essere  argomento'  se  non  di  risa  e dileggi 
plebei ? Te  felice,  te  beata,  grande  e immortale  te,  se 
nata  in  Francia!  giuroti  che  tutto  che  brami  avresti 

allora  ottenuto Ed  in  fatti  io  so  bene  che  gV  italiani 

non  ricevono  con  ghirlande  le  Risloiù  se  non  ci  ven- 
gono inghirlandale  da  Parigi...  ;i  loro  artisti,  i loro 
sommi  non  reputano  tali  fino  a che  Parigi  non  ne  ha 
fatta  una  sbiascicata  biografia,  fino  a che  Parigi  di 
qualche  croce  non  gli  ha  insigniti  ! Ah!  fermamente 
credo  che  tra  non  mollo  se  vorremo  esporre  il  sacra- 
mento ci  occorrerà  dispacciare  oltre  l’ Alpi , quasi  che 
oltre  l’Alpi  si  erga  e stia  in  piedi  V oracolo  di  Delfo — / 
Scimmie  battezzate:  emancipatevi  una  volta  o cancel - 
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late  dalla  schiena  selvosa  dell’  Appennino  la  voce  Ita- 
lia e vi  scrivete  - Francia  l 

Ma  nè  ci  dilunghiamo  nè  facciamo  digressioni, 
per  quanto  alcuno  abbia  detto  che  un  libro  acquista 
tanto  più  pregio  quanto  più  è di  queste  abbondante  ; 
torniamo  sul  seminato , direbbe  un  amante  dell’  jona- 
dattico , nè  ci  sperdiamo  nelle  sozzure  di  questa  gran- 
di epoca,  maestra  di  civiltà,  come  la  preconizzava  De 
Maistre  filosofo  francese , il  quale  probabilmente  si  pen- 
sava che  la  vera  civiltà  sarebbe  consistita  tutta  nelle 
macchine  da  cucire 

A cui  mi  chiedesse  qual  cagione  mi  ha  spinto 
a pubblicarmi  - a detta  del  padre  Cesari  - con  la  • 
stampa  ignorante,  partorendo  un  ridieulus  mus,  ri- 
spondo franco:  per  una  di  quelle  passioncelle , sconclu- 
sionate, è vero,  ma  tremendi,  le  quali  si  cacciano  nelle 
fibre  in  una  età  che  meno  vi  dovrebbero  entrare,  e 
pertanto  vi  lasciano  impresse  rughe  durevoli  quanto 
durevole  è la  vita.  Così  credo  almeno  che  avvenga  a 
tutti  coloro  che  non  amano  alla  volgare  o per  passa- 
tempo, nè  la  donna  si  rappresentano  un  essere  futile 
e creato  genuinamente  a servir  C uomo,  un  barba- 
gianni - un’  esca  di  satana  - una  schiuma  di  para- 
diso - una  lupa  - una  civetta  - quale  la  epitetava  quel 
sudicissimo  di  san  Piero  Damiano , ma  piuttosto  T es- 
sere il  più  ammirabile  di  tutto  quanto  ha  vita  nel 
mondo . 

Eh  l intendo . Certuni ...  si  rideranno  come  nel 
secolo  decimonono  uno  possa  aver  capo  e anima  a scri- 
bacchiare a sfogo  di  affetti  un  qualche  cento  di  pa- 
gine! oggi  che  Corbe  impantanato  netta  moda  e nel  ' 
lusso  strabocchevole,  cuoce  fino  a gola  nel  più  lubrico 
materialismo  ; e abbattendo  animoso  la  tomba  gentilis- 
sima di  Francesco  Pelrarca,  innalza  ardii  e trofei  a 
Paul  De  Koch  ! 
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Che  se  alcuno  mi  volesse  apporre  d’ aver  voluto 
fare  l'amante  della  luna,  - così  oggi  si  addita  chi  ha 
un  po’  d’anima  in  corpo  - rispondo  che  nò.  E quanti 
non  scrissero  già  per  amore  e d’ amore ? A Dante  da 
Majano  è scorta  e guida  la  Nina  siciliana  ( e non  che 
io  voglia  gareggiare  con  questi  grandi  e inarrivabili  ) ; 
Beatrice  Io  è all’  Allighieri  - a meno  che  questa  Bice 
non  si  abbia  a riguardare  come  puro  simbolo  di 
beatitudine  -;  al  romito  di  Vaichiusa  lo  è madonna 
Laura;  a Giusto  dei  Conti  una  fanciulla  romana;  a 
Guido  Cavalcanti,  amicissimo  del  Divino;  a Guido 
Guinicelli  non  che  ad  altri  infiniti,  donne  si  furono 
* che  loro  ispirarono  armoniose  rime  e celesti.  E ai  nostri 
giorni,  Giacomo  Leopardi,  non  ci  ha  fatto  piangere 
cantando  a Nerinal 

Ah  ! ma  a che  vi  vengo  io  rammentando  il  caro 
nome  di  questo  illustre  infelice,  o certuni  ....  allievi 
pippioni  delle  fetide  bugiarderie  d’ Alessandro  Dumas? 
La  vostra  sapienza,  limitata  quanto  il  pensiero  del 
grillo  o della  cicala,  non  ha  mai  librate  le  ali  nè  si 
è mai  posata  sopra  le  Ricordanze ; o posatavisi  non  ha 
sapulo  che  ridere  o sbadigliare.  E certamente  il  vena- 
lissimo autore  dell’  Enrico  III , e del  Lorenzino  - lo 
Shakespeare  francese  - merita  esser  letto  e studiato 
con  assai  maggior  lena  e fervore  di  quei  che  cantò 
0 patria  mia,  vedo  le  mura  e gli  archi 


Ma  la  gloria  non  vedo, ! 

Di  tali  poi  che  hanno  concepita  la  falsa  idea  di 
potere  e volere  distruggere  chi  fino  ad  oggi  non  era 
ancor  nato  per  essi,  io  liberamente  e apertamente  gli 
disprezzo  e gli  abboi’ro.  Che  si  possa  criticare,  anzi, 
dirò  meglio , abbacchiare  e sparlare  di  un  lavoro  non 
anco  comparso  alla  luce,  e non  conosciuto  se  non  da 
chi  lo  pensò  e scrisse , io  mai  seppi  fino  a qui ; ed  ora 
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che  lo  sò  me  ne  rallegro  davvero  con  questi  colendis- 
simi, i quali , in  massima  parte , si  spacciano  per  miei 
amici  ! Anime  vili  ! corpacci  traboccanti  di  finzione  e 
di  boria  dottorale , che  fanno  gli  Aristarchi  tra  mezzo 
a un  circolo  di  gonnelle  e di  crinolini,  e che  forse 
non  arrossano  poi  di  scrivere  io  ho , senz ’ acca  ! 

E qui  avverto  come  questi  signoH  che  si  van- 
tano figliuoli  d’ Adamo,  non  sono  che  franciofili  im- 
bottiti di  senno,  pestilenza  del  senso  comune  e del- 
V onor  nazionale  ; braccieri  traboccanti  d’  idiotaggine  ; 
tutta  frittura  di  un  insipidissimo  bon  ton,  che  sfilando 
poi  stretto  per  r andito 

Si  stroppia , e brontola 
Pardon.  . . . pardon.  . . . 

Oh!  degni  della  sorte  di  Pandolfello  Alopo,  de- 
capitato e appiccato  pe’  piedi  da  Giacomo  di  Borbone  ! 
Vigliacchi  ! d’ ogni  cosa  rovina;  del  bello  e del  buono 
prostitutori  solenni.  Questi  infranciosati  che  mai  non 
fur  vivi,  ed  a cui  si  fa  notte  innanzi  sera,  questi  no- 
iosi ruttatovi  di  complimenti,  filosofi  senza  filosofia, 
cavalieri  senza  cavalcalùra , non  aprono  la  bocca  scro- 
folosa e fetente  che  per  beffare  e deridere . E beffeg- 
gino, e deridano,  sì,  io  glie  ne  dò  facoltà;  ma  prima 
attendano  d' avermi  letto  e conosciuto  come  si  con- 
viene. A morti  e vivi  - così  Balbo  il  gran  piemon- 
tese - si  debbono  carità  e riguardi  ; salvo  un  solo  di 
più  ai  vivi,  quello  di  lasciarli  finire  la  vita  prima  di 
giudicarli . Or  dunque  si  pensi  come  possasi  giudi- 
car bene  e da  senno  d’uno  che  non  fosse  ancora  a 
uscire  dal  nido . E non  dubitate  che  nel  fare  questo 
sproloquio  io  devii  o dica  il  falso  ; le  opinioni  - seppe 
dire  un  giorno  Napoleone  I a certuni  - anco  le  opi- 
nioni si  scoprono  fin  dietro  le  date  e le  virgole ; ed  io 
credo  di  non  fallare,  come  credo  fermissimamente  che 
il  mondo  sarà  eterno,  o come  da  Londra,  con  tutto  il 
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lalento  degli  Inglesi , non  si  potrà  mai  discacciare  la 
nebbia . E chi  siete  voi  d’ altronde  o signori  che  vi 
pigliate  bel  tempo  a calunniare  cui  non  conoscete?  chi 
siete  ? Forse  quei  degni  dell'  epiteto  che  il  padre  della 
Pampadour  diò  al  servo  di  Luigi  XV , quegli  eternis- 
simi, eh’  entrando  nei  caffè  vi  abbellite  e cercate  in- 
n amorare  le  verginee  orecchie  il  tavoleggiante  chia- 
mando garcon?  Voi  che  invitando  questo  e quello  alle 
vostre  veglie,  vi  torturate  il  pomo  d’ Adamo  vomitando 
un  soirée  ? Voi  quei  fortissimi  discendenti  d’ Enea , di 
Quirino,  dei  Fabii,  dei  Bruti,  di  Marcello,  di  Camillo, 
che  non  arrossite  di  stendere  la  mano  rognosa  ai  buoni 
pensanti , e lasciandoli  dite  loro  con  una  smorfia  trans- 
alpina bon  soir  ? Voi.. . Oh!  ma  andate  - vi  griderebbe 
dietro  le  spalle  Massini  - voi  non  avete  sintesi ; an- 
date - vi  urlerebbe  Pascal  - voi  siete  un  niente  parago- 
nato all’  infinito,  un  lutto  paragonato  al  nulla,  un  medio 
fra  il  lutto  e il  nulla ; andate  - vi  strepiterebbe  Niccolini 
il  toscanissimo  - andate,  fastidiosa  razza  dei  moderni 
pigmei , che  ne ? cocchi  ove  poltroneggi  ed  insulti  perdi 
l’uso  dei  piedi,  e sui  giornali  quello  della  propria  ragione! 

Ma  basti.  Di  questi  nani  pomposi  non  si  giovi 
l’ istoria;  noi  stiamocene  al  popolo,  chè  se  il  popolo  non 
fosse  oh  ! addio  lingua  di  Dante , addio  lingua  di  Giu- 
sti ! Lasciamo  di  parlare  di  questi  lioni  dalle  zampe 
di  lievito , paragonabili  alla  statua  d’ Iside  , a seconda 
di  quello  che  Rawlinson,  Lepsius  e Champollion  ci 
hanno  descritto  di  lei . Gente  che 

Tutto  fa,  nulla  fa,  tutto  disprezza 
sarebbe  codardia  paventarla. 

E ovvia  povera  mia  Tecla;  tregua  alle  ciance  ; 
quello  che  sarà,  sarà.  Arrisica  un  passo;  e come  se 
tu  fossi  mosca  cieca,  urta,  e fatti  fare  un  po’  di  largo. 

Dove  ti  mando  e’  è coro  pieno Eh  ! dunque  ci 

puoi  stare  anco  tu  ...  và. ...  ! 
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SIMONCELLO 


Di  mia  semenza  cotal  paglia  mieto. 
Dante.  * 

Poca  favilla  gran  fiamma  seconda. 
Dante. 


Imbruniva.  - Era  il  5 agosto  del  focosissimo 
1284.  - Le  vie  di  Pisa,  tuttoché  allora  per  grande 
concorso  di  forestieri  e mercatanti  florida  e popolatis- 
sima, apparivano  quasi  deserte,  e i cittadini  a testa 
bassa , arruffata  da  mille  pensieri , se  n’  andavano 
ciascuno  alle  case  loro.  Limpidissimo  il  cielo  - nes- 
suna striscia  di  nube  - alito  di  vento  nemmeno . 

Ma  se  le  vie  erano  si  fattamente  mute  e silen- 
ziose da  nascere  sospetto  se  alla  morte  più  che  al- 
l’ abitazione  di  cento  cinquantamila  anime  fossero  sa- 
crate ; nel  fiume  all’  invece  commettevasi  un  rombaz- 
zo,  un  frastuono  dei  più  grandi  e sonori  che  s’agi- 
tassero mai  nel  mondo.  - Grida  di  marinai  che  doman- 
davano e rispondevano  j - calafati  che  racconciavano 
le  navi  ; dovunque  un  muoversi , un  sostare  di  bar- 
chette , di  schifi  , di  sagine , di  lontre  ; uno  sfrusciare 
di  canapi , e un  suono  di  remi  che  prendevano  acqua  ; 
e quà  e là.  galere  con  l’insegna  delle  famiglie  che 
portavano  merlate  le  proprio  torri.  Il  fracasso  mag- 
giore facevasi  poi  all’  arsinale , dove  al  chiarore  di 
mille  torchi , di  mille  lanterne,  costruivansi  nuovi  le- 
gni per  la  repubblica . 

p 


Digitized  by  Google 


2 TECLA  GUALANDI 

Sotto  Guelfo  Porcari,  potestà,  gli  Anziani  nel 
1200 , all’  antico  questo  ne  sostituivano  più  comodo 
assai,  capace  alla  formazione  di  70  galere,  e tutto  di 
mura  cingendolo,  di  tre  torri  lo  premunivano.  - Di 
tali,  due  oggi  ne  rimangono;  le  quali  torri  per  lungo 
e saldo  muraglione  si  congiungevano.  Ma  le  opere 
umane  sottoposte  ad  essere  talvolta  distrutte  più  per 
la  mano  stessa  dell’  uomo  che  per  la  voracità  del 
tempo,  Cosimo  I di  casa  Medici,  nel  1407  ordinava 
si  atterrasse. 

Mentre  si  fatte  cose  accadevano  nel  fiume,  e 
gli  operai  intendevano  con  fina  alacrità  e destrezza 
al  riordinamento  della  flotta,  altro  si  compieva  in 
una  casa  fortilizia,  situata  sul  canto  di  via  Seta- 
ioli (1). 

In  una  piccola  sala  pitturata  a rabeschi,  stava 
un  uomo  sopraffatto  dalla  disperazione  e confuso.  - La 
sua  testa,  calva  e sottile,  nascondevasi  sotto  un  cap- 
puccio color  rosso  scarlatto , che  scendendogli  fin  so- 
pra le  ciglia  alterava  possentemente  la  figura  di  un 
volto  secco  e cadaverico.  - La  barba  lunga  e fluente  gli 
scorre  a doppia  lista  a mezzo  il  petto  che  tien  difeso 
da  una  maglia  d’ accia jo  finissimo,  quale  vien  poi  ad 
affibbiarsi  alla  vita  insieme  a un  paio  di  calzoni  bene 
stretti  di  velluto  color  pazienza . 

Tiene  le  spallo  appoggiate  alla  parete  quasiché 
movendosi  toma  di  vacillare;  il  mento  basso  egli  occhi, 
e le  mani  incrociate  gli  cadono  in  abbandono  lungo 
le  cosce . Ài  suoi  piedi , quanto  ù lungo , sta  disteso 
un  grosso  mastino , che  rivolto  col  muso  all’  insù  par 
che  si  studi  leggere  in  volto  al  suo  padrone  l’ affanno 
che  lo  tormenta.  I)i  vero  orribili  dovevano  essere  in 
quella  coscienza  i rimorsi.  Gittò  lo  sguardo  al  cielo, 
parlò  breve  e dimesso,  trasse  un  gemito,  e macchi- 
nalmente prese  a camminare  per  la  sala . 

Quell’aria  pesa  e rinchiusa,  pareva  soffocarlo. 
Si  avvicinò  a una  postierla,  1’  apri  a fatica,  e al  cigo- 
lare che  fece  su  i cardini  arrugginiti , si  scosse  come 
sonnambulo.  Allora  cacciossi  per  certa  scaletta  buja 
d’inferno,  e brancolando  si  trovò  sul  ballatojo  di  una 
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torre.  - Il  mastino  col  muso  a terra  e la  coda  cion- 
doloni lo  seguitava . 

Dalla  cima  di  quell’  edilizio  dominavasi  molta 
parte  di  mondo,  estese  pianure  e colli  popolati  d’ infi- 
nite castella , tutto  rivestito  da  una  luna  limpidissima 
che  allora  allora  spuntava  dietro  il  monte  della  Verru- 
cola.  - L’uomo  dal  cappuccio,  aggrottate  le  ciglia  mirò 
giù  in  basso  errandogli  lo  sguardo;  finalmente  si  so- 
spesero le  sue  ricerche  , contemplò  l’Arno  e sciamò  : 

« E voi  pure  acquo  che  v’  incalzate  in  eterno, 
perché  non  mi  trascinate  con  la  vostra  corsia?  perchè 
non  m’ inghiottite  una  volta  e troncate  così  questa 
mummia  di  vita,  questo  impasto  di  fracidume  ? Ahi! 
cielo  che  pur  meni  vanto  di  misericordia  , come  mai 
ti  rimani  sordo.  . . ! Ecco  là  gente  intenta  a formarsi 
collo  proprie  mani  la  bara.  - Vedila  - ardita  - fer- 
vida - magnanima  tutta;  - egli  si  addomandano  di  no- 
vità con  un  moto  di  angoscia , come  farebbe  il  figlio 
a cui  la  madre  fosse  stata  sentenziata  nel  capo.  - Oh  ! 
quali  gesti  ! ora  battonsi  la  fronte , ora  incrociano  le 
mani,  or  sollevandole  sembra  che  imprechino  al  fir- 
mamento. - Perdonimi  Dio  ! - Parmi  che  un  fascio  di 
stocchi  mi  si  appuntino  sul  cuore.  - E quei  bambinelli 
figli  di  marinai  là  seduti  sugli  spaldi  di  san  Salvadoro, 
baloccantisi  con  tanta  innocenza,  qual  vedranno  la 
patria  loro  allorché  adulti  ? 0 lnna  empia  che  mi 
mostri  scene  siffatte,  e mi  torturi,  e compiaciti  pro- 
lungare tanta  agonia ! » 

A questo  punto,  rumore  di  passi  che  salivano 
gli  arrestarono  la  ménte.  Voltossi  alle  spalle,  vide, 
conobbe,  e: 

« Bercio  - disse  - che  paura  che  mi  hai  fatto  ! » 
Questi  con  aria  di  confidenza,  avendo  intese  le 
ultime  parole  del  padrone , dandosi  aria  d’  un  pezzo 
grosso , sonz’  altro  esclamava  : 

« E’  siamo  al  solito;  un  diavolo  per  capello,  ec- 
cellenza: prendersi  tanta  pena , e per  cosa  poi?  - Oh  ! 

10  per  me  sarei  di  tutt’  altra  pasta  - lascerei  correre 

11  mondo  come  và , e penserei  più  tosto  a vivere  senza 
tanto  arrapinarmi  e star  male  per  gli  altri.  » 
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« Tu.  ...  ! ma  per  Dio  eterno  io  non  posso  vi- 
vere , io.  ...  nè  questa  può  chiamarsi  vita . Tormenti , 
noia  , essere  cosi  raminghi,  tristi,  senza  un’  anima  al 
mondo  che  pensi  a noi,  non  mano  di  femmina  che  ci 
rasciughi  il  pianto,  negato  sperare  nell’avvenire,  tutto 
all’  intorno  muto  e tenebroso , mai  sorriso  che  ci  fio- 
risca sopra  le  labbra , mai  un  momento  di  pace , di 
quiete,  ma  sempre  trepidanza,  circospezione  sempre, 
timori  d’ essere  discoperti , la  coscienza  che  rimorde 
e rimprovera , il  pensiero  fisso  e immobile  di  morire 
maledetti , ecco  tutta  la  mia  vita  ! Ahi  ! Bercio  - io 
non  so  come  s’  abbia  a ispirare  nell’  uomo  il  penti- 
mento dei  commessi  falli,  accompagnandolo  d’  un  af- 
fanno prepotente  e feroce,  d’  un  affanno  che  ti  lacera 
e spirito  e corpo,  e fa  parerti  schernendoti  quello  che 
è vita  mòrte,  quello  che  è morte  vita!  - No,  io  non 
giungo  a comprenderlo;  ma  ti  basti  che  amerei  anzi 
che  i capelli  mi  si  convertissero  in  aspidi,  prima  che 
queste  orecchie  udissero  da  queste  labbra  dimandare 
lassù  una  calma  all’anima  mia.  * 

« Iiirieleison » 

« Che  è questo,  Bercio  ? » 

« Oh  1 eccellenza tremo  per  voi » 

« Per  me  ? - esclamò  l’ uomo  dal  cappuccio,  au- 
gnando la  barba  e facendosela  scorrere  tra  la  mano  - 
gaglioffo  ! ....  L’ anima  ò cosa  mia » E qui  pre- 

solo pel  braccio  mostrandogli  quel  capannello  d’ ope- 
rai fermi  sulla  spiaggia  che  già  s’ era  ingrossato  di 
molto , continuava  : 

« Per  costoro  hai  tu  a paventare . - Odimi  Ber- 
cio: fra  quella  gente  alcuni  ve  n’  ha  che  meneranno 
moglie  ed  hanno  figli  - altri  a cui  padre  e madre  giac- 
ciono per  vecchiezza  in  fondo  di  letto  - altri  che  ama- 
no - che  amano , intendi  bene  ? io  al  contrario  sono 
solo  al  mondo , non  madre  che  mi  consoli  - non  ge- 
nitore che  copra  e difenda  i miei  errori  - non  bacio 
di  sposa  che  tra  i marosi  della  vita  m’ infonda  nelle 
vene  un  momento  di  ebbrezza  - non  figli  che  mi  chia- 
mino col  santo  nome  di  padre , e eh’  io  me  li  stringa 
a questo  seno  bollente Che  ti  pare  Bercio  ? S’ io 
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muoio  non  lascio  nessuno  quà  in  terra  che  sparga  la- 
crime passeggere  sulla  mia  povera  memoria.  - Forse 
il  mio  Fido,  questa  povera  bestia  che  qui  vedi  distesa 
ai  miei  piedi  ; solo  egli  piangerà  la  morte  del  suo  pa- 
drone - empirà  la  terra  d’ ululati,  e cosi  strapperà  un 
po’  di  compassione  e per  me  e sè,  povero  Fido  ! Ber- 
cio, i cani  vincono  di  amore  e pietà  noi  uomini  superbi 
e tristi.  Per  costoro  dunque  preziosa  cosa  è la  vita;  e 
pure,  Bercio,  non  andrà  molto  che  avranno  tutti  a 

morire  per  colpa oh  ! Dio  ! Dio » 

« E per  colpa  di  chi  volete,  eccellenza?  ...» 
« Oh  dillo  Bercio  ! - l’ uomo  s’ offende  del  vero, 
ma  nessuno  ci  ascolta,  nè  ci  vede  quassù  tranne  la 
notte  - mia  è la  colpa. ...»  E qui  come  a distrarre 
la  mente  febbricitante,  prese  a fare  dei  passi  misu- 
rati sulla  spianata  della  torre  ; poi  rivolto  lo  sguardo 
verso  settentrione,  con  voce  concitata: 

« Bercio  - proruppe  - là  è piantata  Genova.  » 
Poi  tacque,  si  asciugò  la  fronte,  e ricominciò.  « Ge- 
nova ; oh  ! questo  nome  come  mi  suonava  caro  quando 
da  giovanetto  mi  vi  portava  sulle  galere  pisane  - 
quando  la  vita  è un  sogno  con  le  ali  d’ oro.  - La  vista 
della  sua  riviera , dei  palazzi  suoi  maestosi  innalzan- 
tisi  a foggia  d’anfiteatro,  quei  colli,  quel  cielo,  quel 
tutto,  m’ empiva  di  magica  sensazione.  Ma  quella  età 
fu  per  me  una  fantasima  che  all’  onda  più  leggera  del 
vento  si  sperde  e svanisce.  Gli  anni  vennero  - e ben 
troppo  - ma  con  gli  anni  non  comparve  il  senno  a ri- 
schiararmi il  tenebroso  intelletto . Da  quell’  ora  co- 
minciai a vivere  col  cuore  di  Nerone , coi  costumi  di 
Eliogabalò  ; - presi  a erigere  nel  mio  petto  un  tempio 
all’odio,  alla  tirannide,  alla  scelleratezza,  e mi  ap- 
plaudii. - 0 creatore!  che  poema  è mai  1’  uomo!  - Que- 
ste mura,  Bercio,  queste  mura  che  vedi,  mi  accol- 
sero di  due  lustri,  quando  perduto  il  padre  e le  so- 
stanze possedute  in  Corsica , mai  sapeva  ove  metter- 
mi alla  ventura . Qui  gli  uomini  non  mi  negarono  un 
pane  - tutto  qui  mi  fu  gentile . '-  La  mia  natura  sve- 
gliatissima, l’animo  libero  e intraprendente,  facoltà 
e mente  elevati,  l’ambizione  per  tempissimo  dimo- 


Digìtìzed  by  Google 


6 TECLA  GUALANDI 

strata  per  le  cose  pubbliche,  domandavano  un  pre- 
mio; e qui  ebbi  i fianchi  cinti  della  spada  di  cava- 
liere - qui  gli  applausi  dovutimi  por  la  ceremonia-  qui 
l’accoglienza  festevole  dei  nobili  ; - e ciò  è pur  nulla, 
eh’  ei  mi  venne  ceduto  un  dominio  nella  terra  degli 
avi  miei . - Gli  scogli  sterili  e scoscesi  della  Corsica 
come  le  cime  delle  sue  montagne , mai  ebber  la  po- 
tenza di  brillarmi  sul  cuore  quanto  allora  che  pre- 
mendo il  suolo  potei  esclamare  - questo  è mio.  - Oh  ! 
meglio  che  un  fulmine  mi  avesse  in  quel  momento  in- 
cenerito ! Sul  principio  del  mio  comando  riflettendo 
spesse  volte  alla  fortuna  che  mi  aveva  cotanto  arriso, 
m’ interrogava  cosi  : - Conte  che  più  agogni?  tu  se’  il 
favorito  del  destino.  - E mi  piaceva , e mi  congratu- 
lava meco  di  me  medesimo  ; - e anzi  ricordandomi  so- 
venti Cajo  Cesare,  che  soggiornando  a Susa  seppe  dire: 
primo  qui  anzi  che  secondo  in  Roma  - oh  vedi,  diceva, 
quanto  può  sull’animo  nostro  ambizione  di  comando.  - 
E questi  non  erano  che  lampi  che  strisciandomi  per  la 
mente,  dipoi  me  la  lasciavano  più  indiavolata  che  mai. 
La  filosofia,  Bercio,  la  filosofia  non  era  tagliata  per 
le  mie  spalle.  Ad  un  tratto  il  cuore  mi  si  volge  come 
banderuola;  e se  per  Lavanti  Cajo  Cesare  mi  appariva 
riprovevole  di  tanta  vanità,  ora  Diogene  tacciavo  di 
meschino  e da  poco  nel  rispondere  dalla  botte  ad  Ales- 
sandro. Guidato  e in  braccio  a un  genio  troppo  im- 
petuoso e indomabile,  sentii  il  bisogno  di  farmi  ti- 
ranno , e giorno  e notte , e sera  e mattina , andava 
sognandomi  le  conquiste  di  Sesostri , e 1’  oro  di  Creso. 
Mi  parve  allora  che  il  feudo  ricevuto  non  fosse  che  un 
punto  geografico  nell’ immensità  delle  mie  brame,  uno 
sterpo,  un  seme  di  dattero  nell’estensione  del  Sahara, 
e m’  occupai  con  l’ ansia  dell’  avaro  a farmi  grosso 
all’intorno,  bestemmiando  Caino  che  tra  gli  uomini 
primo  tracciò  i confini  nelle  campagne  dei  suoi  ne- 
poti . Obliando  i beneflcii  della  repubblica  m’  appostai, 
e , come  il  ladrone , detti  la  caccia  alle  navi  pisane 
che  ancoravano  ai  mìei  lidi  ; e perchè  meglio  riuscis- 
semi  l’ intento,  studiai  tenermi  cari  i genovesi  che  in 
certe  parti  dell’isola  godevano  signoria.  Fra  Pisa  e 
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Genova  correva,  da  molto,  ruggine farmeli  per- 
tanto amici  e alleati  non  mi  costò  gran  fatica.  - Ma 
io  non  saprei  ridire  a me  stesso  , se  cupidigia  di  gua- 
dagno più  che  il  bisogno  di  spessi  cangiamenti  di  vi- 
ta , operassero  in  cotal  modo  sull’  animo  mio  da  te- 
nermelo sossopra . Sciocco  ! - non  aveva  a trono  cho 
un  guscio  di  castagna  e nullameno  mi  prometteva  di 
zimbellare  tutto  il  mondo,  come  se  tutto  il  mondo 
tremasse  e dipendesse  da  un  mio  cenno.  - I genovesi 
mi  divengono  insoffribili  - gli  odio  a morto  - li  vili- 
pendo - gli  assalgo  - l’ insegno  pei  mari . - Sul  mio 
scudo  - sullo  mie  torri  - sulle  galero  - torno  a spie- 
gare la  croce  bianca  in  campo  rosso  - mi  ricostituisco 
fedele  e vassallo  della  repubblica.  Non  tardano  gli  ef- 
fetti della  mia  fanciullaggine . La  repubblica , più  per 
amore  di  rivaleggiare  contro  Genova  che  per  vantag- 
gio mio  proprio  però,  mi  protegge:  - Genova  mi  ac- 
cusa - prevale  - mi  caccia  dai  miei  feudi  - e senza 
rossore  torno  a genuflettermi  ai  piedi  degli  Anziani.  - 
Grandi  cose  doveano  per  necessità  accadere:  - Genova 
troppo  burlata  e punta  sull’onore,  invia  messi  agli 
Anziani  asseverando:  - essere  disconvenevole  avere 
accolto  un  uomo  simulatore  e dissimulatore  ad  un 
tempo;  perocché  se  della  amicizia  di  lui  avesser  cre- 
duto essi  pisani  valersi  per  le  faccende  pubbliche,  da 
questa  speranza  n’  andassero  ben  lungi  non  dovendo 
aspettarsi  da  uomo  scellerato  se  non  cose  scelleratis- 
sime. - Il  senato  fa  orecchio  di  mercante  e caccia  i messi 
che  scornati  e vilipesi  se  ne  tornano  in  patria.  Si  am- 
manniscono,  si  armano  legni  - mi  si  riconduce  in  Cor- 
sica.-Gravi  sciagure  antiveggo. -Di  qui  le  note  dolenti 
traggono  principio . - Guglielmo  Mari,  genovese,  di  ri- 
torno da  Costantinopoli,  colto  sul  mediterraneo  vien 
fatto  e menato  a Pisa  prigioniero.  -Giunicello  Gismon- 
di  ammiraglio  della  repubblica,  manomette  Porto  Ve- 
nere, entra  nella  chiesa  di  san  Giovanni , ne  toglie  la 
campana  maggiore  - s’ inoltra  verso  Genova,  entra  nel 
porto,  chiama  a battaglia  i cittadini,  scaglia  sui  mu- 
razzi pietre  rivestite  di  scarlatto  e frecce  ghierate 
d’argento,  e sceso  sul  molo  mozza  la  testa  della 
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Mammona  (2) . A siffatta  baldanza  1’  animo  dei  geno- 
vesi s’ indispettisce.  - Ai  primi  romori,  forieri  di  cer- 
tissima guerra,  mandano  in  Corsica  il  Ferraro  con 
copia  di  balestrieri , e me  nuovamente  esiliano  da 
quella  terra.  - Dai  veroni  delle  tue  torri,  o Boniflzio, 
seduto  sul  far  della  sera  a ricevere  nel  volto  il  ven- 
ticello compagno  di  quell’  ora,  io  mille  volte  ho  con- 
templato il  sole  tuffarsi  nell’  onde . Dio  grande  ! fu 
F ultima  del  mio  imperio  quella  in  cui  col  disco  fe- 
niceo  e pressoché  sanguigno  lo  vidi  precipitare  più 
accelerato  che  mai  negli  abissi , lasciando  in  me  una 
smania  d’inferno.  * 

« Perdonimi  - esclamò  il  servo  a questo  pun- 
to - egli  fu  un  fenomeno,  eccellenza  - che  Dio  ce  ne 
liberi  sempre.  - I principi  li  temono  quanto  i fanciulli 
la  versiera.  - Venti  anni  fa  una  cometa  presagi  la 
morte  di  Urbano  IV  (3);  rimase  quattro  mesi  nel 
cielo  e scomparve  la  notte  medesima  che  il  Papa  tra- 
passava. - Quella  che  si  fe’  vedere  sul  tempio  di  Sa- 
lomone - saranno  ora  anni  millanta  - portava  forma 
di  una  spada.  Oh,  che  i santi  ce  ne- scampino,  eccel- 
lenza , questi  sono  stati  sempre  brutti  segni. . . . > 

« Bercio,  tu  mi  fai  terrore . » 

« Io  non  intendo , eccellenza , di  spaventarla  - 
disse  il  servo  - ma  queste  non  le  son  ciance;  e che 
quando  la  natura  fa  dei  gerghi , o cadono  imperi  - o 
muoiono  re  - o viene  la  pestilenzia.  Messcr  conte,  non 
già  che  compiacciami  farvi  entrare  nell’  ossa  la  quar- 
tana, ma  che  vi  pensate  voi  che  non  abbia  a seguir 
nulla  di  grosso  ? Sentitemi  ....  mi  scusi  vossignoria 
s’ io  parlo  sul  serio  e di  cose  gravi  : - questi  ghibel- 
lini sono  tutti  nelle  mani  del  diavolo  - un  giorno  si 
uno  no  cadono  nella  scomunica.  - Oh,  bei  tempi  quando 
i frati  pacieri  incontrando  uno  per  via  lo  salutavano 
col  « sia  laudato  Gesù  Cristo  » quando  riconciliavano 
città  con  città,  re  con  re,  famiglie  con  famiglie  - oh, 
bei  tempi.  ...  Io  non  sono  nè  guelfo  nè  ghibellino  - 
mi  scusi  vostra  eccellenza  che  è di  quest’ ultimi  - ma 
se  dovessi  dire  la  mia,  stimo  più  carnaccia  i ghibel- 
lini. . . . Quando  il  signor  Alberico  dei  conti  di  Onara 
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e Romano,  rivoltosi  alla  chiesa  ebbe  preso  Treviso, 
quanti  preti  e monaci  accaparrò  gli  fece  tutti  appic- 
care e abbrustolire  sino  coi  paramenti  sacri  in  dosso, 
con  le  stole  e le  pianete  . Veda  vossignoria  che  spre- 
gio ! - E se  altro  occorra  dire  a male  di  questi  ghi- 
bellini, gli  stessi  pisani  non  ebbero  rispetto  di  legare 
la  mani  a tergo  a un  centinajo  di  cardinali  e abbati 
che  se  n’andavano  al  concilio.  - Ora  se  la  mano  di  Dio 
minaccia,  non  è egli  ben  meritato  il  castigo?  Creda 
pure  vostra  eccellenza  nei  fenomeni,  che  queste  lo 
son  cose  che  non  importa  che  ce  le  chiarisca  prete 
Gioacchino  (4) . » 

11  conte  tra  pauroso  e maravigliato  lo  ascol- 
tava alla  sua  volta  senza  battere  palpebra. 

« Perdio  santo  - finalmente  esclamò  - che  sulla 
testa  del  mio  servo  sarebbe  piovuta  una  lingua  di 
fuoco  come  avvenne  agli  apostoli?  Tu  sei  un  fiume 
di  sapere,  Bercio,  - in  coscienza  io  non  ti  stimava  da 
tanto.  Ma  dunque  affermeresti  tu  che  grandi  avveni- 
menti si  preparano ?» 

« Affermarlo  non  già,  eccellenza,  che  io  non 
mi  vanto  né  Abalugant,  né  Davidbon,  né  Stefano  fran- 
cioso o Gerardo  di  Sabieneta,  i quali  scorgevano  il 
pelo  nell’  uovo;  - ma  il  buon  giorno  lo  si  conosce  dal 
mattino . » 

« E i proverbi,  aggiunse  il  conte , partecipano 
della  sapienza  della  Bibbia  - gli  ha  creati  il  popolo,  e 
il  populo  ha  l' anima  di  Dio , e senza  apprendere  gram- 
matica né  logica  sa  ben  quello  che  si  dice.  » Ammutì 
e poco  dopo  riprese  : 

« 0 Bercio  -guarda  quanto  bella  città  è Pisa -non 
ti  sembra  un'odalisca  coronata  di  diamanti?  Così  inar- 
gentata dalla  luna  non  ti  pare  che  rassomigli  una 
reggia  di  Ninive?  - Bercio  - tu  mi  vedessi  il  cuore  ! 
ti  farei  compassione.  - M’  è orribile  sapermi  cagiono 
della  rovina  di  tanta  gran  gente!  - Osserva,  Bercio, 
quella  sfera  d’  ottone  piantata  là  sulla  cupola  di  santa 
Maria  ; - vedi  come  raggia  da  lontano  cosi  che  sem- 
bra voglia  cacciarmi  contro  una  maledizione?  - lo  mi 
sento  adosso  una  smania  da  condannato  - Bercio , non 
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só  chi  mi  trattiene  a flagellarmi  le  tempia ....  tutto 
un  popolo  avrà  a cadere  per  opera  mia  - nò  andrà 
molto.  - Ahi,  Simoncello  di  Cinarca  quanto  sei  mise- 
rando uomo » 

Cessò:  e quasi  uscito  della  mente,  protesi  i 
pugni,  gli  ammiccò  al  cielo  - si  maledisse  - maledisse 
tutti  - tutto  - e il  giorno  e l’ora  in  cui  nacque,  e sua 
madre  che  lo  portò.  - Spossato  dalla  veemenza  della 
passione  incrociò  le  braccia  sul  parapetto  della  torre 
e se  ne  fe’  origliere  alla  testa. 

Passati  pochi  istanti  da  che  Simoncello  se  ne 
stava  in  colai  guisa,  s’intese  pel  silenzio  della  notte 

11  martellare  sfuriato  di  una  campana,  diffondersi  per 
l’aria  e morire  cupamente  nella  lontananza  come  le 
vibrazioni  di  un  arpicordo  toccato  nella  solitudine . Il 
conte  di  Cinarca  a quel  suono  riscossosi,  come  uomo 
colpito  da  catalessi  e in  sembianza  di  statua  rimase;  - 
poi  tutto  a un  tratto  cacciatesi  furibondo  le  mani  per 
entro  i capelli,  cominciò  a gridare  sconnessamente:  - 
siamo  ingannati  - agli  sgherri  - al  nemico  - ecco, 
ecco  chi  è il  traditore  , - eccolo  qui  ; - e queste  cose 
dicendo  senza  senno  veruno,  urlando  con  quanta  voce 
avea  in  gola,  lo  avresti  veduto  precipitarsi  giù  a 
rompicollo  per  la  scala  buia , incespicando  e cozzando 
mani  e tempie  per  le  pareti  augustissime.  - Bercio, 
pauroso  e costernato , tenendogli  dietro  saltava  gli 
scalini  a tre  e quattro  per  volta  ; - ora  il  mastino 
che  in  santa  paco  faceva  i sonni,  rizzatosi  su’  quat- 
tro piedi  si  dette  ad  abbaiare  avventandosi  alle  gam- 
be di  Bercio  cosi  che  sembrava  quella  la  casa  del 
diavolo . 

« Bercio  - Bercio  - urlava  il  Conte  correndo  di 
quà  di  là  per  le  stanze  cercando  del  servo  e senza 
farsi  avveduto  che  Bercio  lo  rincorreva  - Bercio  - sii 


maledetto,  Bercio » 

« Eccellenza , qui . . . qui  eccellenza  . . . o che 
non  mi  vede ? > 


Simoncello  tosto  che  se  lo  scórse  alle  spalle 
glie  ne  venne  stizza,  e dubitando  che  noi  minchio- 
nasse della  sua  cornaggine,  gli  lasciò  andare  cinque 
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santi  sulla  gota,  gridando  - tieni  marrano;  - va  - 
corri  - portami  la  cocolla  - io  sto  su’  pruni  - vola 
E il  servo  grattandosi  la  gota,  volava. 

Una  lucernetta  di  Piombino  col  motto  inciso 
sotto  al  calcio  - altri  servo  e me  consumo  - posta  so- 
pra un  tavolotto  rotondo  sorretto  da  tre  gambe  in- 
tarsiate a foggia  di  zampe  di  leone,  illuminava  di  un 
chiarore  morente  la  sala.  - Da  un  lato  un  seggiolone 
a bracciuoli  - da  un  altro  un  armarietto  con  suvvi  un 
elmo  e un  giustacore.  - Simoncello  sedutosi  tanto  che 
il  servo  comparisse , dolente  della  data  percossa  : 

« Maledetto  orgoglio  - brotold  tra  i denti  - alteri 
maledetti . - Quando  vi  sapete  qualche  cosa  in  questa 
comedia  di  vita  - quando  vedete  gl’ infimi  prostrar- 
visi  dinanzi  e baciarvi  i piedi  e adorarvi  e incensarvi 
come  se  foste  semidei  - le  leggi  poco  imporvi  - traboc- 
canti gli  scrigni  di  male  ricchezze , - vi  pensate  su- 
periori al  meschino,  e con  l’ austero  cipiglio  lo  av- 
vilite - nel  fango  lo  calpestate  - come  se  ilei  la  specie 
umana,  quella  classe  che  nè  a titoli  nè  a 1’ agia- 
tezze - forse  per  virtù  d’  animo  ....  - non  potè  sol- 
levarsi e inalzarsi,  sia  divenuta  per  voi  genia  da 
brago » 

11  servo  entrando  nella  sala  a gran  passi,  vol- 
tosi al  conte  con  volto  sorridente  che  mostrava  aver 
già  dimenticato  lo  smacco  , 

« Vostra  eccellenza  - disse,  e non  fu  piccolo  az- 
zardo - vostra  eccellenza  si  ricordi  che  l’ abito  non 
fa  il  monaco.  » 

« Lo  sò,  Bercio,  lo  so  - riprese  il  conte  ; s>  e in 
fretta  gittato  via  il  lucco  si  fa  passare  la  tonaca  dalla 
tosta,  infila  prima  uno  poi  l’altro  braccio  nelle  ma- 
niche, calza  i sandali,  si  lega  il  cordone  di  peniten- 
za , e la  corona  di  bossolo  si  appende  alla  vita . 

E Bercio  rigirandogli  davanti  e di  dietro  gli 
spianava  le  grinze , e mentre  cotanto  si  dava  da  fare 
senza  prender  fiato,  non  rifiniva  di  dire: 

« E’  seguita  a martellare  il  campanone,  eccel- 
lenza ; - fatevi  alla  terrazza  di  dietro  - la  via  è zeppa 
come  se  desse  il  tremuoto  - badi  eccellenza  di  farla 
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pulita  che  allora  si ....  - per  me  ci  sarebbero  dieci 

tratti  di  colla  - per  voi - 0 eccellenza  pensi 

che  sarei  un  buon  boccone  per  mastro  Joanni  - mi 
farebbe  la  festa  come  a un  pollo  - è vero  sarò  un 
malanno,  ma  son  carne  battezzata  anch’io  - e poi 
vivere  preme  a tutti.  - Ha  capito  eccellenza  . . . badi 
a sè » 

Come  Simoncello  possedesse  quell’  abito  e per- 
chè, sarà  discorso  brevemente. 

La  repubblica  genovese  poich’  ebbe  cacciato  di 
Corsica  il  Cinarca,  udendo  come  questi,  rubellamente, 
vi  ritornava  con  una  squadra  di  sedici  galere  guer- 
nite  di  soldati  pisani , forte  sentendosi  punta  sul- 
P onore,  e credendosi  addirittura  provocata  e burla- 
ta, inviava  con  molta  prestezza  certo  Ferrare,  prode 
e scaltro  uomo  in  guerra.  Quantunque  il  Cinarca 
spalleggiato  da  un  buon  nerbo  di  pisani,  parendogli 
nientemeno  gran  pazzia  misurarsi  con  gente  che  con- 
teneva due  volte  la  sua,  tal  notte  tolta  una  barcac- 
cia di  pescatori,  col  solo  Bercio  si  mise  per  mare,  e 
a rischio  d'  esser  tutti  e due  capovolti  nell’acqua  per- 
venne sconosciutissimo  a Fisa. 

Ne  quivi  credendo  tattica  darsi  a conoscere, 
sapendo  che  il  popolo  per  tante  e continue  gare  e bat- 
taglie gonfiava  e lamentavasi , sapendosi  egli  stesso 
di  tanio  male  la  cagione,  e dubitando  di  qualche 
brutto  tiro,avea  preso  partito  di  non  uscirsene  mai 
più,  onde  schivare  tutti  quei  rumori  e subugli  che  la 
plebe,  al  vederlo,  avrebbe  fatto  nascere  certamente. 
E la  promessa  con  animo  costante  manteneva,  quando 
poi  un  tal  giorno  scappatagli  la  pazienza  e quere- 
landosi della  sorto  che  gli  era  tocca,  dandosi  la  ma- 
no sulla  fronte,  diceva  al  servo: 

« Bercio,  io  ritengo  che  condanna  maggioro 
della  mia  non  vi  fu  mai  ; manco  quella  degli  ate- 
niesi che  vivo  pestarono  in  un  grosso  mortaio  Anas- 
sarco  filosofo  , quasi  lo  reputassero  uno  spicchio 
d’aglio  o un  grano  di  pepe;  - quel  che  sopporto  io, 
Giobbe  non  sopporterebbe.  Vedi  Bercio  che  fanno  tal- 
volta le  ricchezze  . . ! che  vaimi  il  titolo  di  conte  ...  ? 
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Dove  diamo  del  capo  Bercio  ? - ti  ricorda  di  nessuno 
fra  i vecchi  amici  che  abbiano  un  pelo  di  carità. . . ? » 

All’ indomani  di  buonissima  ora,  Bercio  sparito 
di  casa  scendeva  in  via  SetaioK  - traversava  la  piaz- 
zetta di  Ponte  - infilava  in  via  Belle  Torri , di  qui 
svoltava  in  via  sant’  Andrea  e faceva  capo  al  con- 
vento di  san  Francesco;  da  un  frate  venivagli  aperto 
ed  entrava. 

Non  molto  dopo,  la  porta  riaprivasi  e usci- 
vane un  uomo  vestito  della  regola  di  san  Francesco  - 
era  Bercio. 

Il  conte  frattanto,  pieno  il  cervello  di  strambis- 
simi sospetti,  mettendo  a sovvallo  tutta  la  casa  in 
cerca  del  servo,  nè  in  verun  modo  essendogli  pos- 
sibile ritrovarlo,  si  morsicava  le  dita  e vomitava  im- 
properii  senza  fine . 

« San  Fiorenzo  di  Corsica!  dammi  tu  animo  da 
sopportare  queste  cose.  Io  non  vorrei  dire  ciò  che 
mai  ho  sognato -ma  che  mi  avesse  tradito  Bercio. . . ? » 

Cosi  in  quello  che  rivolgeva  nella  mente  que- 
ste e tante  altre  penoso  e malvagio  idee,  ferivagli 
l’ orecchio  un  bussare  fragoroso  giù  alla  porta  ; stette 
fra  due  Simoncello  se  dovesse  vedere  chi  fosse  o la- 
sciasse pur  correre  ; ma  pensò  subito  a Bercio  e 
credè  che  fosse  egli  di  ritorno . Questo  pensiero  era 
tanto  forte  che  ad  ogni  modo  spronavalo  a farsi  alla 
finestra,  perchè:  - cosa  fare  senza  Bercio?  - E ratto 
ratto  come  il  vento , faceva  capolino  e si  ritirava . Da 
mezza  ora  potea  essere  sorta  F alba , nè  sulla  via  ap- 
pariva anima  nata. 

« Un  frate!  - esclama  Simoncello  scostandosi  a 
traballoni  molti  passi  dalla  finestra  - un  frate  da  me  > 
e senza  più  flato  aggiungeva  : « Bercio  io  ti  teneva 
per  il  servo  il  più  fedele  che  fosse  mai  al  mondo, 
per  uno  stinco  di  santo  - vedi  mo’  come  si  cade  nel- 
f errore  ; - un  frate  ...  - che  amicizie  ho  io  con  frati 
che  mi  vengono  a scombussolare  il  cervello?  » 

Un’altra  scarica  fu  battuta  alla  porta.  Simon- 
cello facendo  la  bava,  tutto  rabbia  e disperazione, 
ondeggiando  un  poco  tra  il  si  e il  nò  se  dovesse 
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aprire,  corse  finalmente  all’armarietto,  e tolto  l’elmo 
si  buttò  la  visiera  sugli  occhi , e presa  la  spada  tirò 
il  saliscendi. 

Il  frate  intanto,  studiando  la  maggiore  pro- 
sopopea del  mondo , montava  gli  scalini  con  somma 
pacatezza , facendo  sgusciare  a uno  a uno  i palei' 
nostri  fra  le  dita , e tenendo  il  mento  basso  cosi  che 
non  si  potesse  ravvisarlo . L’  altro  incrociate  le  brac- 
cia sul  petto , e gravata  tutta  la  persona  sulla  gamba 
destra,  stava  in  aria  minaccievole  o sdegnosa. 

« Conte  di  Cinarca » cominciò  il  frate  osten- 

tando una  voce  cupa  cupa  che  non  era  la  sua;  nè  altro 
potè  dire  che  scorgendo  traverso  i fessi  della  visiera 
gli  occhi  del  conte  farsi  vermigli  e lustri,  lasciò  an- 
dar giù  una  gran  risata  delie  più  plebee  che  mai  si 
fossero  intese. 

Il  conte  ben  tosto  lo  ravvisò;  ma  per  la  stizza 
c la  paura  che  tuttavia  gli  sconvolgeano  1’  anima , 
andò  poco  che  non  lo  sbonzolasse  giù  per  le  scale. 

« Questo  è insoffribile  per  Dio  - poco  è andato 
eh’  io  non  sia  morto  di  bile.  » 

E qui  frenando  tampoco  1'  impeto  dell’  ira,  co- 
minciò a far  dimanda  che  diavolo  fosse  andato  a fare 
fuor  di  casa  a quell’  ora,  - e perchè  quella  veste  - e 
per  cui  - e da  chi  ricevuta  1’  avesse  - e a qual  ragio- 
ne. - Rispose  il  servo  : 

«Considerando  seriamente  meco  stesso  iersera, 
come  vostra  eccellenza  sarebbe  marcito  d' inedia  se 
avesse  continuato  di  questo  passo  a starsene  prigio- 
ne qui  tra  queste  pareti,  mulinai  perchè  1’  eccellenza 
vostra,  almeno  la  notte,  potesse  uscirsene  a bell’  agio 
per  le  vie  della  città  fino  all’  aria  sconosciutissimo. 
E dopo  essermi  lambiccato  molto  il  cervello,  pensai: 
un  tempo  vennemi  a orecchio  come  1’  ortolano  dei 
reverendi  padri  di  san  Francesco  vendesse,  di  sotter- 
fugio al  provinciale , le  tonache  strusciate  dei  fra- 
ti. - Se  io  n’  andassi  domattina  a comperarne  una  io 
pure  per  fare  una  sorpresa  al  conte  mio  signore  ? 
Piacquemi  la  proposta,  e presi  sonno  con  animo  che 
all’  alba  sarei  andato  difilato  per  questa  faccenda. 
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In  fatti  suonava  P alba  ; - alzatomi  e senza  fare  il 
miniino  fracasso  a ciò  P eccellenza  vostra  a caso  sve- 
gliandosi non  mi  avesse  a rimproverare  uno  stratta- 
gemma  che  ora,  ne  sono  certo,  non  farà  che  encomiare 
e commendare,  me  ne  sono  andato  al  convento  dei 
reverendi  padri;  e suonata  la  campanella  ini  è com- 
parso dinanzi  il  portinaio  con  un  bel  barbone  che  io 
sulle  prime  poco  è andato  che  non  scambi  col  beato 
Agnello  degli  Agnelli  fondatore  del  convento.  « La 
pace  sia  con  voi  » mi  ha  detto;  ma  io  che  avevo  bi- 
sogno d’  altro,  P ho  risposto  se  P ortolano  fosse  fuori 
o dentro.  « Ah,  fra  Felice....?  » ha  soggiunto  il  porti- 
naio ; ed  io  « si  proprio  lui  - fra  Felice  - si  potrebbe 
avere  un  momento?  » e il  portinaio  « concedendomelo 
Dio  e san  Francesco  ve  lo  chiamerò  » ed  io  < ve  ne 
sarò  grato . » Ed  infatti  poco  dopo  ho  veduto  P orto- 
lano far  capolino  in  cima  al  loggiato  e sbilurciare  e 
mettere  la  mano  sopra  gli  occhi  per  vedere  chi  mi 
fossi  - e tosto  io  muovea  verso  lui,  egli  verso  me. 
Quando  gli  sono  stato  a faccia  a faccia  : « oh,  fra  Fe- 
lice, salute  e cento  anni  di  vita  » ed  egli  « il  simile  a 
voi  cristiano.  »-«  Buttiamo  giù  i misteri  - ho  soggiun- 
to - so  che  voi  vendete  degli  abiti  vecchi  a questo  e 
quello  - ecco  qui  venti  soldi  - c’  è da  averne  uno  ? » 
Fra  Felice  s’è  ristrinto  nelle  spalle,  ha  fatto  una  boc- 
ca acerba  come  a dire  - lo  sanno  tutti,  lo  sanno...  !- 
poi  ha  risposto:  « sentite,  guarderò.  » Io  che  avevo  il 
fuoco  sotto  i piedi  perchè  non  mi  volevo  ritrovare  per 
le  vie  in  pieno  giorno,  gli  ho  data  una  guardatura 
in  bilico  come  volergli  dire  : - ma  fra  Felióe  capite 
che  questa  veste  non  deve  parare  il  freddo??...  - Fra 
Felice  ha  compreso,  e senza  verbo  presomi  per  mano 
mi  ha  condotto  in  una  stanza  dov’  erano  crocifissi  in- 
tarmati - madonne  scorticate  - santi  polverosi  - pan- 
che da  chiesa  rotte  - e poi  una  cassa  da  morto.  - 
« Tengo  tutto  quà  dentro  - e si  curva  sopra  la  cassa  e 
tira  fuori  una  toga;  - misuratevela;  » me  la  misuro  e 
tornava  a pennello  « Se  non  è per  il  freddo  - soggiunse 
il  frate  strizzandomi  P occhio  - ci  manca  qualcos’  al- 
tro. »-«  Cosa?  >-  « 1 sandali  - la  fune,  e la  corona.  » Eh, 
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senza  questo  non  se  ne  fa  di  nulla.  » 11  frate  convinto 
che  non  ne  poteva  nò  voleva  farne  di  meno,  comin- 
ciava a dire  : « Ma  sapete..  > -«  Sò,  sò  - 1’  ho  interrot- 
to - eccovi  altri  venti  soldi  o facciamo  festa.  » Ci  sia- 
mo accomodati  per  le  buone,  mi  ha  vestito,  perchè  io 
a dirlo  a vostra  eccellenza  non  avea  garbo,  hammi 
acconciato  a modo  e a verso  il  cappuccio,  e poi  stato 
alquanto  sulla  vedetta,  spiato  se  nessuno  altro  frate 
vedeva,  mi  ha  pian  piano  aperto  l’usciale,  e tosto 
P ha  richiuso  dietro  le  mie  spalle....  » 

Il  conte  stato  sempre  attento  alle  parole  di 
Bercio  finalmente  esclamava  : 

«Ah,  Bercio!  Bercio  ! - se  tu  non  fossi  un  demo- 
nio senza  fallo  saresti  un  angelo....  » 

Riprendo  P istoria . Il  conte  di  Cinarca  nel- 
P uscire  di  casa  vide  le  vie  stivate  d’  una  moltitudine 
palpitante  che  a furia  accorreva  in  piazza  dei  Gua- 
landi (5).  La  plebe,  quella  classe  di  popolo  - la  quale 
sola,  dice  Byron,  ha  nelle  vene  una  scintilla  di  spi- 
rito - agitata  da  mille  sensazioni,  faceva  un  clamore, 
un  mugliare  come  di  mare  in  tempesta.  Simoncello 
senti  mancarsi  il  terreno  sotto  i piedi  e gli  parve 
che  gli  occhi  gli  si  empissero  di  nebbia. 

« Odi  conte  - mormorava  a fior  di  labbra  - odi 
queste  grida  di  popolo?  - Ti  dovrebbero  fare  sul  cuo- 
re P effetto  che  la  mano  del  discepolo  dannato  operò 
su  quella  di  ser  Lò  maestro  in  logica.  Queste  voci 
cosi  sonore  come  trombe  di  guerra  domandano  san- 
gue per  dissetarsi;  - e di  questo  sangue,  sai  conte 
chi  ne  tfarà  dispensiero  ? - tu  - sai  chi  sarà  il  boia  di 
questa  plebe?  - tu  - sai  chi  precipiterà  vinti  e vinci- 
tori in  una  bolgia  d’  inferno?  - tu.  - Dunque  Dio  ti 
avrebbe  balestrato  sopra  la  terra  per  disperdere  la 
razza  umana?  - Per  la  vera  croce  sarò  un  uomo  fa- 
moso anch’  io...  » 

Cogitabondo,  col  cappuccio  su  gli  occhi,  guar- 
dingo e tenendosi  rasente  sotto  le  tettoia  delle  case, 
Simoncello  senti  a un  tratto  percuotersi  il  capo,  co- 
me se  gli  fosse  caduto  sopra  un  martello  pesantissi- 
mo. Il  dolore  o lo  spavento  tanto  furono  grandi  che 
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gli  parve  che  i muscoli  «Ielle  gambe  gli  si  annodas- 
sero assieme,  gli  s’  intrecciassero  e 1’  impedissero  la 
fuga.  Un  oggetto  alto,  bianco,  di  fattezze  estremamen- 
te poderoso,  nudo  a guisa  di  spettro,  truce  nel  sem- 
biante, con  gambe  e braccia  che  pareano  dirupi  dei 
monte  Athos  - sfavagli  davanti  come  so  intendesse 
serrargli  il  passo.  Al  povero  conte  sa  Dio  se  rimase 
sangue  nelle  vene  o se  gli  battesse  il  cuore  poco  me- 
no che  se  stesse  per  annegare.  Quanti  pensieri  ar- 
ruffati nella  rapidità  d’  un  minuto  gli  corressero  tra- 
verso il  cervello,  non  saprei  ridire.  Parvegli  sul  subito 
che  fosse  lo  spettro  di  Pisa  antica  che  venisse  a do- 
mandargli conto  dello  ribalderie  commesse  e della 
guerra  e della  morte  che  doveano  desolare  tra  poco 
quella  misera  città;  - rammentò  presto  presto  che  an- 
co a Cesare  nell'  atto  di  traversare  il  Rubicone  ap- 
parve l’ombra  di  Roma;  - poi  gli  sembrò  Caldina  che 
lo  rimproverasse  o ammonisselo  che  la  fine  dei  tristi 
e dei  perfidi  era  mille  volte  più  dolorosa,  «li  quella 
«li  Fulfezio  squartato  vivo.  - Qui  segui  una  specie  «li 
metempsicosi  rapidissima;  e l’anima  «li  Catilina  par- 
ve entrare  nel  corpo  di  una  sequela  di  mostri,  e fi- 
nalmente in  quello  di  Ezzelino  da  Romano  cui  il  con- 
te rammentava  benissimo  essere  morto  poco  fa  senza 
sacramenti  nò  onore  di  sepoltura.  - Ma  passato  quel 
terribile  istante  avresti  veduto  il  conte  virulento  rim- 
proverarsi e ridere  sotto  i baffi,  come  colui  che  per 
1’  addietro  sapeva  d’ essere  stato  di  coraggio  non  co- 
nnine.-Era  la  statua  cosi  detta  del  Gigante  (6). 

Ripresa  lena,  passa  oltre  e svolta  per  la  via  di 
san  Frediano;  qui  si  che  lo  assalgono  pensieri  affan- 
nosi. - La  porta  «l’Oro.. (7)!  - Vede  gli  antichi  riedere 
di  Calabria,  da  Cartagine,  da  Palermo,  dalle  Baleari,  - 
sfilare  falange  per  falange  sotto  1’  arco  guernito  di 
lauri  e festoni,  c i consoli  della  repubblica  acclamati 
dal  popolo  menar  seco  prigioni  Burabè,  la  moglie  di 
Nazaradeolo  e il  figlioletto  dal  capo  ricciuto.  - Ram- 
menta la  scena  piotosa  dei  soldati  seppellire  in  $an 
Vittore,  fuori  di  Marsiglia,  i cadaveri  dei  compagni, 
onde  la  presenza  loro  in  patria  non  iscemasse  la  gioia 
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del  superbo  trionfo.  - Sogna  lo  passate  vittorie  su  i 
genovesi:  sogna  privilegi  ottenuti  da  imperatori,  re  e 
papi;  - Roma  che  accatta  consigli  dal  potente  sena- 
to - e mille  altre  glorie  e mille  - ed  oh  ! tristo  e 
schernitrici  rimembranze,  mentre  non  gli  è dato  spe- 
rare che  i tempi  fausti  rinnovellandosi,  strappino  ora 
al  sepolcro  una  vittima  illustre  cotanto  e magnanima. 

Sempre  sospettoso,  guardingo  sempre,  con  gli 
occhi  a zonzo,  credulo  sempre  che  or  1’  uno  or  1’  al- 
tro avesselo  a ravvisare,  quando  sotto  il  vasto  cap- 
puccio appena  se  ne  potea  vedere  di  lui  la  sola  punta 
del  naso,  Simoncello  sboccava  Analmente  in  piazza 
delle  Sette  Vie,  o de’  Gualandi  come  si  voglia , affol- 
lata di  curiosi  e da  una  immensa  moltitudine. 

Nei  gravi  casi  della  vita  - nelle  sciagure  co- 
muni, in  quei  pericoli  che  sovrastano  non  sopra  il  ca- 
po d’  un  solo  individuo  ma  sopra  quello  di  un  popolo 
intiero,  gli  uomini  obliando  volentieri  o grado  o di- 
stinzioni, come  da  un  impulso  misterioso  spinti  c pa- 
droneggiati, sentono  il  bisogno  di  riunirsi  fra  loro; 
e so  pur  nulla  sperano  conseguire  ciò  poco  loro  monta, 
contentandosi  di  vedersi  o di  cambiarsi  qualche  pa- 
rola di  conforto,  qualche  suggerimento,  e di  ascoltare 
i pareri  i giudizi  or  di  questo  or  di  quello  di  ciascu- 
no fra  loro.  Quindi  essendo  ora  1’  interesso  per  tutti 
eguale,  la  nobiltà  dimentica  dei  palagi  suntuosi,  dello 
sale  magnifiche,  delle  pompe,  della  lussuria,  della  po- 
tenza e squisitezza,  non  avea  a vergogna  intrattenersi 
confusa  al  popolo  minuto,  alla  plebe  cenciosa,  a quella, 
plebe  in  quei  tempi  tanto  trascurata  e infelice,  di- 
sprezzata dai  grandi,  serva,  costretta  a mordersi  il 
cuore,  schernita,  oppressa,  considerata  poco  meno  clic 
materia,  che  per  letto  avea  paglia  o mattoni,  per  ri- 
covero un  canile,  un  presepe,  un  volutabro,  un  ripa- 
ro pur  che  fosse,  e che  dovea  guadagnarsi  il  pane  col 
sudore  dei  delitti  impostigli  dai  padroni. 

La  piazza  risuonava  d'  un  fremito,  d'  un  rumo- 
re xo  me  ronzio  di  pecchie;  dovunque  un  cianciare,  un 
disputare,  un  mettere  in  campo  ragioni  di  guerra,  un 
correrò  chi  qua  chi  là,  un  chiamare,  un  bisticciare  di 
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politica,  o nello  stesso  tempo  un  motteggiare  ai  ge- 
novesi, e chi  la  dicea  più  bella,  quegli  era  levato  a 
cielo  con  risate  e scoppiettare  di  mano. 

Il  campanone  seguitava  a martellare  con  furia, 
e intronava  le  orecchie  ai  circostanti.  Da  tutte  le  parti, 
da  tutte  le  vie,  sboccava  a corsa  il  popolo  sulla  piaz- 
za. Frati,  cappuccini,  marinai,  donne,  vecchi  e ragaz- 
zi, preti,  guerrieri  chi  a più  chi  a cavallo,  compari- 
vano a frotte  a frotte,  e quasi  ondate  percuotevano 
la  folla  che  rinculava  o apponeva  un  contrasto  pun- 
tando innanzi  e inani  e gomiti,  tanto  per  salvare  i 
piedi  che  in  cosi  fatte  circostanze  sono  i più  disgra- 
ziati e soggetti  a delle  sconciature. 

Dai  sobborghi,  che  erano  vastissimi,  dai  paesi, 
dai  casolari  circonvicini,  partiva  tutta  la  gente  con- 
fusa, sparpagliata,  o a brigate  di  venti  e trenta,  e da 
per  tutte  le  vie,  da  per  tutte  le  piazze  era  un  aprire 
e serrare  di  usci,  uno  spalancare  di  finestre,  e le  don- 
ne affacciarsi  e scongiurare  il  padre,  il  marito,  il  fi- 
gliuolo, il  fratello  che  in  nome  di  Dio  badassero  al 
fatto  loro  nù  s’ impicciassero  tanto,  e se  la  cosa  ve- 
dessero pigliar  brutta  piega,  qualunque  fosse  stata, 
ritornassero  presto  nù  facessero  staro  in  pensiero  chi 
rimaneva  in  casa;  - e quelli  a corsa  si  dilungavano, 
sparivano  senza  rispondere  sillaba. 

Intanto  in  piazza  non  capiva  più  una  persona, 
c quelli  che  a mano  a mano  sopraggiungevano  do- 
veano  torsi  in  pace  di  starsene  fitti  fitti  allo  sboccare 
delle  vie.  Coll’ aumentare  della  folla  aumentava -ù  na- 
turalo - il  chiasso,  lo  strepito,  il  rombazzo,  il  baccano 
infernale. 

Frattanto  si  ode  per  via  san  Frediano  un  gran- 
d’  evviva,  un  fragore  di  mani  che  sale  al  cielo; -si 
ascoltano  grida  di  gioia,  « viva  il  Conto  - viva  il  Ca- 
pitano del  Popolo  - vivano  gli  Anziani  ».  La  folla  che 
era  in  piazza  si  precipita  verso  quella  parte  spingen- 
dosi I’  un  1’  altro  e flagellandosi  le  ossa.  - Le  grida, 
gli  applausi  si  fanno  più  chiari,  più  distinti,  più  echeg- 
giami, più  universali.  - Appare  finalmente  un  uomo  su 
bianco  palafreno,  con  corazza  d’  acciaio  tutta  a fiori 
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cesellala,  con  gran  morione  in  testa,  e una  fusciacca 
cilestrina  a tracolla  dove  tiene  appesa  una  linissima 
spada  il  cui  fodero  è ricoperto  di  velluto  chermisi, 
o con  pietre  di  buon  valore  incastonate  nel  pomo.  - 
Lo  circondano  scudieri  e paggi,  famigli  e barbute, 
trombetti  e nani  con  torco  in  mano,  i quali  fanno  lar- 
go allontanando  la  folla  con  la  voce  e talora  coi  pc- 
dagli  dello  spade; -o  la  plebe  rincula,  si  accatasta 
all’  indietro,  e piena  d’  entusiasmo  non  rifinisco  d’  ac- 
clamare al  Conte,  al  Capitano  del  Popolo,  al  principe, 
al  re  di  Pisa.  Si  agitano  in  aria  i cappucci,  gli  elmi, 
le  berrette,  i fazzoletti,  gli  spennacchi  di  mille  colori;- 
dai  balconi,  dallo  finestre,  si  strilla,  si  batte  palma  a 
palma  o si  spensolano  i lumi  per  quell’  uso  che  an- 
c’  oggi  c ’ò  rimasto.  Giti  in  piazza  segue  il  maggior 
rufTaraffa  del  mondo  ; - spinte,  calci,  gambe  che  s’  in- 
trecciano con  gambo,  braccia  con  braccia,  e chi  tom- 
bola per  terra  col  pericolo  di  non  rialzarsi  più  mai, 
o almeno  pesto  e lacero  tutto.  - A tanto  fracasso  si 
uniscono  gli  squilli  dei  trombetti  che  annunziano  il 
venire  del  Capitano  del  Popolo  ; e a quel  suono  lieto 
o brioso  che  non  solo  entra  per  le  orecchie,  sibbeno 
ancora  nell’  anima  e sembra  che  fino  i morti  si  ri- 
scuotano ; ciascuno  per  amore  di  curiosità  si  sforza 
spingersi  avanti  a tutti,  c quelli  che  si  ritrovano  allo 
spalle  dei  primi,  tanto  per  vederlo  e salutarlo  c forse 
ancora  per  esser  veduti  e risalutati  con  molto  bello 
studio  si  tengono  ritti  in  punta  di  piedi. 

Era  questo  Conte,  o Capitano  del  Popolo,  alto 
ben  fatto,  e di  corporatura  robusto  ; - bruno  nel  vol- 
to - di  naso  un  po’  curvo,  o come  oggi  diremmo,  dan- 
tesco; - vivaci  e grandi  gli  occhi  - crespi  e folti  i so- 
praccigli - assai  colorite  le  labbra , le  quali  bastava 
sorridessero  che  lasciavano  tosto  vedere  due  catene 
di  denti  candidissimi.  - Ambiva  i capelli  a tener  lun- 
ghi o cadenti  fin  sopra  gli  omeri,  forse  perchè  belli 
e inanellati  gli  avea.  Poco  parlava,  ma  con  un  certo 
senno  però  e una  certa  maschia  e virile  argutezza 
che  incatenava  e di  che  spesse  volte  valovasi  a convin- 
cere tino  i più  increduli  e i più  ostinati.  Di  cuore  reo 
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e malvagio  - di  genio  sanguinario,  torbido  e perverso, 
mirabilmente  sapea  fingere.  - Lui  travolto  nei  pericoli, 
il  destino  mai  seppe  sgominare  e atterrire.  - Risolu- 
to - forte  - audace,  talvolta  temerario,  credeva  la  for- 
tuna tenersi  legata  con  catene  di  bronzo  sulla  punta 
della  spada.  - Del  proprio,  sazio  mai  - avidissimo  del- 
l’altrui.-Crudele  molto-amoroso  poco,  sia  co’ parenti, 
sia  con  gli  amici.  Fu  splendido  e lussurioso.  Seve- 
ro - rigido  con  tutti  e con  se  stesso,  la  fame,  il  fred- 
do , la  sete,  le  fatiche  del  campo , ciò  insomma  clic 
addolora  vuoi  il  corpo,  vuoi  1’ anima,  nulla  lo  sgo- 
mentava nè  abbattevalo. 

Quest’uomo,  il  quale  confido  che  alcuni  abbia- 
no già  raffigurato,  era  Ugolino  della  Gherardesca  dei 
conti  di  Donoratico;  i quali  conti  da  un  potente  cap- 
tano longobardo,  Walfridio  di  Rateauso,  discendevano 
e si  erano  associati  alla  repubblica  pisana  sul  prin- 
cipiare del  secolo  XIII  (8). 

Allorché  Corradino  di  Svevia  - bello  e prode 
giovinetto  - per  dirlo  con  Falbo,  chiamato  dai  ghibel- 
lini di  Toscana  onde  opporlo  al  baldanzoso  e venale 
Carlo  conte  d’  Angiò  e Provenza,  disceso  per  la  via 
di  Trento,  recatosi  a Savona,  e di  là  imbarcatosi  su 
navi  pisane  recavasi  a Pisa  accolto  tra  il  tripudio  e 
1’  onoranza  dei  cittadini;  tra  i molti  che , da  lui  cre- 
ati cavalieri,  lo  seguirono  alla  sfortunata  impresa  di 
riacquistare  il  regno  avito , usurpatogli  prima  dallo 
zio  Manfredi  poi  dal  detto  Carlo,  partirono  seco  lui 
i conti  Galvano  o Gherardo  Gherardeschi . 

Rimasto  solo  Ugolino,  rivolse  tosto  corpo  ed 
anima  a lastricarsi  la  via  al  comando,  o divenire  for- 
te e potente  nella  città.  Studiò  1’  indole  del  popolo,  e 
tentò  guadagnarselo  e farselo  amico  e benevolo;  ri- 
volgendo nel  cupido  ingegno  di  fondare  un  principato 
ov’  egli  essere  il  solo  padrone , si  come  in  Verona 
fatto  aveano  gli  Scala  o in  Milano  i Visconti. 

Ma  la  fortuna  volgendo  in  basso  per  la  nobile 
casa  di  Svevia,  il  23  agosto  12G6,  la  vigilia  di  san 
Bartolomeo  (0) , Corradino  combattendo  perdeva  la 
giornata  di  Tagliacozzo.  Sbandato  1’  esercito,  fuggia- 
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sco  Corradino  col  duca  d ’ Austria  c Galvano  c Ghe- 
rardo  Gherardeschi,  noleggiata  una  piccola  liarca,  spe- 
ravano con  quella  ridursi  a Porto  Pisano , e in  Pisa 
rifarsi  della  sofferta  sconfitta.  Ma  traditi  da  un  anello 
che  il  principe  donava  al  barcaiuolo,  arrestati  e dati 
alle  branche  d’  una  lupa  francese  qual’  era  Carlo 
d’  Angiò,  il  generoso  Corradino  a sedici  anni  in  piaz- 
za del  mercato  a Napoli  lasciava  sul  palco  la  bionda 
testa , gittando  alla  folla  un  guanto  che  veniva  rac- 
colto con  devozione  e donato  poi  alla  regina  d’  Ar- 
ragona , Costanza  figliuola  di  Manfredi. 

Questa  morte  cosi  feroce  c repentina , portò  lo 
sgomento  fra  i ghibellini , che  fino  allora  s’  erano 
dati  in  braccio  alle  piu  gioconde  speranze.  Governa- 
va Roma  papa  Gregorio  X pontefice  ad  un  tempo  e 
principe , guelfo  moderato.  Rivolgeva  il  vecchio  per 
la  mente  di  formare  una  nuova  crociata,  c fu,  io 
penso,  a questo  scopo  unicamente  eh’  egli  tanto  s’ in- 
terpose e brigò  che  alfine  guelfi  e ghibellini  con- 
vennero in  Firenze  d’  abbracciarsi  e baciarsi  fratel- 
levolmentc. 

Ora  per  questa  pace  le  città  ghibelline  conver- 
tironsi  in  guelfe,  tranne  Pisa  però.  Viveva  in  questi 
tempi  nella  citta  certo  Giovanni  Visconti  di  nobile 
casata,  signore  d’ Arborea  in  Sardegna,  guelfo  bol- 
lente, por  nefandezze  e ambiziosi  divisamenti  cono- 
sciutissimo alla  repubblica  ; mentre  non  rare  volte 
avea  suscitate  ribellioni  e s’  era  imbrattate  le  mani 
nel  sangue  dei  cittadini.  Proclamava  altamente  do- 
versi Pisa  assoggettare  al  fato  - uniformarsi  al  cor- 
rere dei  tempi  - abbracciare  il  guelfismo;  nò  della 
sola  voce  valovasi,  sibbene  delle  opere  ancora,  che 
veggendosi  poco  o nulla  esaudito,  parlano  gli  storici 
avesse  fatto  scannare  molti  ragguardevoli  cittadini 
tra’  quali  un  Oddone  Lanfreducci  di  fede  ghibellina. 

Sviscerato  del  Visconti  era  il  Donoratico , egli 
pure  da  qualche  tempo  guelfo  dichiarato.  Si  odiavano 
in  prima  queste  due  famiglio  ; ma  dacché  il  conte 
fece  impalmare  una  sua  figliuola  al  detto  Visconti , 
si  strinsero  ribaldamente  fra  di  loro,  e l’uno  diven- 


Digitized  by  Google 


CAP.  I.  - SIMONCELI.O  2:5 

no  grande  amico  dell’  altro,  nè  1'  uno  non  faceva  pas- 
so clic  1’  altro  non  sapesse. 

Anco  il  Gherardeschi  teneva  la  repubblica  sos- 
sopra  o agitatissima,  rifiutandosi  a pagare  certi  ob- 
blighi che  da  vari  anni  li  correvano  sopra  il  feudo 
di  Cagliari  in  Sardegna.  Avvisato  non  si  corresse;  on- 
de stufo  il  senato  spodcstavalo  e incarceravalo.  Poi 
levato  non  molto  dopo,  intristito  e pieno  d’  orgoglio, 
quanto  mai  a credersi , con  gli  Upezzinghi  ed  altri 
guelfi  usci  il  conte  dalia  città  ricovrandosi  a Lucca. 

Correva  1’  anno  127G.  Era  podestà  di  Pisa  Se- 
ravigi  da  Villa,  quando  i fiorentini  per  ambasceria 
fecero  sapere  al  conto  e agli  altri  fuorusciti  sé  es- 
sere disposti  e parati  a sostenere  con  le  armi  alla 
mano  la  sventura  loro;  o intanto  venissero  a Fioren- 
za che  quivi  non  troverebbero  che  onore , e non  sa- 
rebbero stati  altro  che  i benvenuti.  Rispose  il  conte 
a nome  di  tutti  che  molto  volentieri  accetterebbe  egli 
e i suoi  amici  1’  invito , o che  tra  poco  sarebbero 
partiti  per  colà;  li  attendessero. 

E difatto  il  medesimo  anno  127(1,  il  conte  forte 
d’  un  esercito  composto  di  fiorentini,  lucchesi,  pi- 
stoiesi, sanesi  o molti  angioini,  mosse  su  quel  di 
Pisa , distruggendo  Bientina  e Montecchio  , prendendo 
santa  Maria  a Monto  e Vicopisano  abbruciando. 

La  repubblica  udito  un  tanto  rumore , allestite 
il  meglio  che  potette  tutte  le  forze,  mossero  i pisani 
alla  volta  dei  guelfi,  e incontratigli  presso  Asciano 
sulla  via  di  Vicinala  attaccarono  furiosissima  batta- 
glia. Per  molte  ore  la  sorte  fu  indecisa;  ma  finì  poi 
col  posarsi  tutta  sulle  bandiere  dei  guelfi  e schernire 
quelle  de’  pisani,  che  sopraffatti  dal  numero  sempre 
crescente  dei  nemici  restarono  morti  sul  campo  in 
numero  di  quattromila  (10),  fra  i quali  Michele  e 
Andrea  Gualandi,  Jacopo  Cigoli,  Andrea  Pazzi  ed  al- 
tri molti  assai.  Il  castello  d'  Asciano  ebbero  i lucchesi. 

Da  un  anno  era  morto  in  san  Miniato  al  Te- 
desco, Giovanni  Visconti.  11  Gherardesca  che  laddove 

10  cose  fossero  andate  a suo  talento  gradiva  essere 

11  solo  padrone  del  baccellaio  - di  questa  morte , se 
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non  con  gli  amici,  seco  stosso  molto  so  ne  rallegra- 
va. E l'atta  esperienza  elio  il  buon  giorno  è fama  ri- 
conoscersi per  io  più  dal  buon  mattino,  l'anno  dipoi 
che  fu  il  1277  volle  il  conte  ritentar  la  fortuna  ri- 
soluto o per  amore  o per  forza  di  rimettere  in  città 
tutti  i guelfi  banditi.  Laonde  co’  suoi  fiorentini,  se- 
nesi, lucchesi  e pistoiesi,  tostochè  la  stagione  lo 
permise  usci  ai  danni  di  Pisa. 

Ma  i pisani  avvertiti  della  tempesta  che  sorda 
mugghiava  da  lontano,  a difesa  della  terra,  sapendosi 
molto  inferiori  al  nemico,  cavarono  un  fosso  profondo 
lungo  dieci  miglia  detto  Rinonico  - o Arnonico  secon- 
do il  Villani  - e tutto  di  bertesche  e steccati  lo  for- 
tificarono. Il  qual  fosso  partendosi  da  Pontadera  ra- 
sentava quella  borgata  detta  oggi  Por  micette,  c ve- 
niva a scaricarsi  nell’  Arno  a piccola  distanza  da  Pisa. 

I guelfi  trovato  P intoppo  si  tennero  sullo  prime 
un  po’  sgomenti;  ma  poi  veggendo  come  i soldati  la- 
sciati a guardia  del  fosso,  spaventati  dal  numero  dei 
nemici  si  ritirassero  timorosi,  il  Ghcrardcschi  con  gli 
Upezzinghi  e il  vicario  del  re  Carlo  gittatisi  traver- 
so alla  corrente , rompendola  , a guado  guadagnarono 
P altra  riva  seguiti  da  tutto  i’  esercito  ; di  modo  che 
i pisani  incalzati  e da  più  parti  rotti  e aspramente 
battuti,  dovettero  salvarsi  - raccomandandosi,  conio 
ilice  il  Muratori , alle  gambe.  - 1 nemici  senza  osta- 
colo nessuno  seguitarono  la  via  e vennero  tino  a san 
Savino  tre  miglia  da  Pisa , ove  posero  il  campo  con 
animo  d’  assediare  la  città  ovo  s'  indugiasse  ad  aprire 
le  porte  ai  guelfi  fuorusciti. 

Ridotte  a tali  termini  le  cose  fu  mandato  tra 
guelfi  fiorentini  un  Enrico  Gaetani  uomo  di  molta 
fede , in  qualità  di  mediatore  fra  vinti  c vincitori.  Do- 
mandando la  repubblica  la  pace,  si  accettò  volentieri, 
a questi  patti  però:  che  tutti  i guelfi  banditi  rimpa- 
triassero, che  al  Gherardeschi  Cagliari,  o a’  lucchesi 
Cotrone  e Castiglioncello  si  restituissero , che  i fio- 
rentini alle  porte  di  Pisa , i pisani  a quelle  di  Firen- 
ze dazio  non  pagassero;  in  ultimo  che  sedici  cittadini 
tatti  prigionieri  ad  Asciano  - insino , cosi  il  Rondoni, 
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alla  intiera  osservanza  della  paco  - in  ostaggio  rima- 
nessero. I patti  vennero  sottoscritti. 

Conosciuto  pertanto  chi  e di  che  tempra  fosso 
questo  conto  della  Gherardesca , ben  volentieri  tor- 
niamo a rintracciarlo  in  piazza  dei  Gualandi,  tra  mezzo 
al  popolo  stolto  che  forsennatamente  lo  acclama. 
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NOT  K 


(1)  Oppi  più  non  esiste.  Prendeva  capo  dal  ponte  di  mezzo,  dalla 
parte  di  mezzo  giorno;  e il  di  dietro  delle  cane  toccava  co*  fondamenti  le 
acque  dell'  Arno. 

(?)  Era  quinta  una  donna  da  tutta  Genova  tenuta  per  pazza.  Aiu- 
tava presso  il  porto;  e mentre  una  notte,  buia  e piovosa,  tutta  la  città  dor- 
miva, avendo  ella  inteso  gran  tuono  d*  armi  c velluto  il  porto  pieno  di 
legni,  comincio  a fuggire  e a gridare  disperatamente  che  c’era  il  nemico. 
Onde  svegliatisi  i cittadini  e prese  le  armi,  respinsero  gl*  invasori.  All*  in- 
domani la  repubblica  decretava  che  alla  Mammona  fosse  eretta  una  ftatua 
nel  luogo  medesimo  dov*  ella  trovava»!  quando  scoperse  I*  inganno. 

(3)  Rimase  nel  cielo  dall*  agosto  al  novembre  1204.  e scomparve 
la  notte  medesima  che  il  pupa  trapassava.  - Cosi  il  30  gennaio  1207,  il  sole 
appari  torbo  e come  spartito  in  tre.  Ermanno,  langravio  di  Turingia,  e- 
sclamo  ; é il  presagio  della  morte  d*  un  re.  E di  fatto  il  21  giugno  dello 
stesso  anno,  moriva  Filippo  di  Hohenstaufen,  ucciso  dal  conte  palatino. 

(4)  Visse  alla  metà  del  Xll  secolo  in  Calabria,  e fu  cirstercense. 
Era  creduto  un  vero  profeta  e si  dice  che  una  volta  predicesse  a Enrico  XI, 
che  sua  moglie  Costanza,  vecchissima  e pure  incinta,  darebbe  alla  luce  un 
demonio,  il  quale  non  sarebbe  stato  che  Federigo  li.  Costanza  pero  era 
devota  a Gioacchino,  e certa  fiata  andata  a confessarsi  e standosi  assisa 
sopra  una  sedia  regale,  egli  1*  avverti  che  pensasse  bene  che  non  era  più 
I*  imperatrice  aveva,  ma  sibbene  una  misera  peccatrice:  per  la  qual  cosa  si 
sedesse  anzi  por  terra.  Moltissime  furono  le  sue  predizioni,  e tanta  faina 
risuonava  nel  mondo  di  lui,  che  Dante  lo  disse 

« Di  profetico  spirito  dotato  » Farad.  XII. 

(5)  Oggi,  dei  Cavalieri  di  santo  Stefano. 

(6)  Nel  luogo  ov*  era  collocata,  leggeva*!  pochi  anni  addietro  una 
epigrafe  in  marmo,  dove  1*  autore  faceva  parlare  il  Gigante  stesso,  e dice- 
va cosi:  - Quest'opera  fu  fatta  nel  1124  dopo  il  parto  della  Vergine.  E già 
correvano  cinque  anni  che  Genova  guerreggiava  contro  i valorosi  pisani  ca- 
pitanati dall’ arcivescovo,  quando  il  consolo  di  Pisa,  di  chiara  memoria, 
per  nome  Rodolfo,  specchio  di  probità,  col  consenso  di  tutto  il  popolo  e 
concorrendo  gran  moltitudine,  volle  eh’  io  fossi  innalzato  presso  I*  ampio 
Arno  -. 

La  sua  testa  conservata  nel  campo  santo  urbano  fa  fede  quanto 
fosse  orrendo  e smisurato. 

(7)  Vedasi  il  Roscioni,  Istori?  Pisane. 

(8)  Conte  Pomi*ho  Litta,  Famiglie  Italiane. 

(9)  Cosi  il  Muratori  ed  altri;  ma  il  Villaki  e il  Malaspini 
credono  la  vigilia  di  sant*  Agogno. 

(10)  Il  Ronciom  fa  ascendere  i morti  a soli  400. 
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I.a  voco  ilei  cuore  non  servo  a condurci 
nella  vita,  se  la  ragione  non  le  serve  di  guida. 
T.  Ghkrarpi  Dei.  Testa. 


La  porta  maggiore  di  san  Sebastiano  vedovasi 
aperta.  Sulla  soglia  della  chiesa,  due  uomini  vestiti 
in  farsetto,  con  berretta  di  velluto  rosso  in  testa  con 
sopra  un  pennoncello  bianco,  tenevano  in  mano  ac- 
cesi due  torcetti,  i quali  spargendo  all’  intorno  sul 
volto  e le  vesti  dei  circostanti,  stranissime  per  logge 
e colori,  strisce  di  luce,  aggiungevano  vita  o crea- 
vano una  di  quelle  tante  scene  che  fedelmente  dipin- 
gevano lo  spirito  bizzarro  ed  agitato  dell’  evo  medio. 

Il  Gherardesca  giunto  alla  gradinata  della  chie- 
sa, tenendogli  il  palafreno  uno  scudiero,  smontato 
s’  incamminò  tosto  verso  la  porta,  e i paggi  e i fa- 
migli, i nani  e lutto  il  pomposo  codazzo  trattosi  in 
disparte  lo  inchinavano  lino  a terra. 

Dei  Senatori  nessuno  mancava  ; chi  qua  chi  là, 
a due,  a tre,  andavano  per  la  chiesa,  e mentre  tutti 
facevano  le  maraviglie  come  mai  il  Capitano  del  Po- 
polo indugiasse  tanto  e si  ninnolasse  contro  l’usato, 
si  odono  sul  limitare  della  soglia  passi  misurali  e so- 
nanti come  di  persona  che  giungeva.  Allora  tutti  si 
soffermano,  e inarcate  le  ciglia,  per  quanto  il  chia- 
rore loro  consenta,  ravvisano  tosto  il  conte  e gli  inuo- 
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vono  incontro  salutandolo.  11  conto  ai  loro  inchini  ap- 
pena risponde. 

« Cattivo  tempo...»  mormorò  Tilio  Upezzinghi 
all’  orecchio  d’  Jacopo  Rossermini,  e intendeva  dire 
del  Gh’erardesca. 

La  chiesa  pressoché  oscura  per  la  scarsezza 
della  luce  che  spargevano  i doppieri,  la  romba  dei 
lenti  passi  e delle  voci  cupo  che  si  riproducevano  su 
al  soffitto,  e la  luna  che  pallida  pioveva  i raggi  sul- 
1’  alle  invetriate  del  tempio,  tutto  metteva  in  cuore 
un  certo  che  di  sublime  e di  misterioso. 

Così  adunato  il  Consiglio,  un  trombetto  fattosi 
sulla  porta  della  chiesa  avvisavano  il  popolo;  indi  ti- 
rata la  spranga  al  di  dentro,  onde  più  nessuno  po- 
tesse entrare,  si  tenne  in  disparte.  Primo  sedette  il 
Gherardesca  e tosto  gli  altri  tutti  lo  imitarono.  Era 
Podestà,  secondo  che  le  leggi  d’ allora  prescrivevano, 
un  veneziano,  Alberto  Morosini  stretto  parente  del 
doge  Giovanni  Dandolo,  per  carattere  fermo  e matu- 
rità di  senno  dall’  universale  avuto  in  grande  con- 
cetto e reputazione. 

11  Podestà  avvisandosi  non  essere  il  momento 
di  scioperare  il  tempo  in  dicerie  vane,  alzatosi,  esau- 
rite certe  formole,  espose  : avere  da  fonte  sicurissi- 
ma ricevute  novelle  sul  conto  di  quo’  di  Genova,  o 
come  levate  le  ancore  muovessero  arditi  po’  mari  pi- 
sani. Eglino  aver  richiamata  di  Sardegna  1’  armata 
di  Giacaria,  e tutta  di  gente  procurosa  e acconcia 
alle  armi  fornitala.  Le  forze  loro,  nè  più  né  meno, 
ascendere  a Ibi)  legni.  Tutto  il  fiore  de’  cittadini  par- 
tire per  l’ impresa.  Consigliava  pertanto  : 1’  armata  in 
porto  pisano,  aggiuntevi  nuovo  galere,  doversi  ri- 
manere ; stare  sullo  intese  de’  nemici:  non  molestata 
guardarsi  bene  dall’  avventurarsi  ; molestala,  libera- 
mente uscire  dai  ripari  e combattere. 

E dette  lo  brevi  parole  si  assise  aspettando  il 
giudizio  degli  altri.  Grave  silenzio  ne  nacquo,  chè  cia- 
scuno chi  in  un  modo  chi  in  un  altro  la  pensava.  Gli 
uomini  di  senno,  ed  erano  i meno,  se  la  intendevano 
col  Podestà;  anzi  avrebbero  desiderato  clic  a piu  pla- 
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cidi  consigli  fosse  disceso.  Cerio  il  popolo,  diceva- 
n’  essi,  non  farebbe  visuccio  a montare  sulle  galere 
e via  a combattere  ; nè  1’  ardire  mancherebbe  nè  la 
costanza.  Ma  or  si  rifletta  che  molte  sconfìtte,  as- 
sai ruberie  sono  stato  commesse  a scapito  nostro  ; 
questo  essere  il  modo  più  facile  d’  indebolire  insensi- 
bilmente lo  forze.  I genovesi  se  ne  tengono  e stra- 
gonfiano  di  petulanza.  - Se  terremo  fermo  tanto  pren- 
dcran  braccio  che  ci  faranno  mille  scherni  sugli  occhi 
e di  più,  uomini  nati  a poltrire  ci  chiameranno;  - e 
se  innoveremo?..  Far  pace  pertanto  e cosi  una  volta 
por  line  a queste  brighe.  Ecco  la  migliore. 

Ma  il  conte  che  sentiva  la  vampa  dell’  odio 
abbruciargli  le  vene  - come  se  a bastanza  sazio  di 
vendetta  non  fosse  - quando  venne  la  sua  volta  si  al- 
zò risoluto  dicendo: 

« Magnifici  e splendidissimi  signori.  Nè  io  vo’ 
non  pur  dire  che  bello  5 rottissimo  pensare  sia  quello 
di  rendere  più  valida  e poderosa  l’armata  nostra;  ma 
che  questa  debba  rimanersi  tra  i ripari  e le  palizzate 
del  porto  mentre  sappiamo  che  i genovesi  vengono 
con  animo  di  scontrarci  e combattere,  mi  si  condoni, 
ciò  non  mi  va  a sangue.  Infatti  io  vo’  che  ve  ne  con- 
vinciate signori  miei;  che  direbbesi  allora  dei  pisani, 
di  quei  pisani  la  cui  gloria  e bravura  lutto  il  mondo 
ammira  o paventa  ? che  direbbesi  mai  di  quei  pisani 
cui  a sgomentare  non  valsero  le  mura  inespugnabili  di 
Maiorica,  i baluardi  di  Runa,  i torrioni  di  Napoli,  di 
Reggio,  d’  Amalfi?  Oh  ! via  signori;  io  credo  che  se 
gente  di  tanto  valore  fosse  d’ora  innanzi  condannata 
a portare  in  fronte  il  marchio  della  viltà,  onorevol 
cosa  non  v’  avrebb’  ella  a parere.  Non  importi  a noi 
se  fino  a qui  non  riportammo  indietro  che  vuote  le 
mani  ; se  fortuna  ci  fu  nemica  ieri , ci  arriderà  oggi. 
E perchè  sgomentarsi  cosi?  perchè  paventare  voi,  usi 
a sfidare  la  morte  e i pericoli  ? sarebbero  i genovesi 
uomini  dalle  cento  braccia  e dalle  cento  teste  ? cre- 
dete che  natura  gli  abbia  formati  omofaghi  o (teno- 
ni? Grandissimo,  - dice  Caio  Crispo,  - grandissimo  è 
il  pericolo  per  chi  grandemente  il  paventa.  E por  più 
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cagioni  giudico  insano  parere  die  I’  armala  si  ri- 
manga neghittosa,  chiusa  nel  porto,  perciocché  pen- 
si che  i nemici  d*  ora  in  poi  sapendoci  cosi  vili  e so- 
spettosi, udranno  senza  commoversi  quel  nome  che 
un  tempo  udirono  raccapricciando.  Olà,  signori  Consi- 
glieri ; ditemi  voi:  quale  scorno  ridonderebbe  su  i no- 
stri capi  se  ci  udissimo  spifferare  alle  spalle  -i  pisani 
non  altrimenti  che  fanciulli  si  tennero  nascosi  sotto 
coverta  spiritando  di  paura?  - E l’ istoria,  - per  Dio,  - 
1'  istoria  rigoroso  tribunale,  con  quali  tinte,  con  quali 
foschi  colori,  con  quali  caratteri  ci  dipingerà?  Deh! 
fate  animo;  qui  non  conviene  stare  in  su  le  secche; 
parliamo  noi  da  senno  o da  burla?  siam  noi  uomini 
o pigmei  ? Se  desideriamo  con  istomachevole  indiffe- 
renza essere  tacciati  di  quello  che  non  siamo  perchè 
cosi  pazzamente  quistionare  ? - presto,  non  s’  indugi, 
sbarriamo  la  foce  d’  Arno,  - atterriamo  con  le  nostre 
mani  stesse  i fortilizi  che  la  difendono,  - beviamo  con 
le  nostre  lingue  le  acque  del  fiume,  - lastrichiamone 
il  letto  di  marmo  pario,  e cosi  1’  irruenza  dei  nemici 
agevoleremo.  - Desideriamo  che  il  ferro  e il  fuoco  dei 
genovesi  mandi  a socquadro  la  nostra  Fisa?  via. . sman- 
telliamone le  mura,  si  aprano  le  porte,  mostriamo  il 
petto  all’ azze,  alle  picche  avvelenate,  - i nepoti  ci 
diranno:  salve!  - ma  se  poi  accadesse  d’essere  co- 
stretti con  amaro  sogghigno  a vedere  le  spose,  le 
figlie,  le  madri,  le  sorelle,  violate,  stuprate  sotto  i 
nostri  occhi  ; por  la  vera  croce,  signori,  non  ci  di- 
speriamo allora,  non  piangiamo,  di  chi  sarebbe  la 
colpa?...  > 

Le  astute  parole  del  conte  fecero  sull’  animo 
degli  astanti  vivissima  impressione;  e tutti  a lor  po- 
sta, cioè  tanto  quelli  che  si  dichiaravano  pel  Pode- 
stà, come  i seguaci  del  conte,  ne  rimasero  amma- 
liati. - Andreotto  Saracini,  Puccio  Duodi,  Guinicello 
Gismondi  si  alzarono  e cominciarono  a sberciare  che 
si  facesse  la  volontà  del  conte,  egli  aver  parlato  trop- 
po bellamente  da  non  rimanere  convinti  dell’  ignavia 
in  che  andrebbero  incontro  rimanendosi  1’  armata  a 
vedere. 
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Avea  tra  i senatori  fama  di  prudente  un  Jaco- 
po Villani  uomo  per  la  cadente  età  venerandissimo. 
Seduto  in  disparte,  in  modo  che  appena  lo  si  potea 
scorgere,  chiese  licenza  di  parlare.  Si  accolse  la  do- 
manda, ed  egli,  il  vecchio,  alzatosi  con  assai  fatica, 
poggiando  le  inani  su  i bracciuoli  del  seggio  prese 
a dire  : 

« Io,  nobili  consoci,  non  rare  volte  intesi  come 
i nemici,  tuttoché  più  di  noi  potenti,  tratterebbero  di 
assai  buona  voglia  la  pace.  - Voi  vedete  le  nostre 
cose  andar  di  giorno  in  giorno  peggiorando  - vedete 
che  quante  volte  noi  abbiamo  tentate  le  armi,  tante 
volte  le  abbiamo  riportate  in  patria  spezzale  e rotte. 
Da  tre  anni  a questa  parte,  quante  scaramucciate  e 
battaglie  non  abbiam  sostenute  con  la  peggio  dei  no- 
stri ? Nell’  82  Giovio  Mosca  derubato  e condotto  a 
Genova;  e nel  porto  incendiate  assai  barche  e pan- 
fìli - nell' 83  Tomaso  Spinola  saccheggia  Pianosa,  i 
castellani  scanna  e imprigiona  ; e poi  voltando  verso 
Sardegna  ghermisce  cinque  galeoni  pieni  di  grano  o 
porta  via  seco  più  di  mille  prigionieri.  - E cosi  fino 
ad  oggi  abbiam  sempre  sostenuto  un  litigio  vergo- 
gnoso che  ci  ha  snervati  quanto  la  febbre  il  corpo 
umano.  I genovesi,  come  dissi,  in  una  mano  recano 
1’  ulivo,  nell' altra  la  spada;  in  una  la  pace,  la  guer- 
ra nell’  altra.  Voglio  che  voi  bramiate  la  seconda  per 
non  coprirvi  d’  obbrobrio  - ma  signori,  non  v’  accor- 
gete che  non  siamo  in  grado  d’  intraprenderla?  non 
v’  accorgete  che  abbiamo  anzi  uopo  di  sanare  le  an- 
tiche ferite,  che  di  procurarcene  di  novelle?  Vi  ri- 
cordi di  Roma  clic  donna  avvezza  alle  conquiste, 
agli  strepitosi  trionfi,  mai  disdegnò  la  pace  quando  le 
condizioni  sue  la  vollero.  Ma  a quello  che  panni,  o 
amici  e signori  miei,  voi  gittate  un  velo  su  i tempi, 
nè  vi  sentite  un  cuore  generoso  che  oggi  avrebbe 
tanto  da  piangere  sopra  questa  Italia,  da  noi,  con  le 
nostre  mani  stesse,  coi  nostri  cervelli,  tanto  in  tante 
guise  mai  dilaniata  ! Dite  infatti  ; non  sono  Genova 
e Pisa  due  città  italiane?  o pensate  piu  tosto  che  sia 
1’ una  in  Germania,  l’altra  in  Bretagna  ...?-  Puro 
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città  con  città,  castello  con  castello,  borgo  con  bor- 
go, casa  con  casa...  qui  ci  massacriamo,  c’  invidia- 
mo, studiamo  perfino  avvelenarci  con  l’alito...  ! Alle 
corte  signori;  io  tengo  dalla  pace;  in  me  non  è ti- 
more o viltà  questa  ; vecchio  ormai  come  sono,  an- 
drei superbo  di  (inire  questa  inezia  di  vita,  che  pur 
mi  rimane,  tra  le  spade  dei  nemici  nostri  più  tosto 
che  avvolto  nei  morbidi  lini.  - Or  dunque  io  sono  trop- 
po convinto  che  ad  ogni  costo  voi  volete  la  guerra  - 
abbiatevela  ! - ma  la  vostra  coscienza  o signori.... 
tante  vite  sacrificato  al  capriccio...  tanti  animi  spen- 
ti... oh,  meditate . . . meditate . . . ! > 

« Ser  Jacopo,  interruppe  il  conte,  a sentirvi  si 
crederebbe  che  aveste  nelle  vene  acqua  invece  di 
sangue » 

« E meglio  direste,  sciamò  Guinicello  Gisraondi, 
eh’  o’  rassomiglia  1’  abate  Nigello  ....  (1)  » 

« Sia  bene  il  diavolo  che  se  lo  porti  pe’  capel- 
li, - saltò  su  Tilio  degli  l'pezzinghi,  un  omaccione  tut- 
to voce  e forza,  dando  un  solenne  pugno  sul  banco,  - 
ognuno  deve  dire  la  sua  . . . s’  e’  se  la  sente  per  la 
pace  Io  volete  impiccare  ? Se  tutti  fossimo  stati  tan- 
te anime  in  un  nocciolo  non  valeva  la  pena  d’  adu- 
narci. Per  me  quello  che  viene  piglio;  se  faremo  pace 
me  ne  tornerò  a Calcinaia  (2)  ed  avvezzerò  i girfal- 
chi  e i corvi  a volar  bene  e pigliar  meglio  1’  allo- 
dole e le  beccacce  ; se  verrà  la  guerra  vi  prometto 
in  fede  di  gentiluomo  che  quanti  genovesi  mi  casche- 
ranno sotto  l’ ugne  non  rivedranno  più  sole  di  mag- 
gio. Si  sà;  - chi  la  pensa  a lesso  chi  arrosto.  - Ro- 
molo e Remo  si  pizzicottavano  sempre  tra  di  loro,  od 
erano  fratelli,  e una  volta  che  Remo  ebbe  la  lingua 
troppo  lunga,  Romolo  gli  piantò  quattro  dita  di  lama 
sotto  F ombellico  ....  Tutto  questo  lo  dice  la  storia 
romana;  se  poi  Romolo  e Remo  sieno  mai  stati  al 
mondo,  1111111?"...  io  non  ne  só  nulla,  veh...?* 

Risero  gli  astanti  a quella  bizzarra  varietà  di 
parlare,  molto  più  che  s’  avvisavano  dove  sarebbe  an- 
dato su  per  giù  a dar  del  capo  1’  Upezzinghi.  Difatto 
messer  Tilio  avea  improntato  nel  volto  qualche  cosa 
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«li  si  stravagante  e para«lossastico  che  destava  il  riso 
vedendolo.  Era  una  buona  pasta  d’ uomo  però,  e vero 
soldato.  Natura  non  gli  avea  regalato  che  muscoli  e 
polsi,  ma  negatogli  per  altro  il  dono  di  buono  e tor- 
nito parlatore;  e cosi  elio  taluni  a petto  a lui  graci- 
lini gracilini,  tosto  che  si  alzava  per  diro  la  sua, 
sghignazzavano  sotto  i baffi . Per  questo  non  gli  ab- 
badarono  nè  punto  nè  poco;  ondo  messer  T ilio  un 
po’  stizzito,  esclamò: 

« E’  pare  lustrissimi  eh’  io  non  conti  proprio 
nulla ....  » 

Riprese  il  Podestà:  « Upezzinghi  mio,  andate 
troppo  per  le  lunghe  ; e al  contrario  qui  non  fa  aria 
da  giocare  a chiacchiera.  Torniamo  sulla  via,  signori  ; 
non  andiamo  nelle  nuvole  in  paniere  come  toccò  a 
Socrate;  ogni  ora  che  passa,  è un  dado  perduto  nel 
giuoco  della  vita  (3).  » 

Allora  Gano  dello  Statere,  un  uomo  tarchiatot- 
to  c vivace,  si  alzò  e disse  : 

« Magnifico  Podestà;  a me  parrebbe  anzi  tutto 
che  si  ascoltasse  la  voce  dello  eccelso  Raimondo  Gua- 
landi, in  siffatte  cose  uomo  di  gran  saviezza  e giu- 
dicio.  » 

« Ma  per  san  Niccola  protettore  dei  ladri,  scia- 
mò Guinicello  Buzzaccarini,  caldissimo  parteggiatore 
del  Gherardesca,  - vale  accattare  nuovi  pareri  quando 
abbiamo  udito  quello  che  ne  disse  messere  il  conte. ..  ? 
Bene  antiveggo  che  non  pochi  tra  questi  signori  qui 
raccolti,  hanno  in  cuoro  di  acconsentire  alla  pace  che 
ci  offrono  i genovesi.  - Timeo  Danaos  et  dona  feren- 
tes.  - So  amano  la  pace  vadano  in  convento  a studiare 
la  bibbia;  là  nessuno  gli  molesterà  tranno  le  mosche. 
I bravi  alla  guerra  i poltroni  alla  scodella.  A noi 
gente  oramai  avvezza  a bazzicare  fra  lo  mischie,  non  fa 
orrore  un  po’  di  sangue  che  fumi  come  lo  viscere  degli 
animali  scannati  sulle  aro  dei  romani,  nell’  arte  di 
Taleto  sapientissimi.  In  quanto  a me  stringo  al  conte 
la  destra  e griderò  : - sia  la  guerra  ....  ! » 

E levatosi  l’elmo  di  testa  lo  agitava  con  la  mano 
per  l’aria,  ripetendo;  « sia  la  guerra  ! sia  la  guerra....!» 

3 
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><  E sia !»  esclamarono  tutti  assieme  Teperto 

Lanfranchi,  Ghetto  Marzi,  Guinicello  Gismondi,  An- 
dreotto  Saracini,  e altri  tanti  scoperta  anch’  essi  la 
testa  e sollevando  i cimieri. 

Le  arcate  della  chiesa  allo  schiamazzo  di  tante 
voci  rimbombarono,  e si  sarebbe  detto  che  i diavoli 
e le  furie  fossero  subentrati  ai  santi  e le  madonne. 
Puccio  Rondoni  sollevando  il  moriono  avea  gittato 
per  terra  e spento  un  doppierò,  sì  che  n’  era  nata 
una  specie  di  baldoria. 

Yeggendo  questo  mal  procedere  il  Podestà,  al- 
zatosi di  piglio  e facendo  segno  d’  andarsene  se  aves- 
sero persistito  in  quel  tenore,  rivoltosi  ai  più  bollenti: 

« Signori  - favellò  - 1’  animo  mio  rifugge  da 
questo  modo  di  operare;  io  qui  non  venni  già  che  ad 
ascoltare  i giudizi  di  ognuno  di  voi  ; se  vi  premono 
la  patria  e lo  famiglie,  ve  ne  prego,  signori,  ricom- 
ponetevi che  tutto  vada  a suo  sesto  ; se  poi  amate 
far  da  voi  senza  che  io  vi  metta  bocca,  io  me  n’an- 
drò via,  e cosi  rimarrete  più  liberi  e sciolti ....  » 
Alle  parole  del  Podestà  fu  taluno  che  assenti 
con  gli  atti  e la  voce  ; ond’  egli  continuò  : 

« Che  so  noi  faremo  a chi  meno  s’intende,  la 
cosa  non  risolveremo  già  mai,  e n’  avverrà  molto 
male . Me  ne  duole  dover  dare  cosi  sulla  voce  a gen- 
tiluomini quali  voi  siete;  ma  1’  ufficio  di  Podestà  è sa- 
cro troppo  perchè  colui  che  lo  sostiene  non  lo  sappia 
o debba  farlo  rispettare . - Che  vi  pensate  o signori 
di  spaventare  forse  cosi  dalla  lontana  i nemici?  - voi 
fino  a qui  non  avete  fatto  altro  che  pescare  nell’  aria, 
e sprecato  il  tempo  senza  nulla  di  prò.  Su  via  rimet- 
tetevi, e ciascuno  pensi  che  porta  in  cuore  il  nome 
della  patria,  e che  questa  patria  su  voi  riposa,  e in 

voi  soli  confida » 

Il  conto  di  Donoratico  accavallato  le  gambe, 
appoggiato  il  gomito  sulle  ginocchia , e il  mento  sul 
palmo  della  mano  sinistra,  con  la  destra  si  divertiva 
capovolgere  o rotolare  sul  banco  il  bastone  del  co- 
mando , ed  appariva  nel  sembiante  terribilmente  an- 
noiato. Di  tratto  in  tratto  guardava  l’elsa  della  spada 
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e vi  batteva  su  l’indice,  o altramente  tempestava  il 
pcdaglio  per  terra.  Ora  si  blandiva  i capelli,  ora  con 
tutte  e cinque  le  dita  suonava  il  tamburo  sulla  co- 
razza o su  i cosciali , ora  Analmente  alzava  la  testa 
e guardava  il  soffitto  della  chiesa.  Presso  il  conte 
stava  il  Saracini  anch’egli  appoggiato  tutto  alla  spal- 
liera della  poltrona.  Il  conte  con  una  svogliatezza 
senza  pari,  voltoglisi: 

« Signor  Andreotto-gli  disse -ho  tale  un  caldo 
che  parmi  di  essere  nel  purgatorio » 

« A me  nell’  inferno  . . . » rispose  tostamente  il 
Saracini;  poi  tacquero  entrambi. 

Quando  il  Podestà  ebbe  Unito  quella  specie  di 
sermone  , P Upezzinghi  arricciandosi  i baffi , cominciò 
a dire. 

« Via  signori  belli ricomponetevi,  ossia 

ricomponiamoci.  . . . diciamo  quello  che  si  vuol  dire 
ma  bene  o d’  accordo;  se  nò,  corpo  di  mille  bacchi, 
si  par  tanti  ciechi  che  fanno  alle  bastonate.  Se  s’ha 
da  andare  andiamo  pure,  se  s’ha  da  restare  restiamo  ; 
ma  pianino  per  quel  santo  che  fa  piovere,  diciamo 
pianino  senza  tanta  ruffaraffa,  o ci  piglieranno  per 
tanti  corbi  che  crocitano  ....  Su  via  signoroni.  . ! . 
e se  domani  avremo  a bere  un  po’  di  razzone  sdra- 
iati su  coverta,  faremo  vedere  so  a Pisa  si  dorme  o 

si  sta  desti » e qui  voltosi  al  Gualandi,  prosegui: 

« messere  tocca  a voi.  ...» 

Era  messer  Raimondo  Gualandi  uomo  sopra 
la  sessantina,  alto,  di  grandi  spalle  e ben  complesso; 
portava  lunga  la  barba  e con  assai  riguardo  colti- 
vata , e ciò  non  già  perch’  egli  fosse  uno  tra  certi 
vecchi  che  la  pretendono  a Aori  di  primavera.  Do- 
vunque si  presentasse  appariva  dignitoso;  amava  il 
popolo  e il  popolo  lui,  e lui  soleva  chiamare  padre  e 
benefattore.  Somma  bontà,  bel  parlare,  squisitezza  di 
senno , lo  facevano  a tutti  caro  e riverito , e tutti  ve- 
neravamo ed  aveangli  devozione . 

Alla  voce  dell’  Upezzinghi  tenne  dietro  quella 
di  molti  altri , che  gridarono: 

« Parli , parli  il  Gualandi.  ...» 
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Ond’  egli  alzatosi  e fatto  inchino  all’ assemblea, 
sorridendo  voltosi  al  Gismondi,  piacevolmente  co- 
minciò : 

« Se  presunzione  di  parlare  di  se  medesimo 
non  nascesse  sovente  da  pochezza  di  animo , nò  fosse 
cosa  schifiltosa  e punto  laudabile , vorrei  anzitutto  ri- 
volgermi a voi  messer  Guinicello,  fiore  di  cavaliero, 
che  poco  fa  a tale  che  volea  eh’  io  parlassi  gridaste 
la  croce  a dosso;  acciò  voi  comprendeste  bene  come 
il  mio  signor  mo  si  ritrovasse  alla  battaglia  di  Monte 
Aperto,  e là  combattesse  a prò  do’  ghibellini  di  Fio- 
renza, al  fianco  di  Farinata  di  mosser  Cicca  degli 
Uberti;  e come  altre  volte  imbarcasse  sulle  galere  o 
muovesse  verso  Genova,  e come  contro  i saraceni  sì 
ancora  pugnasse.  E questo  anzi  tutto  s’  ha  da  sapere, 
signor  Guinicello  mio  caro,  acciocché  non  si  pensi 
nemmeno  essere  il  Gualandi  uomo  tale  che  di  tenere 
in  mano  e far  giuocare  una  spada  non  ne  sappia 
buccicata , e rifugga  dal  proporre  ora  la  guerra , in 
quel  modo  stesso  che  il  ladroncello  di  Sparta  rifug- 
giva dal  farsi  discoprire  per  tale  ....  » 

Il  Gismondi  lo  riguardava  bieco. 

« Perocché  - continuava  il  Gualandi  - perocché 
dal  parere  al  non  essere  corra  molto  divario,  preci- 
samente come  tra  il  giorno  o la  notte , o meglio  an- 
cora dal  dire  al  fare.  Ma  via,  splendido  Gismondi, 
tregua  allo  vano  parole.  E venendo  a ragionare  sul 
sodo  parai  a ragione  dover  dire  come  fino  a qui  non 
abbiamo  che  sciupato  il  tempo  senza  aver  nulla  con- 
cluso . Di  voi  avvi  chi  vuol  pace , chi  guerra  ; c ciò 
ò genuino  , perocché  se  tutti  ad  uno  stesso  modo  pen- 
sassimo, o il  mondo  non  andrebbe  o andrebbe  bene 
troppo.  Atteniamoci  alla  guerra  ; e se  poi  ci  avverrà 
come  a’  pifferi  di  montagna  ...  ? pigliamo  la  pace  ; e 
se  poi  udiremo  chiamarci  codardi  e dappoco  ...  ? In- 
cidit  in  scyllam  cupiens  vilari  Carybdim  - lo  vedo  - 
ai  voti  adunque , gentiluomini , ai  voti , ci  mi  sembra 
la  migliore. ...» 

« Ottima  proposizione eccellente  ....  ai 

voti , ai  voti ....  Gualandi  è un  uomo  santo  ....  * 
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Così  udivasi  esclamare  or  quà,  or  là  tra  i convenuti, 
in  quel  modo  stesso  quando  in  una  piazza  si  toglie 
il  velo  che  nascondo  la  statua , e il  pubblico  - giu- 
dico sovrano , - prorompe  in  accenti  di  approvazione 
o di  condanna. 

« Ma  se  lo  dicevo  io  - gridava  l’ Upezzinghi  - 
sentiamo  il  Gualandi,  - sentiamo  il  Gualandi,  e voi 
nossignori ...  - ditelo  a me  , ditelo  ...  - avrei  scom- 
messo che  inesser  Raimondo  avrebbe  fatto  dei  mira- 
coli. - Ora  vedremo  un  po’  chi  la  vincerà  ...» 

E F Upezzinghi  raccolte  in  l'rett’  o ’n  furia  lo 
ghiande,  compose  quelle  stabilite  per  la  pace  nel- 
F elmo  del  Duodi , e F altre  in  quello  del  Buzzacca- 
rini  ; indi  stendendovi  su  la  mano  vi  fece  il  segno  della 
croce.  Qui  fu  un  ridere  universale;  e i più  bollenti 
con  quella  romba  che  fa  il  mare  quand’  ò agitato , si 
afrollarono  stringendosi  d’ attorno  a messer  Tilio, 
l’un  sopra  F altro , precisamente  come  i ciechi,  che 
piantati  alle  porte  delle  chiese  domandano  la  carità, 
F uno  posando  il  capo  su  la  spalla  dell’  altro  (4)  ; o 
chi  una  cosa  e chi  un’  altra  dicendogli , costringe- 
vano F Upezzinghi  ad  assumere  un  aria  da  me  ne 
’nzucchero . 

« Ora  vedremo  se  l’avrà  Romolo  o Numa  Pom- 
pilio ....  » 

« Romolo,  Romolo  ....!»  risposero  in  coro  gli 
amici  del  Gherardesca  ; e circondato  più  da  presso 
messer  Tilio,  che  reggeva  gli  elmi  nelle  duo  mani, 
primo  votò  il  Saracini , esclamando  fierescn mente  : 

« Venga  la  guerra . . . ! » Poi  dietro  al  Saracini, 
il  Marzi  e il  Lanfranchi,  il  Gismondi  e il  Itoncioni,  il 
Duodi  e il  Gualandi;  e molti  altri  e molli  si  dichia- 
rarono per  la  guerra.  Cosicché  veggendo  messer  Ti- 
lio che  tutti  tuffavano  le  dita  nell’  elmo  del  Buzzae- 
carini,  prese  a dire: 

« Si  vede  bene  che  alla  Dea  Egeria  non  sen- 
tono più  i denti,  e Numa  Pompilio  è restato  senza 
un  braccio,  e che  il  tempio  di  Giano  per  questa  volta 
non  s’ empirà  di  ragliateli  . . . Poh  !...  con  pace  dei 
signori  pacieri , i’  mi  sbellico  da  ridere  ...» 
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Dal  primo  sino  all'  ultimo  votarono  tutti;  e al- 
lora fattosi  silenzio,  il  Podestà  prese  a dividere  le 
ghiande;  quelle  spettanti  alla  guerra  ponendo  da  una 
parte,  quelle  alla  pare  da  un*  altra.  Gli  astanti  ritti 
su  i piedi,  con  le  mani  appuntellate  sul  banco,  curvi 
la  schiena , sforzandosi  perfino  di  trattenero  il  respi- 
ro, intenti  fissano  gli  occhi  nelle  mani  del  Podestà. 
Messer  Tilio  strizza  P occhio,  o fa  con  la  bocca  o con 
le  spalle  qualche  gergo,  come  quando  siam  certi  che 
una  data  cosa  motte  bene  o va  per  quel  verso  elio 
desideravamo  che  andasse . Però  nessuno  gli  dà  ret- 
ta, ne  vuol  confondersi  con  lui. 

« Guerra  ....!»  gridò  ad  ultimo  il  Podestà. 

« Guerra  ....!>  risposero  gli  amici  del  Ghe- 
rardesca  ; e sotto  lo  buie  arcate  della  chiesa  sentissi 
ripetere  come  da  voci  misteriose  e di  sangue  : « Guer- 
ra ! guerra  . . . ! » Quindi  non  si  conobbe  più  freno, 
e tutti  batteano  le  mani  in  segno  di  feroce  alle- 
grezza. Vi  furono  taluni  che  ciechi  d’entusiasmo, 
si  mossero  incontro  alla  porta  come  per  chiarir  tosto 
il  popolo  dell’  accaduto  ; ma  gli  ritenne  il  Podestà, 
che,  alzatosi  e scuotendo  le  braccia,  gli  urlò  dietro 
le  spalle. 

« E chi  eleggeste  per  capitano  ...  ? » 

Allora  tutti  tumultuando  si  accostano  al  Ghe- 
rardesca,  lo  circondano,  lo  prendono  per  le  gambe  c 
le  braccia  e,  quasi  un  idolo,  sollevandolo  da  terra, 
strepitano  : 

« Sia  questo  il  nostro  capitano  ....  » 

A cosi  fatta  elezione,  stupirono  il  Villani  o 
con  esso  altri  molti,  che  nulla  potendo  dire,  nè 
apporo  il  liberum  velo  d’  un  magnate  polacco  (5), 
si  accontentarono  di  restringersi  nelle  spalle,  bron- 
tolando : * Veramente  ogni  uomo  che  vive , è va- 
no   (fi)  !» 

Finalmente  sciolto  il  consiglio  tra  mezzo  alla 
confusione  o alla  frenesia;  riaperta  la  chiesa,  un 
trombetto  dichiarò  le  intenzioni  prese.  Un  grido  di 
approvazione  nel  popolo  si  alzò  fino  alle  stelle;  e 
tutta  la  piazza  risuonò  d’  evviva  e di  voci  clamorose 
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e festevoli . Dopo  di  che  rimase  muta  e deserta,  tor- 
nato ciascuno  alle  proprie  case,  facendosi  disegno  di 
montare  sullo  galere  tostochò  spuntasse  1’  alba  del- 
1’  indomani . 
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NOTE 


(1)  Sotto  il  feudalismo  ogni  suddito  doveva  al  bisogno  prender* 
le  armi,  non  eccettuati  nemmeno  gli  ecclesiastici,  quantunque  dalle  leggi 
canoniche  fosso  loro  vietato.  Il  pio  abate  Ernoldo  Nigelle»  costretto  ad  an- 
dare alla  guerra  vanta  vasi  poi  di  non  aver  ferito  nessuno;  onde  scrisse  so- 
pra il  suo  scudo  : 

« Hoc  egomet  sentii m humeris  ensemque  rcvinctum 
« Gessi , sed  nomo  me  feriente  dolet . 

« Pippin  linee  aspiciens  risit,  rairatur  et  infit 
« Caedo  armis,  frater,  li  torà  amato  magis  ». 

(2)  La  famiglia  L'pezzinghi  discende  da  Calcinaja.  Ottone  Magno 
nel  9f»0,  venendo  in  Italia  marita  sua  figlia  l'pezzinga  a Opixzo  Gadalingi 
signore  di  Calcinnjn , e da  quell’innesto  ricevette  nome  d’  Upextinghi.  Tilio 
fu  famoso  in  arte  militare,  onde  fu  a lui  incaricato  altra  volta  di  espu- 
gnare Montevaso  con  le  truppe  pisane . 

(3)  Sentenza  di  Napoleone  I . 

(4)  « Cosi  li  ciechi  a cui  la  roba  falla 

« Stanno  a’  perdoni  a chieder  lor  bisogna 

« E l’uno  il  capo  sopra  l’altro  avvalla. 

Daxtk. 

(5)  Morto  il  re  i Magnati  raccolti  in  parlamento  procedevano 
nlla  nuova  elezione;  a far  ciò  si  richiedeva  unanimità  di  voti.  Se  un  sol 
magnate  dava  fuori  il  liberwn  veto  colpiva  di  nullità  la  scelta  approvata 
da  tutti  gli  altri. 

(6)  Universa  vanitas  omnis  homo  civette. 

Vangelo . 
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Il 


I FIDANZATI 


eterni 

So  che  non  durnn  sulla  terra  affetti, 
O inesorabile  li  spcpne  la  morte, 

O li  Incera  il  mondo. 

Prati. 


Alla  mezzanotte  una  finestra  di  casa  Gualandi, 
che  dava  sul  giardino,  si  apriva  pian  piano , spento 
il  lume  che  risplendeva  nella  stanza.  Il  firmamento 
si  manteneva  tranquillo  e faceva  respirare  una  soave 
frescura  ; e al  chiaro  di  luna  si  vedevano  gli  alberi 
svettare  lentamente,  e udivansi  lo  foglie  intrecciarsi 
e destare  un  sordo  mormorio.  Lieto  svolazzare  d’  at- 
torno il  vipistrello  strillando  di  tratto  in  tratto,  e il 
cuculo  alternare  pel  silenzio  de’  cieli  arcane  trenodie. 

Una  donzella,  divina  per  forme,  tende  1’  orec- 
chio dalle  impannate  socchiuse,  o poi  che  nulla  ode,  si 
volge  smaniosa  alla  fida  compagna  che,  seduta  in  di- 
sparte, và  piena  di  sonnolenza  per  1’  ora  avanzata: 

« 0 Giselda  ....  quanto  tarda  ...  ? » 

Poi  porge  di  nuovo  1’  orecchio  o attende;  - pas- 
sa un  minuto,  no  passano  due,  tre;  ella  pensa,  sospira, 
ma  nulla  ode. 

« Giselda  . . . che  gli  sia  mai  avvenuto  di  si- 
nistro ....?» 

« Domino  ...  ! darsi  poi  tutta  la  pena  del  mon- 
do! verrà..  - gli  amanti  si  rendono  sempre  preziosi.  » 
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« Già  ...  tu  rispondi  sempre  così ...  ma  tu  non 
sei  stata  mai  innamorata...» 

« Beatissima  voi  signora  Tecla  - ma  vedete  un 
po’  quello  che  ne  ricavato  dall’  amore  ? - voi  soffrite 
e molto,  onde  se  dobbiamo  amare  per  soffrire  è me- 
glio non  brigarsene ...» 

« Oh  ! taci  Giselda , taci  - non  sai  tu  che  1’  a- 
more  è un  bisogno  del  cuore?  volgi  al  cielo  lo  sguar- 
do, volgilo  alla  terra  e vi  leggerai  amore  - amore 
ispirano  le  stelle  - amore  ispira  il  venticello  che  scher- 
za a vespro  sul  mare  e su  i laghi  - lo  ispira  1’  usi- 
gnolo che  compone  i suoi  carmi  nascoso  per  gli  ar- 
boscelli - amore  il  solo  che  spunta  e tramonta  - tutto 
insomma  che  ci  vediamo  d’  attorno  ci  mesce  nell’  a- 
nima  questa  solenne  poesia.  - Guai,  o mia  buona  Gi- 
selda, guai  se  non  vi  fosse  amore  che  tutte  sulla  ter- 
ra collegasse  le  cose  tra  loro  ; non  vi  sarebbero  nè 
costumi,  nè  Dio,  nè  patria , nè  famiglia , nè  felicità. 
Tutto  dunque  è amore  quaggiù  - tutto  - e le  creature 
debbono  amare  le  creature  per  amore  di  quei  che  le 
creò  ; e a tanto  rivolgi  bene  il  pensiero , perciocché 
non  sieno  vani  favellìi  di  femminella  questi , ma  lo 
più  specchiate  delle  verità  che  labbra  alcune  possano 
dire,  orecchie  intendere.  » 

A questo  punto  la  donzella  rimossa , ascoltava 
se  rumore  di  sorta  si  agitasse  per  la  notte  ; e ascol- 
tando nulla,  ripigliava  cosi: 

« Davvero  o Giselda,  1’  amore  è cosa  che  pen- 
ne divine  non  potrebbero  descrivere;  - il  cuore  lo  pro- 
va, malalingua  si  rimane  muta,  chè  gli  affetti  che  par- 
tecipano dell’  anima  di  Dio,  1’  intelletto  dell'  uomo  di- 
viene mozzo  e incapace  nel  tratteggiarli.  - Platone,  il 
divino,  esaltava  colui  che  le  doti  dell’  anima  preferisse 
alle  doti  del  corpo,  perciocché  queste  sieno  fragili,  ca- 
duche, quanto  fuoco  di  paglia;  quelle  all’  incontro  vi- 
vano incorruttibili  ed  eterne.  - Grande  potenza  è que- 
sto amore,  Giselda  mia;  egli  avvince  e incatena,  e 
impera  maestoso  nelle  regge  dei  grandi  come  nei  tu- 
gurii  del  povero.  - Egli  svolge  i caratteri,  gli  animi 
duri  e feroci  intenerisce,  dal  vizio  riconduce  al  sen- 
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tiero  della  virtù,  e chi  lo  sopporta  diviene  fantastico 
e solitario  ; - non  pregia  i roraori  e i sollazzi  del  mon- 
do vano,  ma  il  ritiro  anzitutto  e il  silenzio  e la  pa- 
ce. - Oh,  Giselda , io  da  quell’  istante  che  mi  discese 
nelle  viscere  questo  fuoco  tremendo  più  ora  di  bene 
non  ebbi;  perciocché  tu  hai  da  sapere  che  quando  si 
ama  tutti  gli  aflfetti  riponiamo  di  leggieri  nel  pegno 
del  nostro  cuore  ; talché  a prima  vista  dovrebbe  sem- 
brarti amore  un  fanciullo  taccagno  e pieno  d’egoi- 
smo che  tutto  per  sé  brama  o domanda,  vuole  e ra- 
pisce. - Un  tempo  i fiori  facevano  la  mia  delizia, 
e sovente  ne  coglievo  di  mie  roani  dei  più  belli  e 
fragranti,  e questi  offerivo  alla  Madonna  degli  Spa- 
simi che  tengo  a capo  del  letto  e a cui  sono  stata 
sempre  devota; -ora  non  più,  mia  dolce  Giselda  - io 
non  penso  più  a quei  fiori  che  tanto  dovea  gradire 
la  regina  del  dolore.  - Un  tempo  io  scorrea  con  le  dita 
le  corde  del  liuto  e mi  dilettava  di  canto  ; - quando 
il  padre  a mezza  voce  parlava  di  condurmi  alla  cam- 
pagna, a qualche  nostro  castello,  io  saltava  dalla 
gioia,  giubilava  di  contento  e non  rifinivo  mai  di  su- 
surrargli  agli  orecchi  che  la  fatta  promessa  non  di- 
menticasse adempire.  - Ora  più  nulla  mi  diletta,  più 
nulla  m’  invoglia,  mia  buona  Giselda;  anzi  tutto  mi 
noia  o mi  uggisce,  tutto  in’  incresce  e mi  fa  tri- 
sta. - Quante  volte  discese  entrambe  alla  sera  nel 
giardino  io  non  mi  sono  dilungata  da  te,  e di  na- 
scosto ho  pianto?  - Credimi,  o Giselda,  di  vero 
l’amore  è la  istoria  della  vita  delle  doune(l).  - Le 
notti  mentre  tutto  è silenzio,  mentre  dormono  tutti, 
io  veglio,  perocché  anco  il  sonno  sia  nemico  dell’  in- 
namorato ; - oh . . . potesse  il  mio  povero  letticciuolo 
mostrarti  le  lagrime  infuocate  che  versarono  questi 
occhi,  - potessero  le  pareti  della  cameretta  rnia  sve- 
larti i sospiri  e gli  accenti  di  amore  che  le  labbra 
proferirono  1 tu  allora  apprenderesti  quello  che  valga 
un  affetto  !...  Ma  perchè  piango  io? . . . perchè  ogni 
cosa  dee  farmi  trista?  . . . forse  il  mio  bene  mi  ha 
dimenticato  ? . . . . oh  . . . non  lo  sò  nemmen’  io  per- 
chè piango . . . ! > 
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Qui  si  rimase  alquanto  silenziosa  la  bella  fan- 
ciulla e alternando  involontariamente  lacrime  e so- 
spiri, curvata  tutta  sul  fianco  e la  mano  delicatissima 
portandosi  all’  orecehio,  intendeva  se  anima  nata  o 
se  voce  di  arpicordo  si  spandesse  per  la  pace  del 
creato. 

« Qiselda , - esclamò  poi  in  suono  di  dolce  la- 
mento, - quanto  mi  è penoso  questo  attendere  ...  ! 
qualche  sciagura  è avvenuta  di  certo,  Giselda  mia  ! . . 
mai  tranquilli  in  questi  tempi  benedetti . . . mai  ! - E 
quello  sfuriare  del  campanone?.  .Oh  credimi,  credimi, 
Giselda  mia,  io  penso  a male;  egli  troppo  indugia..  ! » 

E aperte  un  po’  più  le  impannate  appoggiava 
sulla  soglia  della  finestra  le  braccia  più  che  nevo 
bianche,  e fìssa  guardava  il  pallido  disco  della  luna. 
Grave  le  regna  d’  attorno  il  silenzio.  La  natura  in- 
namorata di  se  medesima,  sembra  sorridere  piena  di 
voluttà,  e in  quel  sorriso  schernirsi  delle  geremiate 
di  certuni  che  le  assegnano  un  giorno  di  sfacelo  e 
di  ruine.  Grillano  tremolando  le  frondi  asperse  di  se- 
reno. Oh  quante  imagini  or  liete  or  melanconicho  ri- 
sveglia in  cuore  un  cielo  illuminato  di  luna.  - E la 
Tecla  riandava  il  giorno  beatissimo  quando  il  giovine 
de’  suoi  pensieri  1’  era  apparso  su  bianco  palafreno, 
quasi  angelo  disceso  dagli  spazii  celesti.  - Veniva  ca- 
valcando alla  spensierata,  se  non  che  giunto  sotto  al 
balcone,  alzava  gli  occhi  turbati  e gli  fissava  in  lei.  - 
Ricordava  con  devozione  l’ora  e il  minuto  in  cui, 
fatto  ardito  per  la  potenza  di  amore,  con  bel  garbo 
gittavale  un  fiore  eh’  ella  attonita  guatava  cadutole 
ai  piedi,  incerta  se  dovesse  ricoglierlo  o nò.  Ma  che 
poi  prevalendo  in  cor  suo  la  gioia  più  che  il  vano 
pregiudizio,  nascosta  la  faccia  in  una  mano , curva- 
tasi, con  1’  altra  toglicvalo  d’  in  sul  balcone,  e piena 
di  rossore  e confusa,  fuggiva  via  a medicare  la  piaga 
insanabile.  - Tornavale  a mente  quella  smania , quel 
vuoto  che  si  sentiva  dentro  quando  non  lo  vedeva 
ripassare;  - quel  piangere  furtivo,  quei  castelli  in 
aria,  quelle  larve  dorate,  quelle  visioni  bizzarre 
che  ruminava  nella  mente  inferma  ; quell’  ombre  di 
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gelosia  involontaria  che  la  mordevano  di  tratto  in 
tratto  quando  pensava  che  altro  nobili  donzelle,  av- 
venenti o leggiadre,  avrebbero  potuto  attirare  con  le 
grazie  loro  gli  sguardi  del  cavaliero  e rapirglielo.  - 
Dio  1 quant’  era  spietata  e terribile  per  il  suo  povero 
cuore  questa  riflessione; -avrebbe  voluto  esser  lei  sola 
nella  sua  città,  se  non  su  tutta  la  terra , e che  1’  al- 
tre all’  apparire  del  nuovo  giorno  non  fossero  più 
vive  o almeno  fossero  andate  lontane  le  mille  mi- 
glia; - poi,  con  la  celerità  con  che  era  nata,  la  vi- 
sione e 1’  ubbia  sparivano  perchè  si  domandava  : «c  sa- 
rebbero più  belle  di  me  ?...  - nò  - » parea  che  le  ri- 
spondessero più  voci;  e allora  si  faceva  rossa  nelle 
guance  d’  un  rossore  d’  orgoglio , e la  pace  tornava 
a consolarla. 

Silenzio ....  - si  ascolta  toccare  le  corde  d’  un 
liuto,  e il  suono  echeggiare  e svanire  per  la  notte 
tacita  - è desso  : - il  suono  giunge  più  chiaro,  più  di- 
stinto - cessa  - un’  altra  nota  sola  - cessa  affatto.  - 
Gela  il  sangue  nelle  vene  alla  fanciulla,  1’  assale  un 
brividio  per  la  persona,  e smarriti  volge  gli  occhi 
ora  quà  ora  là  nè  è sicura  s’  ella  s’  è ingannata  o so 
è vero  che  un  suono  s’  ascoltasse.  - Non  vede  nulla  - 
non  ode  più  nulla.  - Che  fa? . . che  indugia  ? oh  almeno 
1’  avessero  sorpreso  ! - sia  stato  qualche  menestrello 
sgarbato  che  passava  per  la  via ...  ? 

« Oimè  - Giselda,  io  mi  sono  ingannata  ! » 

E P ancella  riscossa  alla  voce  inattesa,  mezza 
fra  il  sonno,  si  muoveva  in  punta  di  piede  e ficcava 
gli  occhi  abbagliati  a traverso  gli  spazi  che  lasciava 
la  Tecla.  - Intentissime  tendono  entrambe  gli  sguar- 
di alla  cinta  del  giardino,  con  diversa  sospensione  di 
animo  però. 

« Mi  sono  ingannata  ! ->  replicava  la  fanciulla; 
ma  non  finiva  queste  parole  che  sù  sù  vedeasi  venire 
una  mano  e aggrapparsi  alla  cima  del  muro,  poi  1’  al- 
tra mano,  poi  subito  la  testa  o le  spalle. 

« Giselda,  Giselda  - stringendosi  ai  fianchi  della 
compagna,  tremando  tutta  da  capo  a piè,  esclamava 
sommessamente  la  giovanetta  ; - se  qualcuno  lo  in- 
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cogliesse?  » E tenendo  sempre  gli  occhi  rivolti  verso 
il  muro,  segue  con  la  persona  tutti  i movimenti  del- 
1’  altro,  o s’  ci  si  curva  o si  rizza,  ella  lo  seconda  con 
moti  spontanei,  involontari,  suggeriti  da  un  misto  di 
gioia  e di  timore. 

Arrigo  Malaspinà  - perocché  tale  fosso  il  nome 
del  cavalicro  - ardito  e destro  è carpone  sul  muro; 
misura  in  un  batterò  d’  occhio  l’altezza  interna,  e 
poi  corno  quegli  che  per  virtù  di  amore  nulla  paventa, 
ma  tutto  supera  e sfida,  spicca  un  salto  e si  lascia 
andar  giù  nel  giardino. 

A quell’  atto  la  fanciulla  forte  dubitando  che 
in  qualche  parte  non  fosse  restato  offeso  il  valen- 
te cavaliero,  caccia  un  grido.  La  compagna  che  sem- 
pre se  la  teneva  tra  le  braccia,  avvisandosi  quanto 
male  avrebbe  ciò  arrecato  ove  qualcuno  avesselo 
inteso,  urtandola  leggera  col  gomito  la  veniva  ri- 
pigliando: 

« Damigella  : per  1’  amore  di  Dio,  volete  voi  che 
siamo  discoperte?  ...» 

Tecla  Gualandi  fanciulla  bellissima,  ne’  più  bel- 
lissimi anni  della  vita,  cara  ai  parenti,  innocente  cre- 
atura, con  un  muovere  di  piede  leggerissimo,  seguita 
dalla  compagna,  si  raggira  per  le  tenebre  ; tende  T o- 
recchio  sul  limitare  della  stanza  che  sa  farlesi  prima 
innanzi,  e spia  se  rumore  alcuno  si  levi  per  la  casa. 
Dene  . . ei  pare  che  tutto  sia  sonno  e silenzio  - avanti 
e con  precauzione  - le  vesti  dell’  ancella  sfrusciano 
molestamente  al  misurare  dei  passi  - le  tocca  il  brac- 
cio morbido , ed  ella , T ancella , intende  e se  1’  ac- 
concia come  può  meglio  ; - ora  si  . . - avanti  dell’  al- 
tro; - tutte  e due  procedono  caute  caute,  circondate 
d’  un  profondo  silenzio;  - la  fanciulla  stende  tremanti 
le  mani  - tasta,  cerca  perchè  sa  la  scala  essere  ornai 
vicina  - P ha  trovata.  - Oh  ! che  il  cielo  1’  assista , 
tutto  va  pel  suo  verso  - siamo  a cavallo  davvero.  - 
Entrambe  tenendosi  strette  P una  all’  altra  scendono 
gli  scalini  - sono  in  fondo  - traversano  il  cortile  sem- 
pre in  punta  di  piedi  - ed  ora,  muro  muro,  sono  nel- 
P androne  che  mena  al  giardino. 
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Fu  vergogna  cho  una  fanciulla  non  ancora  tri- 
lustro andasse  così  di  notte  con  la  debole  scorta  di 
un’  ancella  in  traccia  del  suo  amante  ? Ohimè  ! . .credo 
che  una  turba  di  scipiti  filosofanti  se  lo  penseranno. 
Pure  anco  1’  amore  mentre  a prima  vista  ci  sembre- 
rebbe una  passione  isolata,  libera,  sciolta,  ha  sempre 
seguito  1’ impulso  dei  tempi  - ha  sempre  cambiato, 
ed  ora  un  aspetto  ha  preso  ora  un  altro  - ora  si  è 
mostrato  rozzo  - ora  sensuale  - ora  platonico,  ora  ga- 
lante. Nel  medio  evo,  epoca  tutta  sensi  o vigorosa, 
1’  amore  fu  eroico.  All’  ombra  leggiadra  della  caval- 
leria attinse  un  gusto  ideale,  fiero,  geloso,  e questa 
divina  passione,  sentita  e intesa,  non  si  prostituiva 
come  oggi  in  cui  l’amore  è diventato  un  trastullo, 
un  oggetto  di  moda. 

Nell’  evo  medio  1’  amore  fu  liberale,  costante, 
franco,  disinteressato.  Non  temeva  la  fanciulla  di  ri- 
scontrare nell’  uomo  cui  fidanzava  il  carnefice  del 
proprio  decoro  ; - quand’  anco  quest’  uomo  fosse  stato 
tale,  quando  le  avesse  fatto  lievissimo  sfregio,  la  fan- 
ciulla magnanima  lo  avrebbe  pugnalato.  L’amore  di- 
stendeva i suoi  raggi  nella  più  nobile  grandezza.  - 
Dio  c la  Donna  ; - ecco  sotto  quali  insegne,  sotto  quali 
auspici  grandeggiava  il  medio  evo.  Spilorcio,  venale, 
sospettoso,  laido,  galante,  vedi  oggi  1’  amore  con  la 
divisa  di  Satana  sedersi  nelle  sale  splendenti  della 
nobiltà,  come  nei  tuguri  e tra  le  ruvide  pareti  della 
poveraglia  - compiere  intrecci  misteriosi,  ributtanti, 
vergognosi,  o pure  a testa  alta  camminare  sfaccia- 
tissimo, da  tutti  riverito,  apprezzato  da  tutti. 

Qual  si  ebbe  carattere  in  Francia  sotto  Luigi 
XIV  ? Pessimo  il  secolo,  pessimo  e lascivo  1’  amore. 
Il  giovine  re,  osceno  (2),  crapulone,  sozzo  e corrotto 
fino  ai  capelli  per  opera  del  Cardinal  Mazzarino  (3), 
aleggiava  sulle  bellezze  della  sua  corte  come  farfalla 
di  maggio  che  si  posa  e liba  il  mele  or  di  questo  or 
di  quel  fiore  più  caro  e fragrante.  La  Fronde,  società 
politica  o letteraria,  emanava  non  sò  se  debbo  diro 
o la  luce  o lo  tenebre  de’  suoi  vizi  immondi  su  tutta 
quanta  Parigi.  Ivi  la  duchessa  di  Languoviile  mandava 
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quasi  a morte  co’  suoi  baci  il  Larochefoucauld-  misan- 
tropo garbato.- La  Scudery  riscuoteva  dal  genio  fran- 
cese raccoltovi,  gli  applausi  di  Saffo  novella.  La  Sevi- 
gnè-la  Vallière  - Ninon  di  Lenelos(l)  e Marion  Dolor- 
ine (5),  poetavano,  amavano,  muovevano  ribellioni, 
incensavano  a Venere.  E il  popolo  che  vedeva  in  tal 
modo  i grandi  oporare,  si  cacciava  dietro  la  corsia  o 
si  tuffava  fino  a gola  in  un  mare  di  nefandezze  (G). 

Quattro  grandi  archi  sorretti  da  quattro  co- 
lonne, fronteggiano  il  di  dietro  della 'casa.  La  luna 
che  vi  riflette  gli  lista  d’  un  bel  chiaro  oscuro  mara- 
viglioso.  Nelle  muraglie,  sotto  le  volte  del  colonnato, 
vi  sono  confitti  vari  stemmi  di  pietra  che  portano  il 
nomed’alcuni  degli  antichi  Gualandi.  Sotto  queste  volte, 
nascosto  nel  buio,  se  ne  sta  il  Malaspina,  immobile,  im- 
paziente, di  quando  in  quando  sporgendo  la  testa  per 
vedere  se  tra  quell’  ombre  la  bella  sopraggiunga. 
Non  muove  ciglio,  e diresti  che  egli  non  già  è uomo 
sibbene  statua  messa  li  a ornamento  del  luogo,  se  il 
respiro  affannoso  non  lo  tradisse,  perocchh  celere  co- 
lere gli  batta  il  cuore  sotto  la  corazza. 

Finalmente  ecco  sulla  soglia  dell’  androne  com- 
parire Tecla  Gualandi  l’amorosa  fanciulla;  - ha  una 
veste  di  sciamito  bianco  con  lungo  strascico  e ma- 
niche larghissime  cascanti  fin  sopra  il  ginocchio;  - i 
capelli  a zazzera  di  un  bel  biondo  color  d’  oro,  resi 
più  vaghi  da  due  rose  freschissime  una  di  quà  o una 
di  là  sopra  le  tempie , gli  cascano  su  pel  seno  e 
le  spalle  divine;  - un  leggero  alito  di  vento,  foriero 
di  quell’ora,  le  s’insinua,  le  lambe,  le  scherza  per 
le  chiome  come  zefflro  vagamente  libertino. 

Tosto  che  si  furono  scorti,  T un  volò  verso  l’al- 
tro, scambievolmente  gettandosi  le  braccia  al  collo;  - 
rimasero  in  quella  attitudine  pochi  istanti,  muti  per 
la  passione , sciogliendosi  in  sospiri  che  si  partivano 
dal  profondo  deH’anima.  Pallida,  pallida,  Tecla  abban- 
donava la  fronto  sul  petto  del  giovine,  ed  egli,  ricin- 
gendola con  una  mano  per  la  vita  e l’ altra  tenondole 
lievemente  sopra  la  testa,  se  la  stringeva  sul  cuore 
consumandosi  d’  amore . 
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La  luna  amica  illuminava  quella  scena  pietosa. 
Salvator  Rosa  avrebbe  gioito  ili  sciogliere  le  suo  tinte 
e ritrarre  quelle  sembianze  in  un  momento  dei  più 
solenni  e tanto  più  rari  perciò  che  compariscano  a 
brillare  nella  vita  umana. 

Dopo  che  il  primo  impeto  dell"  amore  fu  cal- 
mato, si  sciolsero  dall’  amplesso  ; e il  Malaspina  presa 
con  gentil  piglio  la  inano  di  Tecla,  si  scostarono  al- 
quanto menandosi  dove  1’  astro  notturno  avrebbe  po- 
tuto illuminarli. 

« Questa  frescura  mi  colma  di  dolcezza  » disse 
il  cavaliere  ; e sedettero  sopra  un  vecchio  sedile  di 
pietra  che  stava  alla  base  della  colonna.  Quindi  si 
scambiarono  parole  che  furono  loro  tanto  gradite 
quanto  a noi  tornerebbero  vane  e noiose  a riferirle. 
Ma  il  giovine  sembrava  sopraffatto  da  pensieri  cupi 
e stravolti,  e ad  ora  ad  ora  volgeva  lo  sguardo  ap- 
passionato su  Tecla,  e poi  lo  riabbassando  sospirava. 

Tecla  miravaio  pur  essa,  e,  piena  d’  innocenza, 
non  potendo  comprendere  che  ragione  vi  fosse  in 
quel  momento  di  sospirare  tanto,  tenendoselo  abbrac- 
ciato gli  veniva  dicendo: 

* Vedi  amor  mio . . . che  sospiri  sono  i tuoi  ? .. 
quando  siamo  con  chi  gli  si  vuol  bene  non  c’  entra 
di  star  seri ...  e tu  sospiri  e mi  guardi  con  occhi  af- 
flitti afflitti.  - Questi  momenti  ce  li  conta  il  cielo.. . . 
parlami:  che  t’  è avvenuto,  Arrigo  mio..?.  So  pensi 
esser  qui  discoperto ....  oh  nò,  non  è vero,  non  ti 
vedrà  nessuno,  nessuno  perchè  io  ti  cingerò  delle 
mia  persona.  - 11  padre  in  sul  far  della  sera  mi  baciò 
e disse  che  andando  alla  caccia  cercassi  di  non  staro 
in  pensiero  se  fino  all’aurora  non  fosse  stato  di  ritor- 
no ; - ma  a qual  caccia  sia  egli  andato  mai  non  saprei 
ridirti,  chè  gli  ho  veduto  in  dosso  il  tabarro  di  gala.  » 
Il  cavaliero  si  struggeva  d’  amore.  - A tanto 
ingenuo  parlare  egli  non  potè  fare  altro  che  pigliare 
le  manine  biancho  della  Tecla  e imprimervi  su  un 
bacio  ardentissimo. 

« Tecla..  ! - poi  soggiunse,  - io  non  voglio  na- 
sconderti nulla  - poiché  ove  le  parole  tacessero,  par- 
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lerebbero  i fatti  che  non  sono  lontani.  Sai  tu,  bella 

mia,  ove  aiutò  egli  tuo  padre?...» 

« Mio  Dio. . ! dove  ?...  » 

« Ascoltasti  il  martellare  del  campanone  ? . . » 

« Lo  ascoltai  - ma  che  avvenne  ? - che  fu  ? - 
Arrigo,  dimmelo  per  amore  del  cielo ...  ! » 

E il  giovane  non  trovava  verso  come  incomin- 
ciare, temendo  che  quella  nuova  non  avesse  a tur- 
bare di  troppo  1’  animo  di  lei. 

« Che  vuoi  che  sia  stato  ? - diceva  finalmente 

cincischiando  - nulla,  angiolo  mio ti  pare  ? . . non 

avrei  a dirtelo  ? . . via  un  po’ . . . non  li  mettere  ubbie 
per  la  testa  . . Che  è stato  ? . . è stato  che  dimattina  . . » 
« Oh  ! nò  - interruppe  la  Tecla,  - non  è que- 
sto ...  tu  temi  in  dirmelo  ...» 

« Senti,  mio  bene  . . . non  crucciarti.. si  è adu- 
nato il  Consiglio  per  trattare  ...» 

« Di  guerra? . . oh  si,  ora  intendo  - Arrigo  mio, 
cosi  presto  mi  lasccrai  ? . . » E dando  in  un  dirotto 
pianto,  gittategli  le  braccia  al  collo  se  lo  stringeva 
ripetendo  : « nò  nò . . . non  ti  scioglierai  da  questa  ca- 
tena !....» 

Arrigo,  pensi  ognuno  se  si  trovasse  impicciato 
o no;  da  un  lato  si  pentiva,  malediva  il  momento  e 
quando  mai  avea  aperto  bocca;  da  un  altro  lato  troppo 
gli  ne  sarebbe  tremato  il  cuore  lasciarla  senza  pa- 
lesarle nulla;  e dandosi  la  mano  nella  fronte  dice- 
va fra  sè  : 

« Questo  mi  è più  amaro  della  morte ...  ! » 

« Nò,  tu  non  partirai,  Arrigo,  - esclamava  sin- 
ghiozzando la  fanciulla,  - nò  non  partirai,  o altrimenti 
mi  vuoi  far  morire  ...»  e più  e più  se  lo  stringeva 
sul  cuore  guardandolo  con  gli  occhi  lacrimosi.  Arrigo 
alla  sua  volta  si  studiava  placarla,  e : 

« Su  amor  mio  - le  diceva  - egli  non  è vero 
che  abbiano  trattato  di  guerra...» 

Ma  la  rcpugnanza  di  dover  mettere  fuori  sif- 
fatte lusinghe  tormentava  la  coscienza  del  cavaliero. 
«Oh  ! perchè  dunque  il  cielo,  - diceva  fra  sè,  - per- 
mise eh’  io  vedessi  quest’  angelo  !...  non  era  forse 
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meglio  eh’  io  mai  lo  avessi  veduto?  . . » Nò  più  po- 
tendo reggere  per  la  passione , si  alzava  tenendosela 
in  braccio. 

« Su  via,  coraggio  Tecla  mia che  vale  que- 

sto disperarsi  ? . . questo  piangere  ?..  Su ...  sii  don- 
na ; due  cuori  che  si  amano  non  si  lasciano  mai . . . 
anco  divisi  da  mille  leghe  si  veggono,  si  parlano,  si 
consolano  sempre.  Tecla  . . . tu  vedi  questa  spada  ? . . 
bene:  questa  me  Incinse  il  padre  mio,  onde  bisognan- 
do sapessi  valermene.  I genovesi  vogliono  guerra  c se 
l’abbiano.  Or  si  stà  in  Arno  acconciando  la  flotta  che 
dovrà  trasportare  quei  generosi  che  renderanno  la 
terra  che  vide  nascere  te,  o angioletto  di  beltà,  li- 
bera per  sempre,  salva  e sicura  da’  nemici  mostruosi; 
e di  questi  io  sono  uno.  Io  debbo  lasciarti,  Tecla  mia,  - 
debbo  partire  ; - che  si  direbbe  di  me  so  andati  alla 
guerra  gli  altri  tutti,  io  mi  rimanessi  qui  ai  tuoi  pie- 
di , e mentre  si  sparge  il  sangue  in  nome  della  li- 
bertà, spendessi  le  ore  cavalcando  su  per  le  rive  del 
fiume,  o girovagando  spensierato?  Si  direbbe. . . che 
mai  si  direbbe? . . che  io  sono  un  codardo,  un  debole, 
più  degno  assai  di  stare  in  un  ginecèo  o filare  con 
lo  altre  femmine,  che  di  cingere  una  spada  obbro- 
briosa o portata  solo  per  molle  ornamento  o per  gar- 
bare alle  belle.  Ecco  quello  che  si  direbbe  di  me; 
e tu  lo  avresti  a caro?  e tu  lo  terresti  per  vanto? 
Vi  sono  nella  vita  sentieri  ardui , malagevoli , ma  che 
puro  bisogna  praticare  e premerli.  Per  Dio  ! credi 
che  io  mi  lasceró  scannare  come  un  fanciulletto?  . . 
tomi  non  rivedermi  mai  più?  ...  oh  ! cotesti  sareb- 
bero vani  sogni ...» 

Ma  la  povera  Tecla  non  si  consolava  con  tutto 
questo.  Il  pensiero  che  dovesse  rimanere  veramente 
in  battaglia , le  balenò  rapido  rapido  alla  mente,  e le 
sembrò  vedere  d’  un  tratto  il  suo  Arrigo  circondato 
di  nemici  che  lo  ferivano  nel  bel  volto,  nel  petto,  da 
per  tutta  la  persona;  ed  egli,  sfinito,  pallido,  intriso 
di  sangue,  cadere  per  terra  protendendo  le  mani  giun- 
te al  cielo  o nell’agonia  rammentarla ;-  poi  le  sem- 
brò che  combattendo  rimanesse  sopraffatto  e river- 
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sasso  nell’  onde  semispento,  ed  annegando  invocassela 
di  soccorso;  ed  ella  quii,  lontana  lontana,  non  poterlo 
salvare  ! E come  se  la  testa  le  si  sfasciasse  per  l’ in- 
tenso dolore,  singhiozzando  sempre  diceva  in  rotti 
accenti  : 

« Signore  Dio  ! fatemi  morire  più  tosto  che  sof- 
frire cosi  ...-  io  non  lo  merito  di  stare  tanto  male 
nel  mondo  . . ! » 

« Oh! -ripigliava  il  Malaspina,  tenendole  le  mani 
sopra  le  spalle  e guardandola  in  volto  - voler  morire..! 
Tu  bella,  tu  giovane,  tu  gioconda  sempre  come  sci, 
pensare  alla  morte  ...  ! Or  via  rivolgiamo  la  mento 
a cose  più  liete  ....  » 

Ma  la  parola  tremava  sopra  le  labbra  del  ca- 
valiero.  - Sapeva  egli  quale  ferocia  e accanimento 
avrebbero  accompagnato  questa  guerra.  Sapeva  egli  che 
sarebbesi  combattuta  con  animo  che  1’  una  repubblica 
o T altra  dovesse  soccombere  per  sempre.  Fiero  e 
torbido  spiegarsi  dinnanzi  1*  orizzonto. 

« Tecla  mia  ; - continuava  - tu  ben  sai  che  l’ uo- 
mo non  nacque  già  per  essere  felice  al  mondo;  que- 
sto fissatelo  bene  nella  memoria;  - è una  sentenza 
troppo  spietata,  feroce,  perversa  troppo  - Io  veggo  - 
ma  che  rimedi  opporvi..  .?  con  quali  armi  affrontare 
questa  sentenza  dura  e iniquissima.  . ? coraggio  amor 
mio  ....  forse  egli  fu  uno  strano  capriccio  del  cre- 
atore avvilire  si  fattamente  1’  uomo  sotto  la  sferza 
del  destino.  Ma  or  sù...di  questo  non  si  parli  ora... 
parliamo  quando  tu  mi  vedrai  tornare  vincitore,  co- 
ronato d’ alloro,  acclamato  dal  popolo,  in  mezzo  ai 
lieti  saluti  degli  amici  - non  sarà  quello  un  momento 
solenne  anco  per  te?  e tu  potrai  dire  di  avere  scelto 
a compagno  del  cuor  tuo  un  cavaliero  inerte,  un  ca- 
valiero  a cui  facciano  orrore  le  punte  delle  lancio...? 
Quel  giorno  apparirà  allegro,  giocondo,  festevole,  e 
tu  delle  sofferte  fatiche  mi  sovverrai,  apprestandomi 
alle  labbra  una  tazza  ricolma  del  generoso  che  io 
gusterà  tutto  beato  credendomi  di  bere  1’  amor  tuo. 
Saremo  felici,  ma  ci  aleggcrà  d’  attorno  l’ invidia  de- 
gli uomini  ; perocché  sappi  Tecla  mia  che  quaggiù  si 
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esulta  perfidamente  della  disgrazia  altrui , dell’  al- 
trui pace  c letizia  giammai...  Or  via  cessi  il  pian- 
gere ...  se  mi  ami,  so  bene  ini  vuoi  come  tu  dici, 
mostramelo , fammi  contento , io  non  vo’  vederti  cosi 
trista.  La  fortuna  sarà  propizia  alle  nostro  antenne  - 
via,  ti  calma;  qual  gioia  allora  amarci  o saperci  li- 
beri ?...  Oh  Tecla  . . ! io  ti  teneva  da  più  forte  . . . - 
tu  mi  amareggi  questi  pochi  istanti , mentre  tu  me  li 
dovresti  colmare  di  contento  ...» 

E qui  il  cavaliero,  facendo  segno  d’  essere  cruc- 
ciato, volgeva  indietro  lo  sguardo. 

« Lo  sò,  Dio  buono..  ! - rispondeva  la  Tecla, 
chinato  il  volto,  asciugandosi  gli  occhi  con  una  mano, 
e con  T altra  facendosi  macchinalmente  certe  piego- 
line  nella  veste , e piena  di  dolore  e imbarazzo  - lo 
sò  ; la  patria  ...  è una  cosa  preziosa  la  patria  per 
voi  altri  uomini,  ma  io  non  sono  poi  nè  la  mamma 
de’  Gracchi  nè  una  Spartana...» 

E questo  disso  con  tale  una  grazia  e con  si 
dolci  atti  che  1’  Ariosto  avrebbe  creduti  capaci  a fer- 
mare ad  ascoltare  i venti  (7).  Sorrise  il  Malaspina  e, 
rapito  a tanto  candore,  si  strinse  la  fanciulla  tra  le 
braccia. 

« Ohimè  ! Tecla  - esclamò  - parmi  che  questa 
spada  cominci  a strapiombarmi  al  fianco...  tu  mi  fa- 
resti maledire  1’  ora  in  cui  mio  padre  me  ne  faceva 
dono  ...» 

« Oh  ! rimanti . . . rimanti  Arriguccio  mio  . . » 

« Si . . . sento  che  se  lo  potessi  non  mi  dipar- 
tirei più  da  te  ...  ! » 

< E chi  mai  - insisteva  piena  d’  ambascia  la 
fanciulla  - chi  mai  ne  lo  vieta  ?...  * 

« L’  onore  !...  » 

E la  parola  usci  con  tale  impeto  dal  labbro 
del  cavaliero  che  la  povera  Tecla  ne  rimase  sbigot- 
tita. Ella  vi  scórso  dentro  con  quanta  austerità  quel 
nome  vegliasse  su  quell’ anima;  e abbassati  gli  oc- 
chi non  seppe  che  tacere. 

« Fosdinovo  ...  ! Fosdinovo  ....lo  mia  terra 
natale  - ripigliava  di  li  a poco  con  accento  desolato 
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il  Malaspina  - come  mai  io  potei  abbandonarli  ? Co- 
stà, ozioso,  tra  i soavi  silenzi,  sopra  i colli  del  mio 
piccolo  impero,  la  vita  quanto  meno  mi  sarebbe  parsa 
incresciosa  ! lieti  giorni,  ore  serene  e beate,  avreb- 
bero coronata  la  mia  giovanezza.  Maledetto  il  fato  !..  - 
ma  non  temere  Tecla  mia...  lascia,  comporta  in  pace 
che  io  parta ...  tu  sarai  sempre  in  me , nella  mia 
mente,  nel  mio  cuore,  negli  occhi  miei;  all’  ombra  del 
tuo  amore,  questa  spada  che  vedi , saetterà  colpi  di 
fuoco,  troncherà  mille  vite,  e tramezzo  alla  morte  si 
aprirà  la  via  per  condurmi  a te.  - Però  se  le  stelle  - 
e qui  prendeva  un  tuono  freddamente  disperato  - se 
le  stelle  mi  fossero  avverse  davvero,  se  io  non  do- 
vessi più  rivederti,  oh  ! Tecla  - allora  . . . ! > 

« Allora  ?...  » 

Spaventata  alla  trista  idea  che  agitavasi  fie- 
ramente commossa  nella  mente  del  giovane,  che  già 
sognava  trafitto  da  mille  ferri,  Tecla  stringevasi  tutta 
al  collo  del  suo  Arrigo,  con  tanta  passione  che  pa- 
rea  lo  volesse  soffocare  ; le  lacrime  che  le  rigavano 
le  guance,  e tutte  glie  le  facevano  molli , andarono 
a posarsi  su  quelle  del  fidanzato  che  in  sentirle  fre- 
mè. Dopo  che  furono  per  un  momento  stati  cosi  stretti 
l’uno  su  1’  altro,  dopo  un  momento  di  gioia,  Arrigo 
con  voce  concitata  e tremante  ripigliava: 

« Consolati  angiolo  mio  ...  se  il  destino  vorrà 
che  io  mi  muoia , una  speranza  ne  rimane  onde  tu 
possa  rivedermi.  La  pietà  dei  compagni  ricondurrà 
in  patria  gli  estinti  . . ; tu  verrai  ad  incontrare  la 
nave  funerea  . . . piangerai ...  mi  chiamerai ....  ma 
oh  ! come  potrò  io  risponderti?. . . vedrai  il  mio  ca- 
davere sceso  a braccia,  depositato  nella  bara  . . . u- 
drai  i lenti  passi  del  corteggio  accompagnarmi  alla 
sepoltura  ....  udrai  le  fioche  salmodie  ....  - allora, 
ricordandoti  di  questo  momento,  pregherai  pel  tuo 
povero  Arrigo.  . . ! - Laddove  poi  giungesseti  novella 
che  travolto  sotto  le  onde  fossi  miseramente  anne- 
gato, coraggio  anima  mia. . . noi  ci  rivedremo  in  più 
pace  colassi! ....  se  la  fede  che  succhiammo  non  è 
una  menzogna  ....  ! ! » 
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Due  lacrime  infuocato  tremolavano  nelle  pu- 
pille del  Malaspina.  Rimase  muto,  immobile,  senza 
battere  palpebra  ; parve  che  il  viso  a poco  a poco 
gli  si  affilasse  e divenisse  pallido.  Lo  gravi  parole 
proferite,  spietato  troppo  per  averle  ad  ascoltare 
una  fanciulla  che  amava  a tredici  anni,  fecero  tanto 
colpo  sulla  povera  Tecla  che  ricadde  sopra  il  sedile 
della  colonna  poco  meno  che  priva  dei  sensi.  Ella 
sembrava  1’  immagine  del  doloro  che  dorme;  il  suo 
seno  bianchissimo,  illuminato  dal  raggio  della  luna, 
sollevavasi  affannoso;  le  suo  labbra  si  erano  fatte  pao- 
nazzo, leggermente  dischiuse,  velati  gli  occhi,  e le 
chiome  cascanti  la  ingombravano  leggiadramente  pel 
volto  e pel  collo  - Ahi  ! - tanta  bellezza  dovea  essa 
pure  un  giorno  perire.  . . 

11  Malaspina  maledivasi  per  avere  parlato  tante 
severe  e spietate  parole.  E doveva  egli  proferirle?  no 
certamente,  che  il  cuore  della  donzella  sarebbesi  rot- 
to e spezzato  al  suono  di  quelle.  Ma  la  passione  lo 
aveva  assalito  con  tutte  le  sue  spire  ; egli  non  potè 
celare  T agitazione  che  lo  tormentava,  e parlò. 

Curvato  leggermente  su  quel  volto,  dolente  il 
cavaliero,  aiutato  dall’  ancella,  la  sorregge  con  una 
mano  alla  vita,  o con  l’altra  le  preme  delicatissimo 
ora  la  fronte,  ora  le  guance,  ed  «ora  le  pallide  ma- 
nine serra  nella  sua  e se  1’  accosta  al  petto,  ed  ora 
in  fino  la  riscalda  col  proprio  respiro  c pensa  a te- 
nerla in  men  disagio  eh’  ei  può  onde  riavuta  non 
senta  fralezza  in  qualche  parte  delle  membra. 

« Quanto  sei  bella  ...»  esclamava  tra  sè  ; e sì 
dicendo  le  appressava  T orecchio  alle  labbra  smorte 
ondo  ascoltare  se  alitasse. 

Ma  chi  potrebbe  ridire  quale  e quanta  fosse  la 
sua  letizia  quando  1’  anima  ritornata  in  quel  corpo, 
appannò  le  gote  di  un  celestial  carnicino  all’  amica 
diletta?  Un  lungo  sospiro  ridestò  la  vita  sugli  abbat- 
tuti lineamenti  ; aperse  le  luci  la  meschina,  si  cercò 
d’ attorno  incerla  e sorpresa,  e,  come  svegliata  da 
un  sogno  penosissimo,  si  nascose  il  volto  tra  le  mani. 

« Tecla ....  !» 
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A questo  suono,  sentendosi  chiamare,  la  fan- 
ciulla riapriva  gli  occhi  smarriti  e sonnolenti. 

« Mio  Dio . . . dove  sono  ...  ? 

« Al  cospetto  di  chi  ti  ama  . . . non  temere  ...» 

« Oh...  come  sono  io  confusa  ...!  perdonami  Ar- 
rigo   quanto  soffersi ...  ; a me  sembrava  visio- 

nare e scorgere  la  tua  bella  testa  appuntata  sopra 
una  picca,  e fatta  passeggiare  da  un’  onda  di  popolo 
tumultuante  ...  ! » 

< Che  il  cielo  ne  liberi,  Tecla  mia  ....  ! cal- 
mati ....  vedi  quanto  bizzarri  sono  i sogni  ...  - tu 
mi  vedevi  chi  sa  dove,  e in  vece  io  sono  qui  ai  tuoi 
piedi ....  » 

« Sì,  ma  per  poco  . . ! - rispondeva  la  donzella 
piegando  la  testa  sopra  la  spalla  del  cavaliero  - per 
poco  ...  ! poi  non  ci  rivedremo  più  ...»  e ricomin- 
ciava a piangere. 

« Dio  ...  1 - bestemmiò  tra  sò  Arrigo  - vendo 
T anima  mia  all’  inferno  se  al  primo  genovese  che 
mi  si  fa  tra  1’  ugno  non  gli  pianto  nel  cuore  la  spada 
in  sino  all’elsa ...»  Poi  aggiungeva  : « Lasciami,  amor 
mio  ....  il  trattenersi  assieme  più  a lungo  potrebbo 
tornarci  fatale  - egli  è buon  pezzo  che  ci  adoriamo  - 
ore  più  lunghe- meno  paurose-  ne  serba  l’avvenire...» 

« E tu  lo  speri ...  ? 

« Certamente  - e credi  tu  che  se  non  vi  fosse  la 
speranza  nell’  uomo  potesse  egli  vivere  ...  ? » 

« Non  Io  credo,  nò  - rispondeva  risoluta  la  Te- 
cla - ma  credo  però  fermamente  che  la  speranza  che 
brilla  sopra  il  sepolcro  è 1’  immagine  della  fiammella 
che  moribonda  raccoglie  ad  un  tratto  tutte  le  suo 
forze,  spande  per  un  istante  un  baleno  di  luce,  e poi 
si  ecclissa  e muore  ...  ! » 

Il  Malaspina  non  seppe  sul  momento  cosa  ri- 
spondere, che  nulla  di  buono  gli  si  affacciò  alla  mente, 
o stette  taciturno  contemplando  le  chiome  della  fan- 
ciulla, la  quale  teneva  tuttavia  il  capo  abbandonato 
sulla  spalla  di  lui. 

Mentre  si  stavano  in  rotai  guisa,  uno  squil- 
lare di  trombe  e voci  come  di  faziosi,  si  fecero  sen- 
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tire  sopra  la  strada  che  fiancheggiava  il  giardino. 
Cessati  i suoni  parve  che  tutta  quella  gente  facesse 
alto,  ed  allora  una  voce  fioca,  ma  penetrante, 
gridò  : 

« Si  bandisce  a tutti  quelli  che  sono  in  grado 
di  portare  o spada  o lancia  che  vi  sarà  guerra  tra 
Pisa  e Genova.  » La  brigata  ruppe  in  uno  scoppio 
di  mani  c quindi  si  allontanò. 

A quel  rumore  i due  amanti  si  erano  riscossi; 
ma  il  cavaliero,  poiché  ebbe  udito  quello  di  clic  si 
trattava,  presa  la  mano  della  fanciulla,  disse: 

« Non  turbarti,  bella  mia  - è il  banditore  della 
repubblica  che  fa  noto  ai  cittadini  lo  ostili  delibera- 
zioni prose  in  consiglio.  Egli  è dunque  tempo  di  se- 
pararci - osserva  in  cielo  la  luna  quanto  ha  già  cam- 
minato ....  » 

« Oh  potessi  avere  lo  spirito  di  Giosuè  . . » ri- 
spose la  fanciulla  levando  gli  occhi  lacrimosi. 

« Si,  ma  dei  Giosuè  - riprendeva  Arrigo  - ab- 
biamo perduto  la  stampa,  Tecla  mia..- Vieni  elio  ti 
asciughi  il  pianto . . ; messer  Raimondo,  il  padre  tuo, 
potrebbe  stare  di  ritorno  e sorprenderci ...» 

La  fanciulla  non  rispose,  lo  guardò,  e abbassò 
gli  occhi;  poi,  come  se  fosse  uscita  della  mente,  si 
tolse  di  seno  una  crocetta  e,  prima  baciatala,  la  mo- 
strò al  cavaliero  singhiozzando. 

« Questa  fu  della  povera  mamma  mia,  che  mo- 
rendo me  la  lasciava  per  memoria  di  sè  . . . ! » Poi 
impressovi  un  altro  bacio,  e un  altro  ancora,  pigliava 
la  mano  di  Arrigo,  il  quale  consideravala  pieno  di 
stupore,  e ve  la  poneva  su  esclamando  : 

« Giura  mio  diletto  . . . giura  che  là  dove  for- 
tuna ti  fosse  nemica,  alla  prima  mezzanotte  del  tuo 
eccidio  debba  P anima  tua  . . . ricomparirmi  din- 
nanzi . . » 

Arrigo  sbigotti,  nè  di  tanto  seppe  quello  che 
si  fare,  che  teso  la  mano  sopra  la  imagine  e giurò.. 
Giurarono  entrambi,  e solennemente  promisersi  elio 
di  loro  chi  primo  lo  incogliesse  morto  dovesse  ap- 
parire fantasima  al  vivente. 
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Troppo  solenne  si  teneva  a quei  tempi  siffatta 
specie  di  giuramento,  onde  la  fanciulla  tutta  ricon- 
fortata prese  a dire  : 

« Arrigo  . . . ora  io  sono  lieta  e contenta  . . . - 
va’  Arrigo  mio  dove  1’  onore  di  cavaliero  ti  chiama  - 
va’,  vedi,  vinci,  ritorna,  t’  attendo.  - Io  nelle  mie  ora- 
zioni te  non  dimenticherò  giammai . . . anzi  farò  voto 
alla  Madonna  degli  Spasimi,  «die  ove  presto  ti  ritorni 
sano  e salvo  a me,  di  offerirle  il  migliore  tra  i veli 
eli’  io  mi  abbia  ...  - Ella,  per  quanto  piccolo  dono  si 
sia,  nientemeno  lo  accetterà  ...  - Il  mio  spirito  ri- 
velerammi  il  momento  in  cui  tu  entrerai  in  battaglia., 
ed  in  quel  momento  queste  mani,  giunte , si  alzeranno 
al  cielo  e pregheranno  cosi  : - Santa  Maria  ...  ! fa 
che  quei  crudi  non  mi  uccidano  il  mio  bello  Arrigo..* 

Como  ebbro  di  consolazione  e pieno  di  mara- 
viglia in  sentirla  in  tal  modo  favellare,  premen- 
dosi una  lacrima  che  gli  spuntava  secreta,  Arrigo  si 
strinse  la  fanciulla  tra  le  sue  braccia -con  quell’ affetto 
che  rimane  sempre  affetto,  appunto  perchè  non  è mai 
passione  (8).  - In  quell’estasi  di  vivo  amore,  quei  due 
cuori  si  trovarono  abbracciati,  e fremerono  di  gioia;  - 
le  labbra  loro  si  unirono  - rimasero  fisse,  immobili , - 
dopo  di  che  il  giovane  strappavasi  forsennato  da 
queir  amplesso,  - in  un  baleno  si  dileguava  - rimon- 
tava il  muro  - e a precipizio  allontanavasi  da  quella 
casa  ove  di  già  sentiva  aver  lasciata  c perduta  la 
pace  - quella  pace  clic  avrebbe  ritrovata  più  mai  in 
avvenire. 
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(1)  Madama  di  Staéil. 

(2)  « Luigi  XIV,  non  amava  clic  sua  madre,  la  quale  comprava  una 
cosi ‘grande  affezione  con  una  larghissima  compiacenza , sottomettendosi 
con  somma  debolezza  al  menomo  de*  suoi  capricci:  egli  voleva  darle  la 
camicia  a letto  e pretendeva  di  bagnarsi  seco  lei  anco  nella  sua  età  di 
14  annni.  » 

Michelet,  Ilirhelieu  e la  Fronde  pap.  360,  e più  sotto  ancora  : 

« 11  sire  con  grande  precocità  ricercava  più  le  donne,  e molto  di- 
lettavasi  di  trovarsi  in  mezzo  alle  damigelle  della  regina  . Vi  era  da  scom- 
metterò che  ben  presto  si  sceglierebbe  un’amante,  ed  avrebbe  una  favo- 
rita. » E più  sotto  ancora: 

« Anna  d’Austria  confidò  il  suo  figlio  alla  mnternilh  palante  della 
signora  Di  Beauvais  la  quale,  benché  di  etù  matura  e guercia,  divenne 
per  la  sua  dottrina  la  prima  educatrice  di  S.  M.  nella  lascivia.  * 

(3)  Dufour,  Storia  della  Prostituzione  voi.  VI. 

(4)  « Ninon  De  Lenelos  fu  pure  amica  di  Luigi  XIV.  Vn  giorno 
dovè  piangere  con  pianto  di  sangue  le  sue  clamorose  libidini;  quel  giorno 
si  fu,  quando  un  proprio  suo  figlio  ignorando  d’ aversela  per  madre  se  ne 
innamoro  perdutamente,  ed  avendoglielo  ella  detto  all’ improvviso,  il  figlio 
snudo  la  spada  e si  uccise  ai  suoi  piedi.  Morì  Lenelos  di  90  anni  nel  1706.  » 

Conte  Tullio  Dandolo,  Storia  del  Pensiero. 

(5)  « Marion  Délorme,  famosa  galante  francese,  s*  ebbe  amici  Cinq 

Mars  e Richelieu.  Nei  disordini  della  Fronda  fu  qnarticr  generale  dei  cospi- 
ratori contro  la  corte.  Cercata  dai  birri,  fe*  credersi  morta,  ed  assistette 
ancora  ai  propri  funerali.  Fuggì  in  Inghilterra  ed  ivi  sposo  un  ricco  gen- 
tiluomo. Rimasta  vedova  tornava  a Parigi,  quando  colta  per  via  lini  ladri, 
il  capo  se  la  tenne  per  sua  donna.  Délorme  fu  frale  più  note  amiche  di 
Saint  Evremont.  Amica  di  Saint  Evremont  fu  pure  la  duchessa  di  Maza- 
rino  che  scappata  dal  marito  oltre  la  Manica,  toccò  al  poeta  varie  volte  a 
soccorrerla  avendo  doto  fondo  ai  suoi  tre  milioni  di  dote  giuncando  alle 
carte.»  IIrantome  , Femmes  gnlaates. 

(6)  « Ninna  pietà.  Una  guerra  esecrabile  e ostinata  contro  i de- 
boli. Una  caccia  spaventevole  alle  donne  insozza  tutte  le  provincie  della 
Francia.  Nella  città  di  Reims  una  bellissima  fanciulla  incalzata  per  dieci 
giorni  dai  soldati  di  via  in  via,  cade  uccisa  a colpi  di  moschetto  perché 
non  possono  raggiungerla.  » 

Dufour,  Storia  della  Prostituzione  voi.  VI. 

« Quando  il  duca  di  Beaufort,  giunse  a Parigi  tra  i baci  delle  donne 
( massime  rivendugliolo  di  piazza  ) e gli  abbracciamenti  degli  uomini,  una 
madre  gli  presentò  una  bellissima  fanciulla  di  18  anni  dicendogli:  il  più 
grande  onore  che  possiate  fare  alla  mia  famiglia  sarebbe  quello  d*  incin- 
gerla e darci  una  prole  del  vostro  sangue . » 

Rochf.fout,  Memorie. 

(7)  « In  sì  dolci  atti,  in  sì  dolci  lamenti 

« Che  facea  ad  ascoltar  fermare  i venti.» 

Ariosto,  Orlando  Furioso. 

(8)  Nicrot.ò  Tommaseo,  Fede  e Bellezza. 
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PARTENZA 


I.a  cicca  cupidigia  che  v’ammalia 

Simili  fatti  vi  ha  al  fantolino 

Che  muor  di  fame  e gitla  via  la  balia. 

Dante. 


Avevano  i pisani  nel  secolo  XII  per  somma 
utilità  costrutto  un  ponte  sull’ Arno,  per  unire  via 
santa  Maria  con  via  sant’Antonio;  il  qual  ponte  ve- 
nendo ad  essere  il  quarto  agli  anzi  fabbricati,  volen- 
dolo la  voce  comune  fu  detto  Pontenuovo. 

Nel  1138  tenutasene  deliberazione  in  pieno  con- 
siglio, quattro  nobili  cittadini,  Corteveccliia  Gualandi, 
Duodo  Duodi,  Marzocco  Gaetani  e Guido  Galli,  mossi 
non  so  se  da  vanagloria  o da  schietta  generosità, 
domandarono  di  erigerlo  a proprie  spese.  L’  otten- 
nero, o 1’  opra  incominciavano  con  molto  ardimento 
e alacrità. 

Non  piaceva  però  niente  agli  invidiosi  che  tutta 
la  città  parlasse  a lode  e riverenza  de’  mentovati , e 
che  tutto  il  vanto  e il  riconoscimento  ad  essi  unica- 
mente si  tributasse;  onde  spinti  da  vergognosa  emu- 
lazione o da  smania  di  seminare  discordie,  ciò  che  i 
buoni  oggi  facevano , domani  i tristi  distruggevano. 
Risuonarono  d’  alte  lagnanze  le  sale  del  consiglio.  Ma 
gli  Anziani  veggendo  come  Piero  Albizzoni,  ricco  e 
potente  capo  do’  rivoltosi,  di  gente  c danaro  si  fosse 
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per  tempissimo  premunito,  quanto  tentavano  richia- 
marlo a dovere  per  vie  meno  energiche  che  si  po- 
tesse a scanso  ili  contumelie  e spargimenti  di  san- 
gue, tanto  a vuoto  tornavano  le  istanze  loro,  che 
1’  altro  ogni  dì  più  pigliavasi  gallo  e si  faceva  più 
insolente  e irrequieto  che  mai.  Anzi  un  tal  giorno  re- 
catosi contro  una  torre  di  un  Gualfredo  Gualandi,  en- 
tratovi vi  commetteva  d’ogni  erba  fascio,  e dopo  averla 
da  cima  a fondo  messa  a ruba,  da  quella  non  si  di- 
partiva se  prima  non  1’  ebbe  vista  elevarsi  tra  mezzo 
a vortici  di  fumo  e di  fiamme. 

Siffatto  oltraggio  ed  arrogante  procedere  che 
colpiva  non  tino  solo,  ma  il  decoro  di  tutta  intiera  la 
repubblica,  nonché  inasprire  ed  istigare  il  senato  a 
prenderne  savie  misure,  parve  che  anzi  d’  avvantag- 
gio spaventasselo;  dappoiché  sappiamo  che  non  sola- 
mente il  senato,  per  questo,  ma  qualunque  altro  ma- 
gistrato, por  qualche  tempo  mai  più  si  ragunó.  Il  che 
ci  fa  palese  quanto  di  giorno  in  giorno  la  cosa  si 
facesse  seria  e intricata. 

Ben  tosto  i cittadini  si  divisero  in  due , e quali 
presero  a parteggiare  per  1’  Albizzoni,  quali  per  co- 
loro che  volevano  che  il  ponte  si  costruisse  ; e tanta 
era  la  furia  e rivalità  loro  che,  ciechi,  nemmeno  pen- 
savano all’  accortezza  di  quo’  di  Genova,  i quali  per 
vecchia  ruggine  si  tenevano  in  diritto  di  riparazione, 
e da  un  momento  all’  altro  potevano  comparire  ai 
danni  loro. 

Trovavasi  a que’  giorni  dentro  le  mura  un 
Pietro  Maregnani,  uomo  di  retto  animo  o nobile  sen- 
tire avuto  in  grandissima  stima  o riconoscenza  per 
alti  servigi  prestati  alla  sua  terra.  Come  persona 
prudente  e assennata,  è facile  persuadersi  quanto  tor- 
vamente quello  che  di  scellerato  commettevano  i cit- 
tadini rimirasse  o condannasse.  Adunatosi  a bella  po- 
sta il  consiglio , Maregnani  anzitutto  mostrassi  sce- 
vro da  qualunque  gara  faziosa.  Espose  d’altronde 
come  vantaggiosissimo  fosse  c di  gran  bene  per  la 
città  1’  edificazione  del  nuovo  ponte,  e quale  utile, 
massimamente  da  coloro  che  per  quella  parte  ove  fa- 
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cevasi  la  fabbrica  abitavano,  se  no  ricavasse.  Piac- 
que, fu  levata  a cielo  la  coscienza  del  Marognani,  e 
subito  preso  partito  si  elessero  dieci  gentiluomini  con 
pieni  poteri  di  lare  tutto  quello  che  più  loro  paresse 
migliore. 

I dieci  mandarono  tosto  poi  capi  delle  due  set- 
te, e avutigli  dinanzi,  con  le  lacrime  agli  occhi,  cal- 
damente gli  scongiurarono  per  P amore  del  paese  a 
buttar  giù  i conceputi  rancori  - rappacificassersi  - 
stendessero  un  velo  sopra  il  passato  - le  morti,  i feri- 
menti, lo  cose  tolte  ed  abbruciate  dimenticassero -del 
nuovo  ponte  più  non  si  fiatasse  ;-  che  i Gualandi,  i 
Gaetani  o le  altre  due  famiglie,  più  non  si  dessero 
pena  a tirarlo  a termine,  e nemmeno  gli  oppositori 
si  prendessero  svago  e bel  tempo  barbaro  a minarne 
le  fondamenta  e le  altre  parti  incominciate. 

Si  fece  orecchie  di  mercanto  - generale  fu  1’  op- 
posizione, e i primi  perseverarono  a volere  tirare  in- 
nanzi, o i secondi  no;  anzi  promettevano  di  distrug- 
gerne le  duo  laureila  clic  già  v’  erano  state  inalzate. 
Di  tanta  e siffatta  pertinacia  se  no  dolsero  i dieci,  e 
franchi  della  potestà  accordata  loro , commisero  a 
Gherardo  Visconti,  fra  essi  il  più  vecchio  e grave , 
di  renderli  consapevoli  di  quello  che  il  senato  avrebbe 
deliberato  a scapito  dei  facinorosi , se  ai  suoi  voleri 
più  a lungo  si  fossero  ostinati.  Non  vi  fé’  ammenda 
il  Visconti  e andato  ai  ribelli  tale  favellò: 

« Poiché  contro  di  voialtri,  non  valgono  i buoni 
« e i santi  ricordi,  né  l’ ammonizioni  fattevi  da  parte 
« della  repubblica;  vi  lo  sapere  come  oggi  avete  pcr- 
« duto  la  civiltà;  e che  partiti  da  questa  stanza  vi 
« bisogna  andare  cercando  nuove  abitazioni  perchè 
« vi  sono  stati  confiscati  i beni,  con  rimanere  privati 
« in  perpetuo  di  tutte  le  dignità  ed  onori.  Che  rac- 
« conterete  di  voi  se  non  discordie,  risse,  odii,  ran- 
« cori,  inimicizie,  disunioni,  simulazioni,  e perfidie? 
* Tutte  virtù  imparato  dentro  una  città  libera  cd  in 
« quella  di  Pisa,  la  quale  con  molto  valore  tanti  anni 
« ha  conteso  ed  ancora  contende  della  maggioranza 
«del  mare  co’ viniziani  e i genovesi?  Ma  che?  non 
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« siete  voi  stessi  quelli  clic  avete  guidale  Io  sue  ar- 
« mate  c i suoi  eserciti  ? Ora  se  volete  perdere  in  un 
« sol  punto  quello  che  con  molta  fatica  e spargimento 
« di  sangue  e con  segni  d’  onorate  ferite  impresse 
« ne’  vostri  volti  acquistaste , sia  rimesso  nelle  vo- 
« stre  mani  » (1). 

Le  quali  parole  dette  con  ferma  e salda  voce 
siffattamente  assalirono  1’  animo  dei  faziosi  che  stret- 
tisi la  mano,  lasciarono  alla  repubblica  tutto  il  ca- 
rico della  faccenda,  e tornatisi  allo  case  loro,  la  città 
fu  in  calma  e i cittadini  in  perfetta  armonia. 

Infatti  poco  dipoi  Pontenuovo  compiuto,  i pisani 
v’  intrapresero  il  celebre  combattimento  che  tanto 
rumore  levò  nel  mondo.  Ma  distrutto  Pontenuovo,  cir- 
ca il  1400,  fu  il  detto  combattimento  trasportato  su 
quel  di  mezzo , ove  ebbe  lustro  e vita  fino  a tanto 
che  Leopoldo  I , di  grata  rimembranza , non  ci  ap- 
pose quella  sua  savia  sentenza  - essere  piccola  cosa 
per  una  guerra,  grandissima  per  un  giuoco  (2). 


All’alba  del  6 agosto  1284,  Pontenuovo  appa- 
riva tutto  addobbato  di  sete  c d’arazzi  in  grande  pro- 
fusione, e con  molto  sfarzo  o magnificenza  negli  ar- 
chi e nello  spallette  parato  a festa.  Sui  quattro  pi- 
lastroni  sventolavano  il  gonfalone  della  repubblica  o 
le  altre  bandiere  dei  terzieri  della  città.  Nel  bel  mez- 
zo, un  palco  da’  cui  lati  pendevano  intrecciate  frange 
d’  oro  e d’  argento  e festoni  di  lauro  e mirto , era 
stato  inalzato  a ricevere  1’  arcivescovo  Ubaldini  e i 
prelati  della  sua  corte,  canonici  o cappellani.  Cento 
tra  galero  c galeoni  stavano  schierati  in  bella  ordi- 
nanza nel  fiume,  e nel  centro  la  capitana  a vele  e 
banderuole  spiegate. 

I vecchi,  lo  donne  e i fanciulli,  secondo  il  co- 
stumo, s’  erano  per  tempissimo  ammucchiati,  stivati 
sopra  i muraglioni  ; lo  terrazze,  le  finestre  dei  nobili, 
come  tutte  le  cime  delle  torri,  erano  pieno  zeppe  di 
spettatori,  e su  per  le  basse  ferrate,  su  per  le  roste 
degli  usci  e i tetti  delle  casupole  - lo  quali  a posti 
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sì  a posti  nò  appiccicate  assieme  sopra  i muriccioli 
dell’  Arno,  toglievano  molto  alla  vista  - i monelli  ar- 
rampicati aspettavano  il  momento  della  partenza. 

Intanto  d’ avanti  alla  curia  del  podestà  (3)  s’  e- 
rano  da  mano  a mano  raccolte  tutte  le  squadre  della 
città  e liorghi,  ciascuna  con  la  propria  insegna. 

In  quei  tempi  si  vestiva  nelle  milizie  senza  or- 
dine alcuno,  senza  regola,  ma  a capriccio  e fantasia 
de’  soldati;  e a chi  piaceva  portare  in  capo  una  cuf- 
lia  anziché  un  elmo,  lo  poteva  benissimo  e senza  ti- 
more di  riscuotere  un  rimprovero  dai  capi.  Talché  se 
oggi  ci  ò magico  vedere  in  piazza  delle  migliaia  di 
uomini  dove  a principiare  dal  tamburino  e su  su,  tutti 
sono  uguali 

« Dalia  punta  de’  pié  sino  a’  capelli  » 

così  ai  tempi  della  nostra  istoria,  mirabile  effetto  do- 
vea  produrre  sugli  animi  lo  scherzo  dei  tanti  colori, 
dei  pennoni  variegati,  delle  spolverine,  delle  calze,  e 
di  tante  e tante  altre  fogge  e stranezze  di  abiti. 

Il  sole  non  era  sorto  ancora  ; ma  poco  poteva 
indugiare  che  già  dietro  i monti  vedeasi  il  cielo  tutto 
rivestito  d’  un  colore  porporino  che  cominciando  su 
su  da  quelle  creste  prendeva  una  sfumatura  incan- 
tevole, la  quale  poi  ora  più  ora  meno  accesa,  infine 
sbiadita  o mista,  gradatamente  andavasi  a perdere  e 
terminare  in  un  magnifico  azzurro.  Spirava  oltracciò 
una  brezzolina  di  salute  e vivificante  propria  d’  una 
bella  mattinata  d’ agosto.  Le  acque  dell’Arno,  placide, 
placide,  s’  erano  listate  d’una  tinta  verdognola,  e a 
punti,  a seconda  che  uno  le  riguardasse,  apparivano 
come  dorate  e cangianti.  L’  aria  stessa  tramandava 
un  olezzo  particolare,  forse  cagionato  dai  freschi  va- 
pori del  mattino. 

Mentre  la  maggior  parte  della  moltitudine  ac- 
corsa, non  men  che  al  resto , al  quadro  portentoso 
della  natura  poneva  mento,  ad  un  tratto  si  udi  con 
grandissimo  fragore  dare  nelle  trombe  e sopraggiun- 
gere tosto  una  cavalcata  che  in  vederla  la  gente  giu- 
dicò subito  che  fossero  i capi  che  venivano  a piglia- 
re il  comando. 
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Procedeva  come  capo  fila  della  cavalcata  il 
conte  Ugolino  tutto  vestito , giusta  il  suo  costume , 
di  maglia  con  lunga  spada  e la  celata  buttata  giù 
sopra  gli  occhi  in  guisa  che  a primo  aspetto,  se  non 
ne  avesse  dato  indizio  la  pompa  del  vestire , non  si 
poteva  dire  so  veramente  fosse  o non  fosse  lui.  An- 
dreotto  Saracini  e Guinicelio  Gismondi,  cammin  fa- 
cendo, lo  avevano  messo  nel  mezzo,  e di  quando  in 
quando  si  ricambiavano  qualche  parola. 

Fra  i secondi  veniva  il  podestà  scortato  da  vari 
cavalieri  della  casata  dei  Lanfranchi  e dei  Visconti. 
Seguivanlo  Raimondo  Gualandi  c il  vecchio  Villani , 
che  cavalcava  a testa  china  e parca  pieno  di  pen- 
sieri. Poi  venivano  altri  gentiluomini  degli  Orlandi, 
dei  Rossermini,  de’  Gaetani  e dei  Duodi.  Succedevano 
quei  di  casa  Pieri,  Upezzinghi,  Lanfreducci,  Roncioni; 
finalmente  in  ultima  fila  tramescolato  con  diversi  dei 
Malpighi,  dei  Pangolini  da  Campiglia,  dei  Zaci  ed  al- 
tri molti  e nobili  e cavalieri,  appariva  il  nostro  Ar- 
rigo Malaspina  vestito  alla  mingherlina  da  capo  a pie- 
de tutto  d’  acciaio,  con  una  tunichetta  che  gli  calava 
di  sotto  dalla  corazza,  e una  fusciacca  a tracolla  co- 
lore amaranto.  Ma  il  suo  aspetto  era  come  di  per- 
sona afflitta,  melensa  ; il  suo  volto,  un  volto  scom- 
posto, turbato,  pieno  di  una  espressione  inquieta, 
direi  quasi  annoiata  del  mondo. 

La  cavalcata,  pervenuta  a faccia  delle  squa- 
dre, si  fermava,  si  scioglieva,  e ciascuno  dei  coman- 
danti pigliava  la  sua.  Come  tutto  fu  all’ordine,  l’eser- 
cito, falange  per  falange  a una  per  volta , cominciò 
a scendere  e ad  imbarcare.  I capitani  o i soldati  ora 
al  cielo  ora  alle  bandierette  guardavano  per  cono- 
scere quale  vento  spirasse  e se  il  tempo  sarebbe  du- 
rato puro  e tranquillo;  ma  1’  amiraglio  che  ha  bene 
in  mente  1’  anemologia  assicura  che  per  quel  giorno 
non  vi  è nulla  da  temere. 

In  questo  frattempo,  partitosi  dal  Duomo,  ve- 
niva per  via  santa  Maria  con  passo  grave  e pacato 
lo  arcivescovo,  vestito  di  violetto  alla  cardinalizia  con 
tutto  il  suo  corteggio  e preceduto  da  molti  chierci 
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e abbatucoli.  Il  popolo  che  s’  era  affollato  a capo  del 
ponte,  non  tosto  lo  scorse,  con  gran  ruffarafl'a  co- 
minciò a far  largo , e abbenehè  1’  arcivescovo  fosse 
un  bel  tratto  ancora  lungi , tutti  s’  inginocchiarono 
cavandosi  la  berretta  dicendo  « Ecco  Monsignore  . . . . 
chinatevi ...»  Come  poi  fu  da  presso,  i servi  del  pa- 
lazzo con  aria  d’  alto  affare  piena  di  ciuca  prosopo- 
peia,  mettendo  le  mani  inguantate  al  petto  e alla 
pancia  dei  circostanti,  gli  sospinsero  stivandoli  sem- 
pre più  indietro;  e quelli,  taciti,  pazienti,  si  scosta- 
vano, ricadevano  per  terra.  Ma  eccolo....  ei  passa,  cur- 
vano tutti  la  schiena,  si  raccolgono  tutti  devotamente, 
fanno  gesusmaria  con  le  mani  dinanzi  ad  un  uomo  cui 
non  osano  nemmeno  guardare  poiché  se  ne  credono 
indegni,  e se  alcuno,  spinto  da  santissima  curiosità, 
gli  gitta  di  fuga  uno  sguardo,  è solo  perchè  gli  sem- 
bra - se  non  è veramente  - di  ritrovare  in  quel  volto 
qualcosa  di  sovrumano,  di  celeste,  di  beatitudine. 
Monsignore  trascorre  e con  due  dita  gli  benedice. 

Asceso  l’arcivescovo  sul  palco  che  gli  era  stato 
innalzato , gittò  da  prima  lo  sguardo  sulla  flotta , lo 
girò  d’ attorno  su  i circostanti,  su  i muri  dove  bru- 
licava la  gente -ai  balconi  - sulle  torri  - alle  fine- 
stre dei  nobili,  e parve  riflettere.  Le  milizie  stavano 
in  silenzio.  Quando  1*  arcivescovo  tornò  a rialzare  la 
testa,  vide  che  tutti  lo  guardavano  - che  gli  occhi  di 
tutti  erano  rivolti  su  lui.  Se  ne  commosse  quantun- 
que se  lo  pensasse.  Ma  pensava  ancora  l’ Ubaldini 
che  tutti  quei  petti,  tutti  quei  giovani  aitanti,  robusti, 
stavansi  capricciosamente  per  condursi  alla  morte. 
Senti  allora  lo  sdegno  di  padre  che  vede  i figli  in 
luogo  disperato,  mal  sicuro,  e con  una  occhiata  piena 
di  severità  e di  rinfacciamento  tentò  mescere  il  ve- 
leno nel  cuore  del  conte  il  quale  non  se  ne  cura,  ma 

« Sta  come  torre  ferma  che  non  crolla 

« Giammai  la  cima  per  soffiar  dei  venti  » (4). 

Era  il  giorno  di  san  Sisto.  Sei  grandi  vittorie 
ricordavano  con  lieto  animo  i pisani  aver  riportate 
in  questo  giorno  sopra  i nemici;  onde  i più  piglian- 
dosi giuoco  della  fortuna  e credendosela  incatenata 
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sullo  galero , si  tenevano  già  sicuri  della  palma.  Ma 
l’arcivescovo,  che  cosi  non  vedeva  la  cosa,  commi- 
seravali.  Nullameno  parendo  lui  sano  consiglio  se- 
condare le  idee  loro,  a rinfrancarli  sempre  più  usci 
in  queste  parole: 

« Fratelli  ....  veggo  che  qui  si  sta  per  par- 
tire a nuove  guerre veggo  bandiere  spiegato .... 

veggo  armi,  veggo  sembianze  d’eroi . . . . c tutto  mi 
consola , e tutto  m’  empie  di  gioja , mi  accende  le 
vene  come  che  io  mi  senta  tornato  giovinetto.  Veggo 
capitani  esperti,  sinceri  ....  dal  volto  abbronzito  e 
marziale  ....  ma  oh  !•  generosi , non  obliate  che  Dio 
solo  è grande  ....  » 

E in  dir  quest’  ultime  parole  fissò  gli  occhi 
sul  conte,  indi  riprese: 

« Chi  tra  voi  è che  non  conti  fra  tanta  molti- 
tudine, un  padre,  una  madre?  una  sposa,  una  so- 
rella, un  figlio,  un  fratello  ...  ? che  non  lasci  tra 
queste  mura  una  fidanzata  a stemprarsi  in  lacri- 
me ...  ? Or  bene  - questi  padri,  queste  madri,  queste 
spose,  queste  amanti,  dormono  fidenti  in  voi,  riposano 
su  voi,  perché  voi- conobbero  c stimarono.  - Sappiate 
or  dunque  che  vincendo  noi  siam  quà  che  v’  atten- 
diamo con  l’esultanza  di  cittadino,  di  padre,  di  ma- 
dre, di  sposa,  d’amante;  - siam  quà  per  abbracciarvi, 
per  spargere  di  lauro  e fiori  le  vie  che  batteranno  i 
vostri  piedi  santissimi.  - Ma  ....  se  rotti,  fugati  dal 
nemico,  avrete  ardire  di  rientrare  per  queste  porte, 
noi  vi  respingeremo  dicendo:  pazzi  ove  ne  venite...? 
non  è questo  l’ altare  cui  appresso  cresceste  ; voi 
non  avete  diritto  ad  arrogarvelo;  andate  ...  ! Ed  io 
che  ora  vi  esorto  e v’  infondo  nell’  anima  sacri  sen- 
timenti di  patria,  io,  io  stesso  vi  verrò  dinanzi  tutto 
fuoco , tutto  sdegno , e griderò  che  mi  sentiranno  le 
stelle  : ecco  qui  Cristo  salvatore  . . . . ei  v’  impedisce 
la  via;  se  volete  entrare  di  testa  convien  pure  farlo 
lacero  e pesto ....  Ma  di  tanto  io  vo’  maravigliarmi, 
che  abbastanza  appresi  a conoscervi,  e più  e più  mi 
convinco  che  sarete  uomini  perciocché  dica  a me 
stesso  : quai  dubbii  avere  su  questa  gente  ? e non 


Digitìzed  by  Google 


CAP.  IV.  - PARTENZA  G9 

sono  questi  quei  pisani,  quelle  grandi  anime,  che 
quando  il  Barbarossa  per  sete  di  guadagno  tentava 
donare  Sardegna  a Barasono  sepper  rispondergli  : « e 
come  potrai  tu  togliere  a noi  e dare  ad  altri  quello 
che  non  è tuo?  ....  » Ciò  solo  mi  farebbe  pago  che 
quell’  ardire , quella  schiettezza , quella  potenza  che 
gli  antichi  vostri  seppero  avere,  v’ abbialo  ancor  voi. 
Oh  nò  ...  . generosi  pisani;  voi  non  avete  tralignato 
un  punto,  non  siete  spurj  voi,  ma  i veri  figli  di 
Kinsica  c di  Marzia  Borchia  (ó).  Se  volete , sapeto 
come  si  vince  e si  trionfa;  andate,  - fidate  colassi),  - 
la  Porta  d’Oro  è là  ... , non  si  muove,  - sta  là  per 
voi,  perchè  per  voi  fu  eretta,  e per  voi  consacratole 
un  tanto  nome.  - Promettete  dunque  o vincere  o mo- 
rire ?....» 

A questa  energica  domanda  fremerono  d’ en- 
tusiasmo le  soldatesche , e levando  sopra  le  azze  e 
le  picche  gli  elmi  e le  berrette  a rao’  di  bandiera,  in 
pieno  coro,  che  ne  rimbombò  il  vano  del  fiume  e 
parvo  che  le  acque  si  agitassero,  risposero: 

« Si  lo  promettiamo  ...  ! » 

In  quello  che  1’ arcivescovo  stava  per  compar- 
tire la  benedizione,  avvenne  un  caso  singolarissimo  ; 
caso  che  alcuni  tra  gli  storici  si  sforzano  di  negare, 
altri  di  farlo  credere.  Sua  eminenza  sfilava  l’ oremus. 
L’abbate,  - persona  a quel  che  pare  gracilina  e de- 
bole, forse  poi  lunghi  digiuni  ed  altre  fatiche  del 
corpo , - l’ abbate  che  teneva  lo  stendardo , o fosse 
che  terribilmente  spiombassegli  o che  un  nervo  del 
braccio  gli  si  accavallasse , venne  a patti  di  voler- 
selo adattare  il  meglio  che  per  lui  si  potesse,  da 
una  spalla  portandoselo  all’altra.  Ma  oh!  meschino 
abbate  !-  Sulla  cima  dell’antennetta  avresti  veduto 
un  Cristo  d’argento  massiccio,  e di  tal  grossezza  da 
sorpassare  il  rispetto.  Per  incuria  di  quei  elio  prati- 
cano in  sacristia,  pare  che  il  bottone  più  non  corri- 
spondesse all’ occhiello.  Il  Cristo,  malamente  confic- 
cato, ciurla  nel  manico.  II  povero  chierico  sentendo 
che  più  non  polca  reggere  tra  termine  alcuno  di 
pazienza,  e d’altronde  sapendosi,  pisano  e non  cire- 
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neo,  va  cauto  cauto  sollevando  il  grave  pondo,  ma 
sente  il  Cristo  che  crolla  e tentenna.  Oimè  ! solleva 
la  testa  l’abbate  dabbene  tutto  pauroso,  e lo  scorge 
in  bilico  e in  procinto  di  ruzzolare  con  grande  scan- 
dalo del  mondo  cattolico  ....  Che  pensa?  che  inda- 
ga ? che  fa  egli  ? Adagio  adagio  studiasi  allora  di 
calarsi  1’  antennetta  ben  bene  tra  la  braccia.  Non 
giova  ! questa,  ottimamente  pulimentata  di  loia,  im- 
prende a scorrere  come  un  vaporino  - batto  di  colpo 
in  terra  - Cristo  sconnesso  sbalza  ad  un  tratto  in 
aria,  e tosto ,-  poiché  l’abbate  trovavasi  confinato 
alla  spalletta  del  ponte , - tosto  con  indescrivibile 
spavento  del  chierico,  precipita,  sommerge  sott’acqua 
gorgogliando. 

Un  ghiribizzo  di  quella  fatta,  e poi  da  chi  ope- 
rato, e in  quali  tempi,  venne  interpretato  sinistra- 
mente  da  alcuni  soldati,  i quali,  poco  curandosi  dei 
capitani  e molto  meno  dell’  arcivescovo  che  a tanto 
era  rimasto  imbrogliato  nelle  sue  ceremonie,  comin- 
ciarono a gridare  : 

« Sia  pur  Cristo  pei  genovesi  e per  noi  il 
vento  ....  » 

Al  povero  chierico  non  era  rimasto  più  sangue 
a dosso,  e nell’imbarazzo  della  mente  dubitava  per 
più  che  gli  toccasse  a pagare  il  Cristo  d’argento, 
quando  per  accidente  non  si  trovasse  più  verso  di 
ripescarlo.  Le  ciarle  non  finirono  li,  o ognuno, 
parlo  de’  più  maliziosi,  s’ intende,  ognuno  volle  dire 
la  sua. 

« Quando  il  diavolo  ci  ficca  le  corna  anco  Cri- 
sto ne  va  disotto  ....  » 

E così  seguitavano  su  per  giù  di  questo  te- 
nore , con  grande  spago  dell’  abbate  che  si  sentiva 
un  visibilio  di  nodi  gordiani  a traverso  l’ ugola.  Ma 
i vecchi  e le  donne  a tanta  impertinenza,  come  sean- 
dolezzati,  fremerono  in  suono  di  procella,  e tutto 
ritornò  in  calma. 

Spuntava  allora  allora  il  primo  raggio  di  sole, 
che  indorando  le  torri  e gli  alberi  delle  galere , in 
ogni  cosa  poneva  anima  e vita.  Le  milizie,  con  viva 
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generale  salutatolo , chiesero  con  alto  grida  che  si 
spiegassero  le  vele.  L’arcivescovo  frattanto  avea  but- 
tato giù  a benedire  a isonne  a dritta  e sinistra,  e 
pomposamente  sedutosi  sopra  l’aureo  scanno,  del, 
colpo  sofferto  non  si  era  ancora  a rimettere. 

A uno  squillo  di  tromba  si  videro  i nostromi 
dare  ordini  e avvisi,  e i mozzi  correre  quà  e là,  c 
chi  por  mano  alle  sartie  e arrampicarsi  in  cima  alle 
gagge,  chi  tirar  fuor  d’acqua  le  ancore  pesantissime, 
altri  scendere  sotto  coverta,  altri  uscirne.  Ed  era 
sopra  i legni  un  muoversi,  un  agitarsi,  un  fracasso 
di  piedi  misto  a voci  allegrissime,  liete,  baldanzose, 
un  chiamare  di  parenti,  di  amici;  e questi  fare  al- 
trettanto, e rispondere  o suggerire  coraggio  e for- 
tezza al  parente,  all’amico  che  partiva;  e le  madri 
protendere  da’  muraglioni  le  braccia  e accennare  e 
gridare  ai  figliuoli,  le  sorelle  ai  fratelli,  amanti  con 
amanti  ricambiare  un  nuovo  addio  che  dovea  esser 
l’ultimo;  e i vecchi,  sdegnosi  che  i troppi  anni,  tardi 
o deboli  riducendoli,  non  gli  permettessero  maneg- 
giar più  una  spada,  un  coltello,  piangevano  al  risve- 
gliarsi delle  passioni  giovanili,  e quasi  reputavano  a 
vergogna  ciò  che  era  genuina  impotenza. 

In  quello  che  a un  nuovo  squillo  di  tromba, 
tra  l’urla  e l’evviva  delle  milizie  e del  popolo,  si 
mosse  la  capitana,  videsi  un  cavaliero,  aitante  e fre- 
sco per  gli  anni,  dalla  ringhiera  di  prua  agitar  l’el- 
mo e salutare  con  ansia  accennando  a un  balcone 
sulla  via  di  lung’Arno;  e ai  saluti  ricambiati  parea 
che  l’animo  glie  ne  gioisse,  ma  d’una  gioja  però  in- 
quieta e smaniosa,  e chiaro  scorgevasi  su  quello  lab- 
bra sfiorato  il  sorriso  della  melanconia.  Per  chi  erano 
quei  cenni  ai  quali  affidava  tutto  quello  che  avrebbe 
saputo  esprimere  una  bocca  ? E quei  cenni  venivano 
compresi,  appuntati,  suggellati  a memoria  di  un  amore 
che  non  a guari  sbocciato,  il  mondo  congiurava  di 
recidere  tosto  c dividere  per  sempre. 

La  capitana,  seguita. dal  rimanente  della  flotta, 
pervenuta  al  Ponte  alla  Legazia  (G)  sostava  su  i remi. 
Il  massaro  dell’arsenale  a un  fischio  ne  faceva  al- 
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zare  la  saracinesca,  o tutta  l’armata  ripigliava  il 

suo  corso. 

Verso  la  città  che  si  lasciavano  alle  spalle,  si 
rivolsero  le  soldatesche,  e,  come  a salutarla,  intuo- 
narono lieti  strambotti  e canti  di  guerra  accompa- 
gnati dal  suono  degli  oricalchi  e dei  tara  tara  orien- 
tali , che  rimbombando  fra  le  torri  e le  case  del 
subborgo,  empivano  l’aria  d’ un  fracasso  d’inferno. 

Al  partire  della  flotta  gran  parte  di  popolo  era 
accorso  sul  Ponto  alla  Legazia,  e di  li  rimirava  i pa- 
renti e gli  amici  allontanarsi  pieni  di  gajezza  e di 
ardire.  Ma  quando  il  navile , giunto  là  ove  P Arno 
improvvisamente  fa  una  curva,  spari  affatto  alla  vista 
di  tutti,  nè  altro  ascoltavasi  che  l’eco  degli  stru- 
menti, il  popolo  si  senti  un  vuoto  nel  cuore  e silen- 
zioso si  sciolse. 


Mezz’ora  dopo  dacché  la  flotta  erasi  presentata 
in  faccia  a Porto  Pisano,  fu  scoperta  lungo  lungo  la 
costa  una  piccola  fregata,  con  banderuola  repubbli- 
cana , che  parca  volar  sopra  le  acque  tant’  era  la 
foga  de’  remiganti.  Com’  è naturale,  tutti  vi  caccia- 
rono su  gli  occhi,  e attenti  attenti  studiavano  quasi 
il  modo  di  calamitarla.  La  fregata  giunta  a un  trar 
d’arco  dalle  galere,  il  capitano,  montato  su  la  rin- 
ghierctta , con  voce  quanta  ne  teneva  ne’  polmoni , 
urlò  che  venivano  per  avvisi;  e accennando  indi 
ai  suoi  che  sostassero,  buttò  l’ancora  c si  tenne 
in  alto . 

Il  conte  ciò  udito,  senza  por  tempo  in  mezzo, 
toltosi  in  compagnia  l’ammiraglio,  scese  in  un  pali- 
schermo e in  quattro  colpi  arrivò  la  fregata. 

Allora  fu  veduto  un  uomo  secchissimo,  sporgere 
la  testa  e i gomiti  fuori  dalla  barca,  e concludere  : 

« Magnifici  messeri ....  Vengo  per  ordine  del 
castellano  di  Piombino,  a farvi  noto  essere  le  forze 
de’  genovesi  di  molto  aumentate  e menarsi  verso 
queste  parti;  e come  ciò  lo  abbiamo  saputo  da  lingua 
in  fatto  di  verità  sperimentatissima,  tale  a voi,  lu- 
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strissimi  messeri,  incaricato  lo  riferisco,  non  aggiun- 
gendo nò  togliendo  verbo  di  mio  ....  » 

« E queste  a quanto  ammontano. ...  ? sapresti 
dircelo  ....?»  disse  il  conte. 

« A cento  cinquanta  legni,  messere,  nò  più  nè 
meno  ....  » 

« Altro  ....?» 

« Altro  ....  » E con  la  medesima  velocità , si 
la  fregata  che  il  palischermo,  si  separarono. 

Il  conte  risalito  sulla  capitana , chiamò  tutti  i 
comandanti,  e i sapienti  dello  Studio,  e volle  che  cia- 
scuno liberamente  e schiettamente  parlasse  e manife- 
stasse il  proprio  parere.  Convennero  tosto,  e pur  uno 
non  no  mancò  ; onde  il  conte,  fattosi  nel  bel  mezzo  di 
tutti,  espose  quello  che  avea  inteso  per  il  messo  del 
castellano.  S’alzò  in  quella  radunanza  un  grande  bi- 
sbiglìo, e molti  che  la  sera  innanzi  aveano  con  ma- 
schia forza  d’argomenti  esaltata  la  necessità  della 
guerra,  ora  cominciavano  a cambiar  sentenza,  e di 
giganti  a non  sentire  vergogna  di  farsi  lilliputti.  Di  che 
il  conto  avvedutosi,  gridò  pieno  di  rabbia: 

«Per  Dio!  siamo  morti  prima  d’entrare  in 
agonia?  » e rispondendo  nessuno,  più  stizzito  che 
mai:  «dunque?  - ripigliò  - che  facciamo  qui  o si- 
gnori ....  ? ci  gettiamo  in  mare  ....?* 

« S’ei  fosse  cosa  buona  e che  alla  città  nostra 
apportasse  gloria  e vantaggio  io  primo  mi  vi  get- 
terei ....  » 

« E chi  è questi  che  ha  parlato  ....?» 

« Un  Villani . . . . o come  volete  meglio,  conte, 
un  Ernoldo  Nigello  che  ha  nello  vene  acqua  in  vece 
di  sangue  ....  » 

« Oh  ser  Jacopo,  di  grazia,  non  uscite  ora  coi 
sermorti  e le  gambate  retoriche  ....  » 

Ma  il  Duodi  mezzo  irato,  reggendo  che  s’an- 
dava allo  calende  greche,  interruppe: 

« Or  dunque  signori  sbrighiamoci  - non  fac- 
ciamo -come  le  donnicciuole  di  strada  quando  si 
accapigliano  - ser  Villani  avete  nulla  da  sugge- 
rire ...  ? » 
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« Non  so  se  ne  faccia  d’uopo  - rispose  il  vec- 
chio - coneiossiachò  non  vale  die  madre  natura  vi 
abbia  fatto  dono  della  memoria  di  Seneca  o dello  im- 
peratore Adriano,  onde  vi  ricordiate  quello  che  in 
consiglio  andai  a tutti  voi  palesando  ....  » 

« Ma  questo  a che  monta?  noi  v’ascoltiamo  ben 
volentieri  di  nuovo  ....  » 

« Si  ...  . parli  il  Villani ....  parli  il  Villani  - 

10  si  vuole  . . . . > 

E il  vecchio  guardatosi  dignitosamente  dietro 
le  spalle  per  vedere  chi  questo  dicesse,  come  gli 
ebbe  ringraziati,  rispose  loro: 

« Sappiate  pertanto  nobili  amici  c gentiluomini 
che  v’ha  un  proverbio  che  dice  cosi:  chi  sta  bene  in 
sua  casa  non  si  muova.  Ora  questo  proverbio  e’  mi 
pare  capitato  giusto  a bomba  e in  modo  maravi- 
glioso;  poiché  uscendo  noi  di  quà,  che  è pur  casa 
nostra,  molto  grave  danno  potrebbe  incoglierci.  E 
vedete  questa  barba  bianca  ...  ? io  vi  giuro  sopra 
eh’  egli  sarebbe  la  più  grande  pazzia  del  mondo  but- 
tarsi là  alla  ventura,  alla  cieca , o come  più  volgar- 
mente diciamo,  mettersi  in  bocca  al  lupo.  Oh,  che  non 
è mai  viltà  cansare  il  nemico  là  dove  non  è ugua- 
glianza di  forze.  Qui  tra  questi  torrioni  difesi  da  una 
catena  eh’ e’  par  proprio  uscita  di  fresco  dalle  mani 
di  Vulcano,  chi  ci  torcerà  nemmeno  un  capello? 
Certo  io  sarei  con  voi  tutti,  quando  che  voi  tutti  mi 
assicuraste  che  le  trombe  dei  genovesi  possedessero 

11  segreto  di  far  crollare  questi  baluardi;  ma  poiché 
penso  che  Porto  Pisano  non  è Gerico,  cosi  sono  di 
avviso  che  questo  non  avverrà  mai ....  » 

« E voi  dite  il  vero  messer  Jacopo,  - inter- 
ruppe il  Gherardesca , - voi  avete  parlato  da  senno, 
e ciò  non  lo  si  potrebbe  negare  anco  avendo  l’anima 
sciocca  di  Guido  del  Duca  (7);  ma  ditemi  un  po’ ora  una 
cosa  signor  Jacopo  garbatissimo:  se  ai  genovesi  - e qui 
fece  un  risolino  - se  ai  genovesi,  gente  per  vero  dire 
a cui  non  si  può  contendere  una  certa  esperienza 
in  queste  cose  . . . , saltasse  in  testa  il  grillo  di  chiu- 
derci e bloccarci  in  mezzo  a questi  torrioni,  comodi 


Digitized  by  Google 


CAP.  IV.  - PARTENZA  75 

come  dite  e forti,  che  domine  faremmo  noi ...  ? che 
pesci  pigliare  ....?» 

« Oh!  - oh!  - egregiamente  » si  udi  fremere  da 
tutte  le  parti  « ben  pensata la  ci  sta  a tuono * 

Approvarono  tutti  fuor  che  il  Saracini.  E non 
mica  che  il  conte  avesse  detta  cosa  da  stare  nè  in 
cielo  nè  in  terra,  ma  sibbene  perch’  egli  ne  pensava 
una  tutta  sua  ed  era  di  parere  che  ai  più  sarebbe 
parsa  eccellente. 

« Che  ne  pensate  voi  messere  Andreotto  di 
questa  faccenda?  - gli  fu  detto  da  certuni  che  il  vi- 
dero inflessibile,  e immaginando  che  potesse  avere 
qualche  idea  sulla  punta  della  lingua  - non  ci  dite 
nulla  ....?* 

« Se  il  dire  - rispose  il  Saracini  - valesse  tal- 
volta quanto  il  fare,  vel  dire’  io  come  la  penso — » 

« Giù  ....  ! sentiamo  ....  ! sentiamo  - tutti  i 
consigli  son  buoni ....  » soggiunse  ognuno  stringen- 
doglisi  più  da  vicino,  e alcuni,  per  non  distrarsi, 
non  lo  guardavano  nemmeno  in  faccia;  ma  abbassati 
gli  occhi  e la  testa  china  verso  la  spalla , tenevano 
una  mano  all’  orecchio  per  meglio  ricevere  il  suono 
delle  parole. 

« Panni,  rispose  allora  l’ammiraglio,  che  siamo 
come  penne  ad  ogni  vento  (8),  ecco  che  panni;  e 
che  se  ci  vien  detto  di  non  misurarci  co’  nemici  pe- 
rocché tutti  gli  angeli  e serafini  del  cielo  sono  di- 
scesi tra  le  file  loro  e parteggiano  per  san  Giorgio 
anzi  che  per  san  Ranieri,  noi  ce  lo  crediamo  e ce 
n’  andiamo  in  pace.  Io  non  vorrei  passare  da  indi- 
screto, miei  signori  capitani,  nè  vorrei  dubitare  della 
lealtà  del  castellano  il  quale  graziosamente  ci  ha 
fatto  sapere  quello  che  persone  in  fatto  di  verità, 
messe  a prova , hannogli  riferito.  Che  l’ armata  sia 
stata  veduta  non  mi  fa  specie,  che  il  giorno  è cosi 
chiaro  e netto  che  si  potrebbe  vedere  a una  lega  in 
distanza  un  fringuello  marino  che  becca  una  mosca; 
ma  contate  le  navi,  e poter  quinci  asserire  esser 
quelle  cresciute  di  numero,  in  ciò  mi  si  perdoni  ten- 
tenno e non  poco.  O bisogna  che  i 150  legni  solchino 
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sul  maro  alla  sfilala , il  che  non  sarebbe  poi  buono 
stratagemma  perocché  vedendo  l’oste  avrebbero  a 
impiegare  un  secolo  prima  di  ordinarsi  a squadre  o 
piombargli  a dosso  ; o bisogna  che  gli  esploratori , 
ammessa  pure  la  flotta  a squadre,  sieno  andati  sì 
sotto  e girato  nel  mare  onde  vederle  da  tutti  i fian- 
chi , e a una  a una  diligentemente  contate  le  navi  ; 
altra  idea  stiracchiata,  mentre  i genovesi  non  a guari 
scortili  gli  si  sarebbero  buttati  sopra  e a quanti  ve 
n’  erano  legate  a tergo  le  braccia  e datigli  a’  pesci. 
Dunque  non  arrendiamoci  a genuini  'avvisi  che  se  poi 
tornassero  frivole  novellette  noi  andremmo  di  sicuro 
a rischio  di  sentirci  spiattellare  dietro  le  spalle  un 
sacco  d’epigrammi  ....  » 

Piacque  il  parere  dell’  ammiraglio  per  molta 
perspicacia,  e mentre  i più  arditi,  o i meno  paurosi 
di  tanto  giudizio  lo  encomiavano  e inalzavano  alle 
stello,  quelli  che  stavano  alla  vedetta  in  cima  allo 
gagge  dell’  alberi  maestri,  scorta  in  lontano  una 
immensa  foresta  di  vele  e banderuole , colti  da  for- 
tissima impressione,  cominciarono  a gridare: 

« I nemici . . . . i nemici ....!» 

Lo  quali  parole  udite  il  conte  di  Donoratico, 
tutto  infuocato  e pieno  d’ imbarazzo,  licenziati  gl’  in- 
tervenuti, correndo  all’insensata  qua  e là  sulla 
capitana,  dando  ordini  sopra  ordini,  che  male  però 
veniano  compresi,  con  voce  rantolosa  e concitata 
urlava  che  si  apparecchiassero  alle  armi,  e non  gin- 
gillassero per  Dio,  nè  la  cosa  si  pigliassero  con  flemma. 

Grandissima  confusione  ne  nacque  ; e per  lo 
improvviso  agitarsi  delle  soldatesche  nel  mettersi  a 
sesto , e pel  tirar  su  dello  gomene , c dar  di  mano 
ai  timoni,  l’acquo  del  porto  si  smossero  repentine; 
e i legni  alzandosi  e abbassandosi,  e l’uno  con  l’altro 
cozzandosi  con  molto  spavento  de’  galeotti,  che  già 
aveano  preso  posto  ai  diversi  ordini  dei  remi,  parea 
che  dal  profondo  del  mare  cominciasse  a infuriare  e 
imperversare  il  tremuoto. 

Bellissimo,  come  dicemmo,  era  il  di;  quand’cceo 
a fior  d’acqua  si  comincia  da  tutti  a vedersi  la  gran 
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mole  nemica  che,  simile  a uno  stormo  di  cigni,  soc- 
corsa da  un’  aura  purissima  d’agosto,  solcava  placida 
l'indorata  superficie  del  Mediterraneo. 

In  mezzo  agli  evviva  clamorosi  dei  guerrieri, 
mosse  finalmente  la  flotta  dalla  taccia  del  porto,  e 
si  allargò  in  mare.  Il  conto  e Parnmiragio,  cogliendo 
il  destro,  guizzando  sopra  un  legger  battelletto  tra 
una  galera  e l’altra,  infatuati  andavano  rammen- 
tando ai  capitani  il  da  farsi  ; e di  quando  in  quando 
rivolgendosi  allo  schiere  e alle  ciurme,  ostentando 
animo  gajo  e baldo,  esclamavano  di  tutta  possa  : 

« Bevete  signori  pisani ....  » 

E queglino  senza  troppa  delicatezza  c ritrosia, 
trincavano  (9)  a garganella  al  generoso  invito  ac- 
quavite e alambicco,  alla  saluto,  dicevano,  degli  a- 
rabi  (10)  c di  papa  Sisto. 


« 
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NOTE 


(1)  Vedi  Roncioni,  Istorie  Pisane  lib.  I,  pug.  408. 

(2)  Piacemi  riportare  due  brani  di  sorretti  di  due  eleganti  scrittori, 
il  Gtmrini  e I* Alfieri,  sopra  il  Giuoco  di  Ponte: 

i Quale  or  di  guerra  in  simulacro  annata 
« Di  valore  indivisa  Arno  divide, 

« E qual  fu  sempre,  ove  più  morte  ancide , 

« Pisa  a pugnare  invitta,  al  vincer  nata;»  ecc. 

Guarivi. 

« Compie  oggi  Panno  ch’io  dell’Arno  in  riva 
« Sovra  olimpico  ponte  in  fìnto  Marte, 

« Vedea  prodigi  di  valore  e d’  arte 
« Per  cui  Pisa  in  Italia  è sola  viva.  » ecc. 

Alfieri. 

(3)  Oggi  Palazzo  Renle. 

(4)  Dante,  Purg.  Canto  XXXV. 

(5)  Vedi  Roncioni  loc.  cit. 

(6)  Oggi  Ponte  a Mare. 

(7)  Guido  del  Duca  fu  uomo  cosi  invidioso,  che  quando  vedeva  un 
altro  rallegrarsi  diveniva  in  volto  pallido  e livido. 

« Fu  '1  sangue  mio  d*  invidia  si  riarso 
« Che  se  veduto  avessi  uom  farsi  lieto 
« Visto  m’  avresti  di  livore  sparso.  » 

Dante,  Purg.  Canto  XIV. 

(8)  « Non  siate  come  penna  ad  ogni  vento 

« E non  crediate  eh'  ogni  acqua  vi  lavi.» 

Dante,  Paradiso. 

(9)  Trincare  non  è però  voce  nostra,  viene  dal  tedesco  Trincken. 
Bensì  scrittori  di  vaglia  l’hanno  usata. 

(10)  L’acquavite  e l’alcool  furono  portati  dagli  arabi  nell’anno  800 
di  Gesù  Cristo. 
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LA  BATTAGLIA  DELLA  MELORIA 


La  nobiltà  di  Pisa  e la  gran  possa 
Decadile  in  questi  tempi  alla  Malora. 
Fazio  duoli  Ublrti. 

Ahi  genovesi  uomini  diversi 
D’ogni  costume  e pien  d’opni  magagna 
Perchè  non  siete  voi  dal  mondo  sporsi  T 
Dantk,  Inf.  XXXIII. 


I nemici  col  favore  del  vento  più  e più  s’erano 
avvicinati,  che  ormai  si  potea  scorgere  benissimo 
l’ordinanza  con  che  ne  venivano.  Uno  schiamazzare 
di  voci  confuse,  striscianti  su  le  acque,  feriva  le  o- 
recchie  ai  nostri,  che  pur  nulla  spaventandoli  proce- 
devano sicurissimi.  Quando  ad  ultimo  pervenuti  a 
brevissima  distanza  gli  uni  dagli  altri , una  salva  di 
sibili  accompagnata  da  tale  un  accanimento  e una 
ferocia  pari  a quella  del  serpe  che  avviticchiato  ai 
tronchi  della  foresta  frusta  colla  coda  il  dorso  del 
liopardo,  fu  il  saluto  terribile  che  gli  uni  cogli  altri 
si  ricambiarono.  Tante  ire,  tanti  rancori,  tante  offese, 
stavano  tra  breve  per  consumarsi  del  tutto,  o due 
popoli,  tra  i più  famosi  e potenti,  ne  misuravano  il 
tempo,  orgogliosi  ambidue,  ambidue  trepidanti. 

Riinpetto  allo  scoglio  della  Meloria  tennero 
fermo  i genovesi,  e disponendo  a forma  di  triangolo 
la  flotta , stimavano  dover  ivi  essere  il  luogo  della 
battaglia. 

Ciò  veduto  i pisani  sostarono  aneli’ essi,  e,  a 
seconda  del  convenuto  tra  i capitani,  misero  pari- 
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monte  la  loro  in  acconcio,  dividendola  in  tre  stuoli. 
S’ebbe  r ammiraglio  Saracini  il  comando  del  corno 
sinistro  composto  di  35  legni;  del  destro,  pari  di  nu- 
mero, il  conte  di  Donoratico  con  seco  la  sua  famiglia, 
il  conte  Lotto  e sardi  e còrsi  in  gran  copia,  gente  a 
quei  tempi  reputata  eccellentissima  nella  guerra  ; il 
centro  poi,  forte  di  30  fra  galere  e galeoni,  tenne  il 
podestà  Morosini  con  la  mallevadoria  del  gonfalone 
della  repubblica. 

Diversamente  s’  erano  ordinati  i genovesi.  La 
capitana,  ove  sventolava  lo  stendardo  di  S.  Giorgio, 
montata  da  Oberto  Boria  condottiero  della  flotta, 
aveano  messa  in  punta  del  triangolo.  A destra  la 
galera  di  Corrado  Spinola,  con  sopra  gran  numero  di 
quella  casata;  a sinistra  la  galera  di  san  Matteo, 
parrocchia  dei  Doria,  ov’erano  i figli,  i nepoti,  i pa- 
renti tutti  d’Oberto,  quella  del  Finale  stivata  di  gio- 
ventù rigogliosa  e forte,  e l'altra  del  Giacaria  nobile 
córso  con  molta  gente  della  riviera  e della  terra  di 
Diana  (1).  Di  inano  in  mano  venivano  su  le  due  linee 
dell’angolo  che  guardava  il  nemico,  i legni  degli  otto 
quartieri  della  città;  quelli  di  Susilia,  di  Porta,  di 
Borgo  di  Prò , di  Portanuova  si  stende\rano  sulla 
linea  di  sinistra;  gli  altri  di  Castello,  di  Pizza- 
lunga,  di  Macagnana,  di  san  Lorenzo,  su  la  linea 
di  destra. 

Ma  i pisani  chq  dalla  bocca  del  mosso  aveano 
inteso  a 150  ascendere  i legni  dei  genovesi,  trase- 
colando raddoppiavano  l’ardire  e gl’insulti,  non  veg- 
gendono  che  100,  numero  pari  alle  forze  loro.  O il 
castellano,  dicevano,  ha  inteso  giuocare  con  esso  noi 
d’ inganno , o i 50  legni  di  soprapiù  sono  volati  per 
l’aria,  o spariti  sott’acqua;  comunque  ciò  sia,  buona 
ventura  s’  ha  da  chiamarla. 

È la  Meloria  uno  scoglio  del  Mediterraneo 
presso  che  piantato  a tre  miglia  da  Livorno.  V’  ha 
una  torre  che  serve  di  fanaletto,  e dove  s’entra  per 
una  porticciuola  un  po’  angusta.  Chi  volesse  inten- 
dere quanto  anco  per  l’ innanzi  fosse  questo  scoglio 
salito  in  fama,  sappia  adunque  che: 
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Gregorio  IX  avea  ordinato  un  concilio  gene- 
ralo nel  1241.  Vi  si  doveva  infliggere  della  scomunica 
l’imperatore  Federigo  li,  per  certe  faccenduole  che 
al  papa  non  andavano  a genio.  Moltissimi  prelati 
francesi,  condotti  da  Jacopo  cardinale,  vescovo  di 
Palestrina,  e Ottono  di  san  Niccolò  in  Carcere,  erano 
pervenuti  a Genova  per  ivi  imbarcare  e recarsi  al 
detto  concilio.  Seppelo  Federigo,  e in  fretta  mandata 
ai  pisani  una  flotta  guidata  da  re  Enzo  suo  Aglio,  gli 
.avvisò  che  ad  ogni  costo  a quel  veniro  s’opponessero. 
I pisani  per  ambasceria  dettero  contezza  ai  genovesi 
della  volontà  dell’imperatore;  ma  questi,  animati  o 
messi  su  dal  papa  che  non  si  aveva  a temere  gente 
caduta  in  disgrazia  di  Dio,  non  vollero  intendere 
ciance,  e poco  dopo  partirono  portando  seco  gli  abbati. 
E siccome  non  raro  avviene  che  chi  fa  di  testa  paga 
il  più  delle  volte  di  borsa,  giunti  i legni  santi,  - li 
chiamerò  cosi,  - in  vicinanza  di  detto  scoglio,  cad- 
dero in  mano  dei  pisani  o degl’imperiali  che  vi  fecero 
man  bassa,  pigliando  prigionieri  4000  genovesi  con 
tutti  i cardinali  o gli  abbati,  rubando  l’oro  e l’ar- 
gento che  questi  doveano  mescerò  nella  scarsella  del 
papa,  e conquistate  22  galere,  tre  n’ affondarono  con 
la  morte  di  circa  2000  persone  (2).  Tale  pertanto  è 
la  prima  parte  dell’ istoria  di  questo  scoglio  che  vivrà 
tra  noi  famoso  Ano  a che  avremo  occhi  per  leggere 
e cuore  per  commoverci. 

Abbiamo  lasciati  duo  popoli  rivalissimi  o inve- 
terati nell’odio,  a faccia  l’uno  dell’altro.  Ambidue 
domandano  con  alte  grida  di  venire  all’attacco,  am- 
bidue non  conoscono  più  ritegno  di  sorta.  V’  ha  fln 
taluni  tra  i pisani , i quali  memori  del  padre  o del 
fratello  scannati , gridano  impazienti  : o che  siano 
fatti  liberi  tosto  di  menare  le  mani,  o che  si  ricon- 
ducano a dietro  - eglino  non  essere  quivi  già  venuti 
nè  per  contemplare  l’azzurro  dell’ acque,  nè  per  ac- 
certarsi se  i genovesi  fossero,  o non  fossero  uomini 
come  tutti  gli  altri,  ma  sibbene  esser  venuti  per 
combattere.  Allora  il  -conto  conosciuto  che  ogni  sforzo 
di  trattenerli  più  a lungo  sarebbe  tornato  vano  af- 
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l'atto  (:!),  montato  in  luogo  che  tutti  lo  potessero  ve- 
dere, toltosi  in  mano  il  morionc  e agitandolo  corno 
a esprimersi  che  volea  essere  inteso,  disse: 

« Non  dubito  punto  soldati  valorosissimi  che 
quella  grande  maestria  e possanza  che  dimostrata 
avete  altro  volte  nel  combattere  gl'  inimici  vostri,  sia 
oggi  per  abbandonarvi,  c la  fortuna  ingrata  sorvo- 
lare e coprire  delle  sue  ali  di  cera  gli  stendardi  di 
questa  gente  che,  viva  Dio,  una  volta,  o sarà  l’ultima, 
ci  vediamo  tutta  schierata  dinanzi.  Ora  non  parrai 
acconcio  ch’io  vi  venga  rammentando  quella  costanza 
e quella  virtù  dagli  avi  vostri  dimostrata  mai  sem- 
pre in  qualunque  periglio  si  ritrovarono.  Guardatevi 
dunque,  signori  soldati  del  nomo  pisano,  dal  mac- 
chiare in  guisa  alcuna  la  memoria  di  quei  grandi  di 
quei  magnanimi  e venerandi  padri.  Non  turbate,  ve 

10  chieggo  nel  nome  santo  di  Dio,  la  pace  di  coloro 
che  sul  sentiero  della  gloria  col  senno  operando  o 
colla  mano  ci  spinsero,  che  fino  tra  le  gelide  pareti 
del  sepolcro  ne  sentirebbero  il  peso  funesto  della 
commessa  ignominia.  Fate  pertanto  ogni  sforzo,  va- 
lorosissimi compagni , o mostrate  anco  questa  volta 
al  mondo  attonito  che  voi  non  vi  gettato  si  facile 
dietro  lo  spallo  le  massime  avite  le  quali  v’  insegna- 
rono come  si  vince  c come  si  muore,  da  uomini  forti, 
da  uomini  del  sanguo  di  Grecia.  Dicite  jo  Pacami  ; 
era  questo  il  canto  dogli  antichi  ne’  trionfi  della  vit- 
toria, o sarà  pur  questo  il  canto  che  voi  farete  rim- 
bombare tra  le  rive  dell’Arno  allorché  ebbri  di  gioia, 
esultanti,  felici,  tornerete  a baciare  in  bocca  le  ma- 
dri e lo  sposo  che  col  pianto  su  gli  occhi  verranno 
ad  incontrarvi.  Benedetti  voi  se  farete  pago  delle 
azioni  vostre  chi  ora  vi  parla  e a generose  opre  vi 
invita;  perocché  sappiatela  storia  registrandole, 

11  vostro  nome  farà  eterno  col  tramandarlo  ai  nepoti 
che  stupiti  o riverenti  apprenderanno  chi  voi  foste. 
E dove  l’uomo  dal  cuoce  di  femminuccia  che  fuggirà 
dalla  mischia  ? Dove  il  codardo  che  riportandosi  a 
mento  le  dolcezze  della  casa,  attaccato  alla  vita  co- 
me lo  scorpione  al  piede  del  villano  gli  peserà  il  mo- 
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rire  ? 0 no  figli  miei  eh’  io  troppo  bene  vi  conosco  ; 
ed  in  fatti  quale  enigma  sarà  mai  questa  vita  perchè 
uno  non  pensi  a ricoprirsi  d’obbrobrio  purch’  ei  possa 
gustarsela,  bearsela,  tra  mezzo  ai  sogni  e le  voluttà? 
Vita  lis  (4),  la  vita  è una  lite.  E poi  io  dico:  se  una 
volta  è giuoco  forza  morire,  non  6 meglio  incontrarla 
questa  morto  da  valenti  uomini,  col  ferro  nel  pugno, 
in  battaglia , anzi  che  avvoltolati  noi  morbidi  lini  ? 
State  dunque  di  buona  voglia  invitti  compagni  miei, 
ora  che  il  numero  dei  nemici,  la  Dio  mercè,  non  è poi 
quello  che  ne  fu  riferito.  E ciò  poco  monta  bensì, 
perchè  voi  gli  avreste  saputi  vincere , sbaragliare  e 
schiacciare,  ancorché  questi  bipedi  lupi  avessero  u- 
guagliate  le  infinite  schiere  dei  pesci,  lo  stelle  del 
firmamento,  e le  goccie  del  mare  istesso  che  ora  pre- 
mete. Via,  via  da’  vostri  petti  ogni  ombra  di  tema, 
ogni  tinta  di  viltà;  tenete  bene  strette  le  armi  o vi 
stieno  bene  inchiodate  nella  mente  - onore  - patria  - 
genitori.  - Che  se  voi,  uomini  quali  siete  prodi  e leali, 
audaci  vi  dimostrerete,  la  fortuna  per  certo  non  vol- 
gerà a basso , nè  vi  sarà  avversa.  Rammentatevi 
pertanto  di  difendere  fino  a che  sangue  avreto  nelle 
vene  questo  vessillo  vostro,  e sopra  ogni  cosa  che 
con  esso  voi  portate  le  sorti  e l’ avvenire  di  una  pa- 
tria comune.  > 

E dotto  che  ebbe  questo,  in  mezzo  agli  evviva 
furentissimi  delle  milizie,  rimessosi  in  capo  il  mo- 
rione,  sceso  dalla  torretta  di  prua  dov’era  salito,  c 
disparve. 

Arrigone  Gaddaluppi,  Jacopo  Orlandi,  Pietro 
Gridi,  Benedetto  Taccula,  Jacopo  de’  Rossermini,  Guelfo 
Roncioni,  Filippo  Sciarra  c molti  altri,  tutti  cavalieri 
prestanti,  saliti  sopra  de’panfilj,  o legni  leggeris- 
simi da  abbrivo,  girano  d’attbrno  alle  galere  o tutto 
dispongono  a modo  e verso. 

Cinquantaseimila  uomini,  egli  pare  un  sogno  il 
dirlo,  stanno  pronti  per  venire  alle  mani;  dall’una  e 
dall’altra  parte  si  dà  di  nuove  fiato  alle  trombe,  dopo 
di  che  succede  breve  ma  spaventevole  silenzio.  Un 
orrore  di  morte,  una  vergogna  di  sapersi  tutti  di 
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una  medesima  terra,  sembra  pure  che  abbia  un  mo- 
mento ammutito  tutta  questa  moltitudine;  di  quel  si- 
lenzio ne  dovranno  sentire  la  forza  vinti  e vincitori. 


« Bcnedictio  Dei  omnipotcntis - si  udi  d’un 

tratto  mugolare  sulle  galere  dai  cappuccini,  e tutti 
in  fretta  e in  furia  farsi  il  segno  della  croce  e chi- 
nare il  capo  -Patris,  et  filii , et  spiritus  sancii  de- 
sccndat  super  nos  et  maneat  semper.  » 

« Amen  ....  » rispondevano  insieme  soldati  e 
cavalieri. 

La  galera  d’Albertino  Morosini  dovea  muoversi 
la  prima  e investire  di  punta  la  capitana  nemica 
montata  da  Oberto  Doria. 

« Pronti  ai  remi ....  » gridò  una  voce  ranto- 
losa che  usciva  di  sotto  coverta;  e in  un  batter  d’oc- 
chio si  videro  qualche  centinaio  di  remi  appianarsi 
sull’acqua  ma  senza  arrancare. 

* Figliuoli  - voltandosi  ai  soldati  diceva  allora 

il  podestà  - stasera  mangeremo  con  più  prò , 

coraggio  e mostrate  d’ avere  buoni  calli  allo  mani , 
perchè,  non  ve  n’offendete,  dove  c’è  di  buoni  calli 
c’è  polsi  e muscoli  da  spicinare  un  mondo.  » 

E a quello  scherzo  i soldati  modestamente  sor- 
ridevano e pigliavano  animo. 

« Quattro  caraffe  di  buon  Trebbiano  a chi  fa 
la  festa  più  grossa  ....  » 

E queglino  ripensando  tosto  alla  schiuma  piena 
di  vita  che  corona  l’ orlo  del  calice,  e sentendosela  come 
scorrere  di  già  per  l’ugola,  soggiungevano  tutti  allegri: 

« Arranca  - arranca  - voga  - dai  al  remo » 

« Nostromo  hai  tu  apprestato  il  tutto ....  ? » 
domandò  Albertino  al  càpo  dell’  equipaggio. 

« Tutto  messer  podestà  - rispose  il  nostromo  - 

è tutto  all’ordine aspettiamo  un  vostro  cenno....  » 

« Allora  ....  viva  Pisa  e avanti . . . ! > 

« Viva  ....  avanti  - avanti ...  ! » 

Al  primo  colpo  di  remi  si  vide  la  galera  guiz- 
zar ratta  e veloce,  c rompendo  con  grandissima  furia 
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l’onda  gorgogliante,  lasciarsi  dietro  un  angolo  pro- 
fondissimo tagliato  nell’acqua,  i cui  due  lati  a mano 
a mano  più  allargandosi  tra  loro  nudavano  a per- 
dersi o confondersi  là  dove  il  mare  tornava  quieto 
e appianato. 

« Giù  ’l  trinchetto  » grida  il  nostromo  ; e tosto 
la  vela  cade,  si  raggrinza  piegata  sulla  prua  per  le 
funi  che  scorrono  lievi  lievi  a dentro  le  carrucole. 

« A destra  il  timone  ....  » 

« A sinistra  ....  » 

Nell’  istante  medesimo,  con  non  minor  furia  ed 
impeto,  si  muove  la  genovese,  e tanta  voga  acquista 
tratto  tratto  , cho  par  che  voglia  ringolfar  tutto  il 
mare  dentro  terra.  Le  due  parti  quanto  più  vorreb- 
bero gridare  e ciascuno  incoraggiare  i suoi,  tanto 
meno  lo  possono  e sembra  che  abbiano  perduto  fin 
l’uso  del  respiro;  in  tanta  quiete  non  si  ode  cho  il 
moto  unito  dei  remi  e lo  squarciarsi  prepotente  che 
fanno  le  acque  sotto  le  costole  dello  carene. 

Giunte  a un  trar  d’arco  di  distanza,  il  Doria 
sguainata  la  spada  esclama  : 

« San  Giorgio,  cavalieri ....  all’attacco  ....  » 

« Si,  all’attacco  ...  - grida  parimente  Albertino 
crollando  l’asta  - all’  attacco  e viva  Pisa  ....  » 

Si  vide  quindi  oscurar  l’aria  da  una  pioggia 
di  freccio  e di  sassi  lanciati  con  tanta  forza  che  do- 
vunque pigliavano  facevano  benissimo  l’effetto  loro, 
gli  uomini  ferendo  o nelle  tempie  o nel  petto,  o l’an- 
tenne  o i costati  delle  due  galere  scheggiando  e in 
mille  guise  scrosciando,  o rimbalzarvi  su  con  grande 
strepito  e fracasso. 

« Questa  è la  man  di  Dio  - bravi  signori  - bra- 
vissimi-cosi  va  bene  » urlava  Albertino;  e alzando 
le  braccia , e con  tutta  la  persona  dandosi  da  fare , 
vuole  accrescere  ardire  ne’  suoi,  che  nullamono  ti- 
rano e colpiscono  si  dritti  che  Domiziano  non  gli 
avrebbe  superati. 

« Veh  ! bel  colpo  . . . su . . . su  ...  . una  scarica 

là  in  quel  branco  da  spolverarli  quanti  ce  n’  è 

Thum  » . . ! ah,  ah,  come  cascano  - arcibeno  ....  via 


Digitized  by  Google 


80  TECLA  GUALANDI 

avanti  te  costì  che  hai  le  braccia  come  un  Polifemo.... 
scaraventa  un  piccone  in  ghigna  a quello  spavaldo 
là  ritto  sul  balladore  che  fa  tante  spacconate  .... 

caspita  l’ha  avuta onderesti  fatto  cavaliere » 

E queste  od  altre  cose  diceva  tutto  infuocato  da  pa- 
rere una  furia. 

« San  Giorgio  cavalieri ....  abbiamo  un  nemico 

che  ha  gli  occhi  buoni  e ci  vede san  Giorgio 

anima  ....  anima  gridava  il  Doria  ; e pur  di 

là  fioccavano  mille  ordigni  di  morte. 

Finalmente  le  due  galere,  tant’era  la  voga  per 
accadere  altrimenti,  con  grandissimo  e spaventevole 
rimbombo  si  cozzano  tra  loro  per  punta,  e tutt’e  duo 
all'urto  veemente  scricchiolano  e poco  va  che  non  si 
sfasciano  appieno.  II  mare  torno  intorno  s’agita, 
mugghia,  ed  alza  rabbioso  lo  spume  biancastro  e 
par  che  voglia  ingojare  nelle  sue  voragini  armi  ed 
armati . 

L’una  parto  e l’altra  de’  nemici  che  fermi  sui 
remi  erano  stati  attenti  alle  sorti  del  primo  scontro, 
a quella  scossa  violentissima,  che  le  due  galero  no 
dovettero  rimbalzare  e scostarsi  a vicenda,  alzano, 
un  grido  che  giunge  fino  alle  stelle;  dopo  di  che  con 
gran  Iena  o livore  muovono  aneli’ essi  con  tutta  fie- 
rezza e audacia. 

« Voga  tutto  !...  voga  tutto  !...  - si  sgarganava 
l’ammiraglio  Saracini,  montato  sulla  prua  e dando 
un’  occhiata  a tutta  la  ciurma  e una  al  nemico  - 
arranca  che  qui  par  che  s’abbia  i piecciocci ....  * 

« Eh  ! signori  del  pentolino  ....  si  chiama  vo- 
gare questo  ...  ? - più  braccio  ....  siete  ghiri?  .... 
e’  si  fa  giusto  quattro  passi  sur  un  mattone ....  » 

Così  urlava  il  Donoratico  per  metter  lena  nei 
poveri  galeotti , che  incatenati  per  le  corsie  piglia- 
vano tutte  lo  palato  senza  lasciarne  pur  una. 

« Libertà  a quanti  sieto  perdio!...  ma  voga.... 
voga  quanto  puoi ....  » 

Lo  spazio  che  divide  le  due  armate  scomparisce  * 
a volgere  d’occhio.  Urla,  evviva,  fischi,  suono  di 
trombe,  Poh....  misurato  dei  galeotti  con  che  si 
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danno  tutti  assieme  l’ abbrivo,  lo  sfrusciar  dei  canapi, 
il  fremilo  dello  acque,  il  suono  delle  arjni,  mettevano 
sottosopra  l’aria  che  parca  un  finimondo. 

L’  ammiraglio  ad  un  tempo  c il  Donoratico, 
tosto  che  si  vedono  il  tiro  in  bocca,  strepitano  che  si 
cominci  la  zuffa. 

« Ohe  ....  ! signori  - ora  è tempo  - attenti  a 
dar  di  mano  ai  sassi  e le  frecce  ....  » 

Dalle  prore,  dalle  gagge,  dallo  torrette,  arcieri 
e frombolieri  grandinano  un  nugolo  di  dardi  e di  pie- 
tre che  si  cozzano  scontrandosi  per  l'aria  e oscurano 
il  sole  tanto  sono  spesso  e folte.  A misura  che  le  due 
parti  si  avvicinano,  si  dà  di  mano  alle  mezze  lance; 
e queste  ratto  e veloci  nel  volare , fischiano  e mia- 
golano come  palle  d’archibugio.  La  zuffa  s’ è ingag- 
giata da  per  tutto , nè  v’  è angolo  di  galera  d’  onde 
non  si  scaglino  ferri  arroventati,  mazze  ferrate,  olio 
bollente  e calcina.  Quand’  ecco  all’  improvviso  i 200 
legni  tutti  a una  volta,  rapidi  più  che  il  vento,  si 
urtano  gravemente,  si  sgrucono,  si  sconquassano,  si 
spicchiano  quà  e là,  e taluni  dei  soldati  danno  di 
colpo  sull’intavolato,  c tal’ altri  allampanati  e che 
hanno  lasciato  le  polpe  in  Fiandra , schizzano  di  re- 
pente a capitomboli  nell’  onde  inabissate.  Allora  si 
ricorre  agli  spadoni  all’ azze,  alle  daghe,  agli  stili,  ai 
coltelli  e non  si  pensa  ad  altro  tranne  a scavalcare 
e porre  di  slancio  il  piede  sul  legno  nemico.  Ogni 
galera  ò diventata  un  campo  di  battaglia,  e vi  si 
combatto  accanitamente  corpo  a corpo,  testa  testa; 
ma  la  gran  calca,  la  confusione  che  nasce  d’  un  su- 
bito, per  essere  la  gente  da  per  tutto  fitta  e stivata, 
non  permette  di  usare  liberamente  nè  delle  lance  nò 
delle  spade  ; si  viene  ai  pugnali , e si  ferisce  nelle 
tempie,  nel  viso,  nel  petto,  nella  gola,  nel  ventre;  e 
il  misero  che  sente  strapparsi  la  vita  manda  fuori 
ad  un  tempo  stesso  sangue  e lamenti. 

La  galera  d' Albertino  e d’Obcrto  I)oria  hanno 
ingaggiata  una  mischia  accanitissima. 

« V’iva  Pisa  ....!» 

« Viva  Genova. . . . ! > 
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Gridasi  quinci  c quindi,  o ogni  uomo,  scelto  il 
suo  rivale,  combatte  con  accette  e ranconi,  e dove 
queste  non  si  prestano,  si  scuoiano  a graffi,  e pugni, 
e morsi.  Segue  un  diluviare  di  dardi,  di  lance,  zolfo, 
bitume,  fuoco,  pietre,  calcina  viva,  e tutta  l’aria  é 
ripiena  d’  armi  e di  fumo  o appuzzata  siffattamente 
che  il  respirare  è divenuto  ormai  incomodo  e faticoso. 

« Marangoni  a voi,  per  la  croce  di  Dio  . . . . » 
grida  Albertino  tutto  affannato  e grondante  sudore  ; 
e tosto  si  vedono  varj  uomini,  nudi  dalla  vita  in  su, 
con  ferri  affilati  in  mano  e asce  c punzoni,  precipi- 
tarsi sott’acqua,  avventare  il  colpo  per  forare  la  co- 
stola  della  nemica,  tornare  a galla  por  riprender 
flato,  e di  nuovo  a tuffo  ricominciare  l’intento. 

Il  pericolo  è grande  per  quelli  che  su  vi  stanno 
ove  non  vi  pongano  mente,  perocché  l’acqua  filtran- 
do per  le  rotture,  la  nave  in  men  che  si  dice  man- 
derebbe a fondo. 

Allora  chi  di  quà  chi  di  là,  mozzi  e soldati,  si 
affacciano  su  i due  lati  della  galera , e con  armi  o 
con  pece  bollita  difendono  il  legno  quanto  più  pos- 
sono, all’uno  troncando  di  netto  il  braccio  o la  mano, 
all’altro  piantando  di  tutta  forza  una  picca  nel  capo, 
elio  dallo  costole  o dalle  reni  gli  va  poi  a riuscire. 

Veggendo  Albertino  in  questo  mentre  che  i 
nemici  lasciate  le  corsie  men  che  sgombrate,  tutti 
si  spenzolano  dalle  sponde  per  allontanare  e massa- 
crare i marangoni,  comanda  ad  altrettanti  di  tener 
dietro  ai  primi,  e tutto  ad  un  tempo  tra  il  pensarlo 
e il  farlo,  visto  venire  un  colpo  di  mare  che  lo  av- 
vicinava d’ un  capello  alla  galera  del  Iforia , gitta  il 
graffio  smisurato  sulla  poppa  della  capitana  che  resta 
inchiodata  e più  non  può  muoversi  a suo  talento.  Al- 
bertino sfavillante  negli  occhi,  enfiate  le  vene  della 
fronte , urlando  con  quanta  voce  ha  in  gola  « Segui- 
temi - seguitemi  » si  è slanciato  sulla  capitana  e 
mena  colpi  furiosi  di  sopra,  di  sotto,  a traverso;  o 
al  cozzo  degli  elmi,  al  percuotere  degli  scudi,  la 
spada  gli  scintilla  tra  le  mani  c par  che  vomiti  fiam- 
me. Tutti  lo  hanno  seguito,  tutti  gridano  tra  per  la 
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gioia  o la  ferocia , tutti  per  parte  loro  si  tengono  il 
vincere  già  certo  ; e al  bello  esempio  del  condottiero 
seminano  ov’ eglino  s’abbattono  la  morte  e il  disordine 
e tutti  quei  mali  di  che  corona  le  sue  glorie  la  guerra. 

Il  Boria  veduto  quell’affare,  piattonando  le 
schiene  ai  soldati,  urla  come  un  demonio: 

« Signori,  giura  Dio  ....  siamo  assaliti  in  casa 
nostra  ....  » 

I genovesi  bravamente  lasciano  tutta  la  cura 
ai  calafati,  e,  buttandosi  tra  mezzo  ai  nemici,  alcuni 
corrono  là  ove  il  raffio  stava  conficcato,  e con  l’ ac- 
cette, co’  martelli,  co’  calci  delle  picche,  tentano  di 
romperne  i denti,  ma  tutto  è vano;  si  provano  allora 
a darli  di  leva,  ma  assediati  da  ogni  parte  cadono 
fatti  a pezzi  mordendo  il  ferro  traditore. 

La  capitana  calcata  da  tanta  gente  e imper- 
versata dall’onda  che  si  gonfia  e l’infuria  d’attorno, 
trabalza  spaventosamente,  e nonostante  stretta  a 
quella  d’Albertino,  che  quasi  vuota  d’armati  galleggia 
leggerissima,  ora  la  prua  manda  alle  stelle  e la  poppa 
negli  abissi,  ed  ora  al  contrario  la  poppa  all’ insù  ed 
all’  ingiù  la  prua , o dalle  compagini  cava  un  suono 
continuato,  minacciando  di  cedere  all’urto  ed  al  peso, 
e sfasciarsi  e annegare  con  seco  quanti  amici  e ne- 
mici le  gravano  le  spalle. 

Valorosamente  e di  proposito  sostengono  l’ im- 
peto i genovesi , e prima  che  cedere  un  palmo  solo , 
prendono  deliberazione  di  farsi  tutti  trivellare  da 
mille  colpi  di  lancia.  Ne  avviene  pertanto  cho  so 
grando  è la  resistenza  da  un  lato,  grandissimo  è lo 
incalzare  dall’altro;  si  raddoppiano  gli  sforzi,  l’ar- 
dore, l’odio,  le  morti,  e ovunque  h un  lamentarsi  di 
chi'muoro,  un  dimandare  pietà,  misericordia  ; parole 
inutili,  gittate  a sfogare  in  qualche  modo  il  dolore, 
mentre  i compagni  dagli  occhi  infuocati  e il  cuoro 
bollente  c ammaliato  a tutt’  altro  rivolti , più  nulla 
ritengono  d’umano  se  se  n’eccettua  genuino  il  nome. 

Oberto  Doria  capitano  di  matura  esperienza 
nelle  cose  di  mare,  se  ne  sta  saldo  e tetragono  a 
capo  de’  suoi,  e menando  ciecamente  la  spada  s’alza 
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torno  intorno  un  argino  orrendo  che  croscè  o s’eleva 
a misura  che  scemano  testo,  braccia,  corpi  intieri  di 
guerrieri.  La  barba  lunga  c canuta  ha  intrisa  o sor- 
dida di  sangue  rappigliato,  sangue  gli  colano  le  ma- 
nopole, sangue  il  giaco,  e sangue  la  fusciacca  e lo 
scudo.  Nessuno  che  lo  conosca  potrebbe  ora  rafiìgu- 
rarlo  che  per  uua  belva  del  deserto. 

« Dai ....  dai  a quel  colosso  ....  su  via,  o ci 
manderà  quanti  siamo  all’inferno ....  » cosi  a quella 
vista  urlava  il  podestà  comandando  la  sua  gente  di 
superare  l'intoppo.  Tutti  si  cacciano  avanti  - assal- 
tano il  Doria,  ma  egli  si  schermisce  facendo  con  la 
spada  un  mulinello.  1 sassi,  le  frecce,  gli  piovono 
addosso  da  ogni  parte  - li  strisciano  sopra  il  capo  - 
lo  colpiscono  nella  corazza  - nello  scudo  - nulla.  I 
pisani  si  rifanno  da  capo  - sospingono  - urtano  quanto 
più  possono,  e i nemici  rinculano  questa  volta,  e 
dando  de’  piedi  tra  le  funi,  e dentro  a’  remi  fracas- 
sati e le  vele  sconquassate,  chi  vola  in  mare  e chi 
rotola  a capo  fìtto  sotto  coverta. 

La  zutra  ha  preso  un  aspetto  veramente  sin- 
golarissimo; non  si  manovrano  più  coltelli  - più  stili  - 
più  azze  ; - la  pigia  obbliga  i bracci  a starsene  inti- 
rizziti lungo  i cosciali  o in  traverso  alla  vita,  al  petto, 
o allungati  c stesi  in  aria  secondo  la  posizione  che 
tenevano  quando  la  stretta  gli  ha  sorpresi.  Quindi 
segue  un  urtare  di  spalle,  di  fianchi,  di  gomiti,  un 
intrecciarsi  di  gambe,  un  calpestarsi,  un  ruzzolare 
dalla  galera,  un  parapiglia,  un  fracasso  inenarrabile. 

Alfine  quei  di  Genova  vengono  strizzati  all’altra 
estremità  del  legno  ; di  quivi  in  maro  non  v’  ha  elio 
un  salto;  allora  presi  da  rabbia  e disperazione,  pun- 
tando quanto  più  possono  la  testa  e i pugni  innanzi, 
rintuzzano , come  so  fossero  tanti  bovi , i pisani , i 
quali  danno  con  le  schiene  all’ indietro,  e cosi  di  spinti 
si  fanno  spingitori.  E qui  s’alza  un  ciuciare,  un  sog- 
ghignare velenoso,  un  rinfacciarsi  le  azioni,  uno  svil- 
laneggiare da  piazza. 

Alla  meglio  alla  peggio , si  ricomincia  a tirar 
di  pugnale,  di  coltello,  d’accetta,  e avviene  che  uno 
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si  sente  foracchiare  e succhiellare  la  pancia  senza 
che  nemmeno  possa  avvedersi  chi  il  faccia.  Dopo 
lungo  e nuovo  contrasto,  cedono  finalmente  i geno- 
vesi sbandati ’e  sfiniti.  La  gente  d’Albertino  accortasi 
dello  sgomento  di  quei  del  Doria,  c credendosi  avere 
già  stretta  la  palma,  quando  appena  ne  vedevano  i pri- 
missimi germogli,  senza  ritegno  cominciano  a gridare: 
* Vittoria  ...  ! vittoria  ...  ! » 

Il  che  udendo  Giacaria , che  poco  di  li  s’  era 
abbaruffato  colla  galera  de’  Rossermini , vola  in  un 
baleno  in  aiuto  del  Doria;  trova  il  legno  d’Albertino 
presso  che  sprovvisto  di  combattenti  - perciocché  av- 
vinchiata  col  raffio  la  capitana,  si  sono  tutti  buttati 
in  quella  - v’  entra  o a quanti  vi  trova  su,  fa  passa- 
porto per  maravalle. 

In  questo  istante  medesimo  anco  la  san  Matteo 
si  muoveva  per  dare  una  mano  al  Doria. 

Messer  Tilio  degli  Upezzinghi  che  la  vede  li- 
bera d’  assalitori,  tutto  sudicio  e impolverato  di  cal- 
cina, bruttato  d'olio  e di  sudore,  montato  sopra  una 
mensoletta  dell’albero  maestro,  grida: 

« Signori signori,  per  sant’ Anastasio  - 

dove  gli  avete  gli  occhi ....  sotto  le  calcagna  1 ... . 
vedete  là,  tutta  frittura  di  casa  i Doria  - quattro  pa- 
late - là  ...  . là  c’  è pane  pe’  nostri  denti  - son’  ossi 

teneri  - bisogna  mandarli  a salvumineffacche - 

ih  ! ih  !..  . come  stridono , e’  paion  cicale  ...» 

Nò  ha  finito  di  dirlo  che  gli  è già  allo  costole.  - 
Gitta  il  ponte  - moltissimi  dietro  a lui  vi  son  già  so- 
pra per  traversarlo;  - ma  sul  più  bello  un  fiotto  sco- 
sta la  san  Matteo,  e tutti  col  ponte  cadono  a rifascio 
giù  in  mare.  I Doria  veduto  il  bel  giuoco,  smascel- 
landosi dalle  risa , gli  sbefleggiano  e intuonano  una 
litania  d’ improperii. 

Ma  ecco  messer  Tilio  mettere  il  capo  fuor  del- 
l’acqua, aggrapparsi  a un  canapo  della  galera,  risa- 
lirvi, e mezzo  come  un  pulcino,  facendo  la  bava  per 
la  rabbia,  grida  di  nuovo: 

« Un  altro  ponte  - giù  un  altro  ponto  - ah,  ca- 
naglia maledetta  ....  dov’  ò un  ponte  - non  ce  n’  è 
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più  ?...  Eli  ! pei  santi  apostoli  ora  ve  le  darò  io  lo 

zerbinate » Poi  voltosi  ai  galeotti  : « che  fai ...  ? 

non  hai  più  lombi,  marmagliaccia  - compiti  lo  Stala t 
Matcr  ? ....  » 

I galeotti  stizziti  a quel  rimbrotto,  nulla  po- 
tendo diro  perchè  alla  tìn  de’  conti  - dovere  è obbe- 
dienza del  più  debole  (5)  - non  accorgendosi  di  se- 
condare le  brame  dell’  Upezzinghi,  se  la  ripigliavano 
co’  remi,  e dirugginando  i denti,  con  nuove  e maschie 
sbracciate,  che  parea  che  i norvi  gli  volessero  schiz- 
zar fuori  dalla  pelle , raggiunsero  di  nuovo  la  san 
Matteo. 

« Al  raffio  - al  raffio  ....  ! inchiodagli  1’  ani- 
ma  » strepita  l’ Upezzinghi;  e lo  strumento  piomba 

di  botto  sulla  nemica  e tutti  pronti  e svelti  si  cac- 
ciano in  quella  e menano  una  diatriba  di  colpi  da 
giovedì  santo. 

« Dalli  nella  chiorba  . . . ! » 

Una  pietra  smisurata  rasenta  l’orecchio  a mcs- 
scr  Tilio. 

« Poh  !...  non  sento  nulla ....  son  di  ferro.  » 

Una  grandino  di  calcina,  di  sassi,  di  zolfo,  di 
frecce  gli  riversa  a dosso  dalle  gaggo  - messer  Tilio 
non  s’arresta  e tira  avanti. 

« Ah,  sie? . . . tuona  inviperito  - ah,  sic?. . . testo 
d’ Oloferne  - vi  manderò  io  a spigare  ....  » 

E tenendo  colla  destra  un’  azza,  con  la  sinistra 
uno  scudo  più  smisurato  di  quello  che  portava  l’an- 
gelo del  Tasso  (6)  agita  con  suono  orribile  ambe  le 
braccia,  e fa  tombolare  i nemici  sull’ intavolato. 

Tra  i tigli  d’Oberlo  è Pietro  Doria  - un  giovi- 
netto su’ vent’ anni,  bello  e avvenente;  - una  Atta  di 
capelli  alla  nazzarena  gli  scende  sopra  le  spalle.  Il 
petto  ha  difeso  da  un  giaco  tessuto  finamente,  e so- 
pra l’ elmo  gli  si  agita  e svolazza  un  pennone  color 
giallo  canarino. 

Pietro  Doria  non  tosto  ha  veduto  nel  suo  legno 
la  gente  delI’Upezzinghi  - ringhioso  più  che  non  chieda 
sua  possa  (7)  - lattosi  largo  fra  i compagni , pun- 
tando il  piè  sinistro  dicontra  a un  cumulo  di  morti 
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e feriti,  ruota  uno  spadone  a due  mani,  e tenendo  a 
dietro  i nemici  : 

« Per  san  Giorgio  - grida  - signori  pisani  che 
faccenda  è questa?  che  fate  costì  fermi  impalati,  o 
perchè  v’  arrestate  ...  ? v’  ha  presa  la  nanna  nella 
testa  ? avanti,  signori ....  fatevi  avanti  e sbugiardato 
il  mondo  che  vi  chiama  con  tanta  parsimonia  Morfei 
redivivi  ....  Che  è mai  questo?  . . . chi  vi  spaventa, 
un  giovinetto?  . . . Ah,  intendo,  volete  imparare  come 
si  manovrano  gli  spadoni  ; è vero  ...  ? bravi  !...  » 

E cosi  dicendo  lo  rotava  più  forte.  Messer  Tilio 
a tanta  rampogna  d’uno  sbarbatello,  fu  quasi  per 
rosicarsi  le  dita,  e montato  in  furio,  senza  andare 
troppo  per  le  lunghe,  avveggendosi  che  il  misurare 
la  sua  spada  con  quella  del  Doria,  sarebbe  stato  lo 
stesso  che  mettere  a pariglia  un  ragno  a un  lion- 
fante,  dà  di  piglio  a un  remo  lasciato  in  abbandono 
sulla  corsia,  e di  quanta  forza  ha  in  corpo  lo  dà  sul 
capo  al  Doria  che  rovescia  sbalordito  sui  feriti  e sui 
morti . 

« Ora  va  amor  mio  dal  tuo  signor  padre  a 
dirgli  ch’io  mi  son  di  Calcinala.  » 

Esclamò  l’ Upezzinghi  ; e seguitando  a menaro 
il  remo  su  quanti  gli  faeeano  fronte,  non  prima  lo 
lasciò  se 'non  l’ebbe  men  che  finito  nelle  reni  o nelle 
tempie  de’  genovesi. 

Il  sole  flagella  dall’alto.  Tutto  il  mare  all’ in- 
torno delle  galere  si  è colorato  di  una  tinta  vermi- 
glia, e a man  destra  che  un  si  volga  o a sinistra  lo 
si  vede  pieno  di  sconci  cadaveri,  di  braccia,  di  gambe, 
di  teste  che  galleggiano  a fior  d’acqua;  d’aste,  di 
timoni  infranti,  di  vele  stracciato,  di  tavole,  di  vesti 
e di  remi.  Fosse  il  più  ! ma  vi  si  veggono  uomini  a 
centinaia  miseramente  feriti  o nella  fronte  o nel  petto, 
lottavo  contro  il  furore  delle  onde,  pallidi  nel  volto, 
affossati  gli  occhi,  agguantarsi  con  ansia  disperata 
ad  altri  corpi  galleggianti,  ed  ora  ricoperti  da  un 
flutto  enorme  sparire  tutti  a una  volta,  c tosto  scor- 
gerli lontan  lontani  dove  l’impeto  del  flutto  gli  bale- 
strò. Cosicché  tutto  il  mare  risuona  di  lamenti,  di 
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ululati,  di  grida,  d’imprecazioni  e bestemmie;  c veg- 
gendo  sordi  gli  amici,  tentano  la  pietà  dei  nemici,  e 
quelli  scongiurano  che  per  Dio  gli  salvino,  e promet- 
tono roma  o toma  in  mercè.  Dopo  di  che  non  si  ode 
più  nulla,  non  si  vede  più  nulla,  un  nuovo  cavallone 
gli  ha  sommersi,  gli  ha  tutti  annegati. 

Sono  già  passate  molte  ore  elio  si  combatte  ; 
fiumi  di  sangue  sonosi  versati;  - tanti  affetti  - tante 
anime  di  valorosi  e di  eroi  si  sono  spente,  immolato 
al  capriccio  e all’  orgoglio  ; non  per  tanto  la  fortuna 
erra  sempre  incerta,  lusinghiera,  ora  su  gli  uni  ora 
su  gli  altri  ; ora  sparnazza  le  ali  torno  al  gonfalone 
di  Genova,  or  torno  quello  di  Pisa. 

Un  cavaliero,  giovane  d’aspetto,  dagli  occhi 
grandi  e cerulei,  seguito  da  altri  compagni,  si  è slan- 
ciato dalla  galera  del  Gherardesca  in  quella  dello 
Spinola,  e fa  la  sua  spada  grondare  di  bruno  sangue. 
Nessuno  osa  accostarglisi , e chi  di  qua  chi  di  là 
carponi  fuggono  e spiano  un  riparo,  un  rifugio  per 
sottrarsi  a quella  furia  d’inferno.  Chi  gli  si  oppone,  chi 
incauto  gli  gareggia  il  passo,  ò spento,  è fatto  a 
pezzi;  nò  gli  scudi,  nò  gli  elmi,  nò  le  spade,  resistono 
sotto  l’acciaro  del  cavaliero;  ei  tutto  spezza  o rompe, 
stritola  rotelle,  fora  corazze,  divide  lance  o stocchi. 

« Anima  mia ....  - esclama  a un  tratto  alzan- 
do i begli  occhi  al  cielo  - vedimi ....  mantengo  ora 
le  mie  promesse  ....  » 

Indi  ricomincia  il  fulminare , i ferimenti , lo 
morti  con  non  minor  gagliardia;  e sovente,  volgen- 
dosi, chiama  i compagni  elio  Io  seguano.  Ma  nel  me- 
nare quei  colpi,  la  spada  o indebolita  o che  in  fallo 
cogliesse,  li  si  tronca  nel  mezzo.  Scortosi  in  mano  il 
mozzicone,  raccapricciando  nel  vedersi  schernito  dalla 
sorte,  chiede  i suoi  c-hò  lo  soccorrano.  Quei  di  Genova 
si  rinfrancano,  e lasciata  la  tema  c lo  scoramento  si 
muovono  fellonescamente  contro  il  cavaliero. 

« Indietro  mummie  - esclama  egli  veggendo- 
segli  venire  a dosso  - indietro ....  torna  a gloria  di 
uno  che  solo  osa  misurarsi  con  mille,  mille  contro 
uno  è viltà  mai  udita ....  » 
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E gittato  il  mozzicone  nella  folta  dei  nemici , 
agguanta  lo  scudo  per  punta,  o con  questo  fa  largo 
c si  difende.  Accorrono  allora  i compagni  e a corpo 
a corpo  coi  rivali  cominciano  a finirsi. 

In  questo,  un  oscuro  soldato  della  galera  dei 
Gualandi  mischiatosi  in  quella  del  Gherardesca,  colla 
celata  su  gli  occhi,  si  fa  tra’  combattenti,  afferra  per  la 
nuca  il  cavalicro,  so  lo  rovescia  ai  piedi,  gli  pianta  un 
pugnale  nel  fianco  ove  armatura  non  lo  difende,  e,  ratto 
come  il  baleno,  curvatosi  su  lui  gli  sussurra  agli  orecchi: 
« Rammentati  di  Tecla  ...  ! » 

E detto  questo  si  dà  a fuggire  per  la  galera 
cercando  uno  scampo.  Amici  c nemici  gli  sono  dietro, 
lo  insegnono  alle  spalle  orlando:  « piglia  - piglia.  » 
Egli  si  lascia  andar  giù  a precipizio  nelle  acquo,  e a 
nuoto  perviene  a un  battelletto  sbattuto  dall’onde;  vi 
entra,  e remando  quanto  più  può,  si  allontana,  si  di- 
legua da  tutti.  Chi  fosse  il  cavaliere , il  lettore  che 
ha  fior  di  senno  so  lo  avrà  già  ravvisato;  l’oscuro 
pugnalatore  ci  avverrà  di  conoscerlo  in  progresso 
di  questa  istoria. 

La  galera  dello  Spinola,  vuota  in  gran  parte  di 
difensori,  spogliata  de’ suoi  arredi,  abbattuti  gli  al- 
beri dalla  gente  del  Gherardesca,  dispera  salvarsi  se 
per  tempo  non  giunga  soccorso.  Quella  del  Finale , 
quantunque  carica  o guardata  da  giovani  robustis- 
simi, messa  allo  strette  dai  Rossermini,  tentenna.  La 
san  Matteo  mal  menata  dagli  Upezzinghi  nuota  in 
brutte  acque.  Giacaria  mentre  è intento  a snidare 
dalla  galera  del  Boria  le  barbute  d’Albertino,  si  trova 
allo  spalle  Arrigone  Gaddaluppi,  il  quale  non  tanto 
per  essere  soldato  conosciutissimo  por  bravura,  quanto 
per  il  suo  ceft'o  tosto  o burbanzoso,  ù cagiono  di 
molto  scompiglio  tra  i nemici  che  sentono  in  vederlo 
agghiacciarsi  il  sangue  nelle  vene.  Un  grido  univer- 
sale esce  con  la  romba  del  tuono  dalla  gola  di  mi- 
gliaia di  persone. 

« Vittoria  ....!» 

E questo  grido  che  proclamava  i pisani  i soli 
dominatori  dol  Mediterraneo,  parvo  che  rimbombasse 
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sulle  spiaggio  muto  e deserte  del  mare,  e di  quivi 
1’  eco  festante  su  per  le  acque  dell’  Arno  si  facesse 
via  nella  città. 

Da  ogni  parte  si  alzano  urla,  si  trionfa.  Sem- 
bra che  i genovesi  stiano  per  ricevere  l’ ultimo  crollo 
e intombare  per  non  sorgere  mai  più  - sembra 

11  Donoratico  sfavillante  negli  occhi,  ebbro  e 
tenace,  corre  ora  quà  ora  là;  or  fa  volgere  la  galera 
da  un  lato,  ora  dall’  altro,  e dà  la  caccia  a chiunque 
gli  si  para  dinanzi.  I genovesi  piegano,  si  sbandano, 
e danno  nelle  trombe. 

« Per  san  Sisto , cavalieri  - gridava  il  Gadda- 
luppi  alla  sua  gente  - avanti  ....  avanti , non  ci  la- 
sciamo fuggir  di  mano  questi  dimoni . . . . > 

E dettolo  piombava  e si  rovesciava  alle  spalle 
de’  nomici  senza  che  questi  so  ne  accorgessero. 

Benedetto  Baldovineschi  accostatosi  al  Gismon- 
di,  che  ferito  in  più  parti,  lordo  di  sangue,  si  fa- 
sciava in  quel  momento  la  gamba  destra  forata  da 
parte  a parte  da  una  partigiana,  lo  domandò  so  do- 
vesse apprestargli  niun  soccorso. 

« Gran  mercè , cavaliero  » rispondeva  il  Gi- 
smondi. 

E insistendo  il  Baldovineschi  di  volergli  egli 
stesso  allacciare  la  gamba,  viene  una  picca  che  gli 
inchioda  in  gola  la  parola  e lo  stramazza  a terra  in 
mezzo  a un  lago  di  sangue. 

A quella  vista  il  Gismondi  lasciato  l’elmo  e lo 
scudo,  si  alza,  impugnata  di  nuovo  la  spada,  si  fa 
largo  tra’  soldati,  che  inquieti  per  lui  accorrevano  a 
metterlo  in  mezzo,  e senza  più  aver  cura  della  ferita 
grida  che  lo  seguano.  A corpo  perduto  si  ricaccia 
ove  la  mischia  ò più  fitta  - rotola  sopra  gli  uccisori 
del  Baldovineschi  - gli  squaja  ed  isquatra  ; i nemici 
fuggono  di  quà,  di  là  - voci  concitate  si  alzano  in 
quel  trambusto  infernale. 

« Arrendetevi ....  arrendetevi ....  » 

Tutta  l’armata  ripete  quelle  voci;  tutti  pu- 
gnano accanitamente,  con  più  lena,  con  più  vigore, 
capitani  c soldati. 
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Ma  mentre  tanto  strepito  e tanta  baldanza  si 
commette,  ecco  uscire  dalla  capitana  di  Genova  un 
sonoro  squillo  di  tromba.  Tutli  dalla  parte  dei  pisani, 
rattengono  le  armi,  si  rivolgono  d’onde  il  suono  scatu- 
risce, e frettolosi  domandansi:  « questo  che  significa?  » 
Quand’  ecco  tutto  ad  un  tratto  di  dietro  alla  Meloria 
sbucare,  quasi  per  incantesimo,  50  galero  che  fresche 
e vigorose  irrompono  piene  di  minaccia  sull’  onde  e 
par  che  vogliano  ingoiarsi  con  un  accento  di  scherno, 
l’elemento  che  le  sostiene. 

Stupiti,  ma  non  già  atterriti  perchè  ciò  riten- 
gono tutto  un  mero  sogno,  rimirano  i pisani  venir- 
sele incontro,  o tampoco  stimano  schiocchezza  arren- 
dersi ai  proprj  occhi.  Se  non  che  l’ imminenza  del 
pericolo  facendoli  uomini , si  accorgono  bentosto  che 
non  è già  un  sogno,  ma  verità;  ed  allora  fatti  ga- 
gliardi e feroci  in  vedersi  si  fattamente  trappolati, 
stringendosi  quanto  più  possono  tutti  in  catena  si 
dispongono  a sostenere  1’  attacco. 

Ecco  i capricci  dell’  uomo  - questo  monumento 
d’  orgoglio  e di  miseria,  caosse  impenetrabile,  gloria 
ed  onta,  per  dirla  con  Pascal,  dell’universo.  Que- 
st’ uomo  che  in  tutto  vuol  metter  le  mani , ignaro 
deile  sue  forze,  che  tutto  vuol  suo  e pretende,  pur 
convinto  che  sia  il  più  delle  volte  di  cadere  irrepa- 
rabilmente e di  leggere  l’ inganno  e la  propria  sen- 
tenza, pria  d’aver  commesso  l’errore. 

Dicasi  pure  che  il  sopraggiungere  dei  nuovi  le- 
gni, dovette  essere  un  coltello  al  cuore  del  Gherar- 
desca,  che  già  già  veggendosi  sulla  punta  della  spada 
brillare  la  vittoria,  andava  riordinando  nella  voragine 
della  sua  mente  i castelli  in  aria  che  tante  volte 
avea  vagheggiati.  Ma  egli  è difficile  contare  franca- 
mente sulle  vicende  umane,  sino  a tanto  che  al  loro 
termine  non  lo  si  veggono  giunte.  Infatti  un  solo 
istante  è stato  ora  capace  di  rovesciare  e mandare 
in  fumo  quante  idee  smodate  e meditazioni  sono  co- 
state per  lunghi  anni  a quella  testa  sempre  turbata 
e agitata  da  sogni  di  gloria,  di  potere  e d’ambizione. 
E qui  assalgono  il  pensiero  le  savie  parole  del  Vii— 
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lani,  l’alterezza  del  Saracini  di  poca  fede  al  messo 
del  castellano,  e la  concione  ch’egli  stesso,  il  conte, 
avea  pronunziato  colle  sue  labbra  con  molta  fioritura 
ed  artifìcio. 

Taciturno , con  le  braccia  conserte  sul  petto , 
se  ne  sta  ora  il  conte,  di  tratto  in  tratto  cacciando 
dal  fondo  del  petto  lunghi  e ardenti  sospiri.  Rabbioso 
in  cuore,  ma  pure  in  volto  mostrandosi  calmo,  guarda 
fìsso  Asso  il  nuovo  nemico  che  viene,  e sembra  un 
vegliardo  che  medita  sopra  i voleri  del  fato.  Al  fine, 
come  destatosi  da  un  sogno  fiero  e penoso,  voltosi  a 
quelli  che  gli  stanno  a fianco,  immobili  come  lui,  con 
voce  tanto  fievole  si  che  a fatica  lo  s’ intende  : 

« Nobili  amici  - esclama  - veggo  che  c’  è gioco- 
forza metterci  nelle  mani  del  destino  ....  » 

« Conte,  - gli  risponde  allora  il  Duodi  con  aria 
burbanzosa , - dovreste  essere  più  magnanimo , nè 
scorarci  così  presto  con  tanta  serenità ....  » 

«Oh  messer  Puccio,  questa  è la  vendetta  di 
Dio  ; quarantatrè  anni  or  sono  qui  in  questo  luogo 
medesimo  si  commetteva  un  atto  sacrilego  ....  » 

« Io  credo  sì  in  un  Dio,  ma  pietoso  e non  ven- 
dicativo. Orsù , conte , ricordate  che  voi  esecraste 
poco  fa  1’  uomo  del  cuore  di  femmina  ....  Via 
adopriamoci  a salvarci  e difenderci  il  meglio  che  per 
noi  si  possa  ....  » 

E il  Duodi  e gli  altri  capitani  si  muovevano, 
acciecati  di  rabbia,  incontanente  a farsi  massacrare. 
Il  conte  rimaneva  impassibile.  Valdavilla  suo  barbie- 
re, tosto  che  lo  vede  solo,  gli  si  fa  accosto  e gli 
sussurra  sommesso: 

« Conte  ....  ora  è tempo  - per  quella  parte  là 
nessuno  si  fa  vivo  - vi  sono  alquante  galere  vuote 
d’armati  - fate  presto  per  san  Valentino  o sarà  fatta 
l’ora -i  galeotti  alla  fin  fine  sono  galeotti  e vi  con- 
durranno se  il  volete  alle  colonne  d’  Ercole  ....  » 

Il  conte  con  la  mano  sugli  occhi  rifletteva. 

« Ebbene , - disse  finalmente,  - Valdavilla 
spoglia  quel  soldato  là  morto ....  » 

« Perchè  questo  ? . . . > 
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« Spoglialo  ti  dico  ....  » 

Valdavilla  chinatosi  sul  morto  gli  sfibbiava  la 
corazza  e il  moriono  - toglievali  la  zimarra  da  dosso, 
e no  faceva  una  bracciata.  Il  conte  toltosi  l’ elmo  e 
il  giustacuore,  gittava  tutto  in  mare. 

* Perchè  fate  questo  messer  Ugolino  ...  ? » 

Il  conte  non  rispondeva,  ma  lesto  lesto  si  fic- 
cava in  testa  il  morione  del  morto,  e buttata  giù  la 
visiera,  s’adattava  la  corazza  e avvoltolatosi  nella 
zimarra  diceva  : 

« Andiamo spia  se  nessuno  ci  osserva....  > 

« Ma  in  cotesto  arnese  - aggiungeva  il  bar- 
biere - avete  pensato  che  i galeotti  non  conoscendovi 
non  vorranno  ubbidirvi . . . ? > 

« Guai  a loro  ...  ! ma  poi ....  gli  mostrerò 
la  mia  croce  ....  » 

Scesero  in  un  schifo  da  nessuno  visti;  e Val- 
davilla in  difetto  di  remi  vi  toglieva  dal  fondo  una 
tavolozza  e spingeva  il  battello.  A pochi  tratti  distanti 
dalla  galera  ove  designavano  ricovrare , Valdavilla 
sostava,  afferrava  pel  braccio  il  Donoratico,  e: 

« Per  1’  anima  di  Dio,  messere  ....  e il  conte 
Lotto  vostro  figlio  ...  ? » 

Il  Donoratico  faceva  un  atto  disperatissimo, 
ma  tosto  aggiungeva  : 

« S’ egli  veramente  è mio  figlio  non  credo  che 
non  farà  altrettanto  ....  » 

Valdavilla  prosegui  a spingere  lo  schifo. 

I cinquanta  legni  pieni  d’ardimento  e di  lena, 
mercè  quella  sicura  conoscenza  che  avevano  di  sè  e 
che  faceali  convinti  di  certissimo  trionfo,  piombarono 
sopra  i pisani,  pensandosi  più  spaventarli  con  grida 
e grando  strepitio  di  trombe  che  uno  senza  dubbio 
gli  avrebbe  presi  per  saraceni. 

Quei  di  Pisa,  quantunque  per  il  lungo  combat- 
tere deboli  e sfiniti,  non  si  sgomentarono;  ma  fatti 
forti  nella  sventura  o devoti  a un  santo  principio  - 
libertà  o morte  - bandirono  dal  cuore  loro  qua- 
lunque consiglio  di  bassezza , e stringendosi  la  de- 
stra l’un  l’altro,  felicitavansi  di  morire  da  eroi. 
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Quando  si  scontrarono,  moltissimi  delle  due 
parti  perirono  o per  ferro , o dall’  urto  scagliati  nel 
mare.  Combattevasi  da  prima  se  non  con  pari  forze, 
certo  con  non  minor  coraggio  cd  impegno,  e dai  ca- 
pitani fino  all’ultimo  dei  mozzi,  si  sosteneva  la  bat- 
taglia fortissimamente.  Ma  i pisani  che  con  tutta  la 
bravura  e intrepidezza  e magnanimità  loro  non  aveano 
però  sortita  una  natura  titanica  da  sostenere  le  fa- 
tiche di  un  Ercole,  si  videro  non  a guari  sopraffatti 
dal  numero  sempre  crescente  del  nemico. 

Ma  lo  stupore,  la  rabbia,  la  vergogna  loro, 
crebbero  quando  ricercando  del  conte  più  non  se  lo 
videro  con  essi. 

« Ov’  è il  conte  ....?-  esclamavano  i soldati 
raccapricciando  - è morto  il  capitano  del  popolo ...  ? 
ov’  è andato  ....?» 

« Dio  grande  - urlò  il  savio  Villani  - miratelo 
tutti ....  eccolo  là  ...  ; se  ne  fugge  . . . ! > 

A queste  parole  si  voltarono  alle  spalle , spa- 
ventati, soldati  e cavalieri,  o scórsero  chea  vele  gonfie 
il  conte  se  ne  tornava  a Porto  Pisano. 

« Ahi ...  ! traditore  ! - gridarono  assieme  tutti 
agghiacciando  nelle  vene  - possa  Cristo  farti  morire 
come  un  cane  ....!» 

Allora  videsi  quello  a che  può  giungere  una 
gente  abbandonata,  ingannata  dal  proprio  condot- 
tiero. Legarono  strettamente  Luna  con  l’altra  le  ga- 
lere, in  modo  da  formare  un  sol  campo,  con  canapi 
e catene , e si  accinsero  di  nuovo  a incontrare  cosi 
la  morte  dei  prodi.  Sulle  prime  si  rimise  mano  alle 
frecce,  alle  lance,  alle  fiondo,  ma  allora  che  queste 
cominciarono  a difettare,  i pisani  rotolarono  su’  ne- 
mici una  grandine  di  pietre,  di  calcina,  di  pece  in- 
fiammata e zolfo,  con  tanto  nervo  che  molti  ne  ri- 
masero o schiacciati  o soffocati. 

Intanto  cominciava  a levarsi  per  sopra  più  un 
vento  cosi  ingrato  che  soffiando  diritto  nella  faccia 
ai  pisani  gli  martoriava  acciecandoli  con  un  nugolo 
di  polvere  e fumo. 
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Ma  nessun  pericolo  poteva  ora  esser  maggiore 
del  pericolo  medesimo  in  cui  si  ritrovavano.  Segui- 
tano a pugnare,  a difendersi;  e con  sassi  e picconi, 
con  mazze  e scuri,  rompono  e sgretolano  quanto  gli 
fa  testa.  A rinfrancarsi  fanno  dare  nelle  trombe  ; 
ciascuno  per  sò  rammenta  la  patria , i parenti , le 
parole  dell’  Ubaldini  ; di  quelle  del  conte  non  sanno 
che  si  fare,  e fremono  a ripensarle.  Così  prendevano 
coraggio  e intrepidezza  a morire  ; combattendo  sor- 
ridevano fra  di  loro,  bene  avvisandosi  di  rilasciare 
al  nemico  la  vittoria  di  Pirro.  Come  assaliti  da  una 
specie  di  delirio,  si  abbracciavano  con  pietà  e amore; 
talvolta  baciandosi,  e a voce  alta  e ferma  chiaman- 
dosi non  già  compagni,  non  amici,  sibbene  fratelli. 

Ne  stupivano  i genovesi  come  gente  usa  ad 
apprezzare  il  valore  e la  virtù , e molto  gli  commi- 
seravano e si  dolevano  molto  della  lor  sorte,  ed 
avrebber  voluto  rattenere  le  armi.;  l’ esser  nati  tutti 
sotto  uno  stesso  cielo  gli  turbava.  Ma  non  erano  che 
lampi  in  una  notte  burrascosa;  e lo  spirito  di  mag- 
gioranza veniva  tosto  a intorbidire  e annientare  questi 
pensieri  non  appena  creati. 

Il  vento  cresceva  e infuriava  le  onde  ostinata- 
mente,  e,  nonostante  la  limpidezza  del  cielo,  dubita— 
vasi  non  pertanto  vicina  la  più  furiosa  tempesta.  I 
marinai,  sebbene  fin  da  giovanetti  molta  dimesti- 
chezza avesser  contratta  col  mare,  in  tanto  parapiglia 
e disordine  di  comandi  aspettavano  la  morte,  stor- 
diti, impacciati,  senza  sapere  più  cosa  aveano  a fare. 
Crescevano  e gonfiavano  a dismisura  le  onde,  e mug- 
ghiavano in  suono  spaventevole  che  stringeva  il  cuore 
fino  a’ più  saldi  ed  intrepidi;  ed  ora  con  tutto  l’im- 
peto ricoprivano  le  galere  e gli  uomini,  e ogni  cosa 
sconquassavano  e mettevano  a scompiglio  e babilonia. 

« Ammiraglio  - gridava  lo  Sciarra  - dobbiamo 
arrenderci  ?....» 

« Nò,  pei  santi  apostoli  . . . . o ti  faccio  impic- 
care - rispondeva  irato  il  Saracini  - bisogna  vederla 
fino  in  fondo  . . . . » 
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Da  un’  altra  parte  il  Griffi , tutto  ansante,  ca- 
pita esclamando: 

« Ammiraglio  - ammiraglio accorrete  in 

aiuto  del  podestà  . . . . o arrendiamoci  che  sarà  tut- 
t’  una  . . . . > 

« Per  mille  maledizioni , ecco  qui  dov’  è il  pe- 
ricolo ....  teniamo  fermo  qui  ....  qui  tutti;  vedete 
che  assalto  furioso  è mai  questo  ...  ? » 

« Ma  il  gonfalone,  perdio  ....  intendete  . . . ? > 

In  quel  momento  «n  colpo  di  mare  fracassa  e 
manda  in  mille  pezzi  la  galera,  e chi  va  sotto  Donde, 
e chi  rimane  schiacciato  fra  una  sponda  e l’altra  dei 
legni  nemici , e chi  si  tiene  a galla  agguantato  ad 
una  tavola,  o ad  un  tronco  d’albero,  o qualsiasi 
frammento  che  gli  capita  sotto.  11  Saracini  ferito  in 
una  coscia,  coperto  incessantemente  dai  flutti,  sbal- 
zato quà  e là,  sta  vicino  ad  annegare.  Un  altro  flutto 
lo  innalza,  lo  scaglia  nel  mezzo  d’ una  galera  nemica. 
Tutti  gli  sono  a dosso;  l’ammiraglio  si  difende  come 
jena,  e a questo  taglia  di  botto  un  braccio,  a quello 
una  gamba;  sopraggiungono  al  tumulto  altri  e poi 
altri;  lo  chiudono,  lo  stringono  in  mezzo,  lo  disar- 
mano, lo  caricano  di  catene. 

Desideravano  i genovesi  tór  via,  quanto  più 
presto  si  potesse,  al  Morosini  lo  stendardo  della  re- 
pubblica; perocché  stimavano  che  caduto  quello,  i 
pisani,  senza  troppo  andare  per  le  lunghe,  si  sareb- 
bero arresi , sendo  il  gonfalone  tristo  annunzio  di 
fallita  impresa  una  volta  abbattuto. 

E con  questa  mira  nell’animo  il  Doria  e il 
Giacaria  rompendo  l’ira  dei  flutti,  si  spingono  d’ at- 
torno alla  galera  d’ Albertino,  e tutta  da  un  capo 
all’altro  la  invadono. 

Grida  soccorso  Albertino  veggendosi  in  quel 
serra  serra  ; non  lo  intendono,  ma  quando  pure  venga 
inteso,  niun  soccorso  possono  arrecargli  a cagione 
che  i nemici  formino  un  gran  siepe  co’  legni  loro  e 
da  per  tutto  fulminino  la  morte. 

Veggendo  quindi  che  non  polea  sperare  partito 
migliore,  chiama  a sè  tutta  la  sua  gente,  circonda 
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con  molta  avvedutezza  l’albero  che  tiene  spiegato  il 
gonfalone,  e fatta  con  gli  scudi  una  specie  di  testu- 
gine  per  ripararsi  dalle  pietre  e dalle  frecce  che  pio- 
vono di  su  le  gagge  si  mette  alla  testa  de’  difensori. 

È naturale  che  d’  un  volo  non  si  poteva  ire  a 
strappare  il  gonfalone , e nemmeno  poteasi  rampicar 
su  per  lo  funi,  perocché  erano  state  tagliate  tutte;  e 
l’albero,  per  questo,  tentennava  gravemente,  minac- 
ciando cadere.  E come  la  galera  sobbissata  dall’onde 
e dalla  calca , si  contorceva , talvolta  in  procinto  di 
rovesciarsi  intieramente:  accadeva  che  l’albero  ne 
seguisse  senza  dubbio  tutti  i moti,  e spesso  lo  si  ve- 
deva sommergere  fin  le  punte  del  gonfalone  sott’ac- 
qua; indi  un  secondo  colpo  di  mare  sollevando  la 
galera,  vedevasi  lo  stendardo  sventolare  sul  culmine 
d’ una  montagna  di  flutti  e poi  di  nuavo  travolto 
nell’ abissi. 

Quantunque  che,  da  un  momento  all’altro,  tutti 
si  aspettassero  d’essere  inghiottiti  da  quelle  voragini, 
nullameno  nel  modo  migliore  eh’  era  concesso  loro  si 
ostinavano  a pugnare  ; se  non  che  dopo  molto  con- 
trasto e belle  prove  di  valore,  cólto  Albertino  da  una 
freccia  sopra  il  ciglio  manco,  stramazzò  riverso  sullo 
intavolato.  I genovesi,  vedutolo  cadere,  levano  un 
grido  famelico,  e si  stringono  sopra  quel  pugno  di 
guerrieri,  e presto  Jo  disfanno  e sbanda  nlo  quà  e là. 

Molti  tra’ nemici,  a furia  di  spinte  e pugni, 
gareggiandosi  il  vanto  di  strappare  il  gonfalone,  si 
attaccano  all’albero,  e avviticchiatolo  con  le  braccia,  e 
le  cosce  serrando  e dandosi  slancio  col  petto , su  vi 
rampicano  un  dietro  all’altro. 

Albertino,  non  ostante  che  il  dolore  della  fe- 
rita gli  abbia  men  che  smarriti  i sensi,  alzatosi 
sull’  anche  : 

« Cavalieri  - grida  - non  fuggite difendete, 

per  amor  mio  ....  il  gonfalone  ...  ! > 

A quella  voce  i fuggitivi  si  ristringono,  si  ser- 
• rano  di  nuovo  tutti  insieme , risoluti  di  non  cederla 
fino  a tanto  che  avranno  un  po’ d’anima  in  dosso. 
Con  le  spade  e le  mazze  si  riaprono  la  via  e ritor- 
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nano  all’albero;  lo  veggono  assalito  e starvi  su  i ne- 
mici; giurano  di  non  passargliela  buona,  e a colpi  di 
scure  spezzano  l’antenna  al  piede  che,  scrosciando 
nel  dirompersi,  precipita  con  la  punta  nel  mare,  fra- 
cassando la  sponda  della  galera  e schiacciando  quanti 
so  ne  trova  sotto.  Quelli  che  v’ erano  saliti  rovesciano 
di  colpo  sotto  F onde  ; ma  poco  dopo  si  scorgono  a 
metter  fuori  le  braccia  e la  testa,  sbuffando  e tenendo 
stretti  nelle  pugna  i brani  della  bandiera. 

Scomparso  lo  stendardo,  un  grido  unanime  di 
gioia  si  udi  dalla  parte  dei  genovesi  che  giunse 
alle  stelle. 

In  questo  frattanto  sulla  galera  dei  Griffi,  una 
barbuta,  con  due  mustacchi  ispidamente  arricciati,  si 
fa  avanti  gridando  a squarcia  gola  e tenendo  affer- 
rato per  la  nuca  un  uomo  pallido  o macilento  vestito 
da  frate.  Lo  seguono  una  turba  di  mozzi,  di  soldati 
dalla  faccia  abbronzita  e tòsta,  e tutti  fischiano  e 
assordano  l’aria  di  bestemmie,  d’improperj,  di  mi- 
naccie.  I Griffi  e gli  altri  cavalieri,  a tanta  imperti- 
nenza commessa  sulla  persona  di  un  religioso,  sta- 
vano già  già  per  dare  una  lezione  a tutta  quella 
marmaglia;  quando  la  barbuta  alzando  al  frate  il  cap- 
puccio e dandogli  per  sopra  più  un  buffetto  nel  naso: 

« Signori  cavalieri  - esclamava  - ecco  l’autore 
della  nostra  sventura  - muoia  come  n’è  degno.  - Ah, 
cane!  ah,  truffaldino!  ah,  razza  maledetta!  scuopriti 
a questi  messeri  perchè  ti  vedano.  » E in  cosi  dire 
gli  lasciava  andar  giù  una  ceffata,  - più  acconsentita 
di  quella  che  Sciama  della  Colonna  dette  a quel  su- 
perbaccio  di  papa  Bonifacio  Vili  in  Anagni  - e gli 
strappava  il  cappuccio  di  netto  ; cosicché  il  frate  mo- 
strava intiere  le  sue  sembianze.  A quell’  aspetto  i 
Griffi  e tutti  gli  altri  stupirono;  poi  ardenti  di  rabbia 
muovevano  verso  il  frate,  bianco  come  un  panno  la- 
vato, gridando: 

« Paga  ora  il  fio  assassino  che  sei  - vile  pa tarino - 
ribaldo,  inganna  uomini  e cristi . ...»  E l’avrebbero,  • 
senza  andar  troppo  per  le  lunghe,  forato  da  parte  a 
parte,  se  la  barbuta  pigliandoselo  in  collo  non  urlava: 
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« Vogliamo  cucinarlo  noi . . . . , siamo  noi  che 
1’  abbiamo  scovato ....  ah,  marrano ...  ! vieni,  vieni 
che  ti  manderemo  a volo  in  paradiso  ....  » Tutta 
la  turba  rispondeva  : 

* Sì,  sì,  a morte  Simoncello a morte  il 

signor  conte  di  Cinarca  ...  ! squartiamolo  ....  pre- 
sto ....  Ve’  come  se  ne  slava  tutto  gesusmaria  a 
raccogliere  i feriti  e i morti  che  non  parea  nemraen 
lui ...  . presto,  presto  sbrogliamocene  . . . . > 

E a furia  di  pedate  e pugni,  sbordandolo  ad 
ogni  passo  a gambe  levate,  lo  trascinarono  in  mezzo 
alla  galera.  Un  minuto  dopo  Simoncello,  con  gli  occhi 
che  gli  schizzavano  fuori  della  fronte,  e orribilmente 
deforme  stava  penzoloni  attaccato  per  il  collo  all’al- 
bero maestro. 

Tutto  il  male  1’  avea  fatto  Bercio  ; Bercio  che 
mezzo  brillo  dal  bere , per  quel  sapiente  proverbio  - 
in  vino  veritas  - avea  spifferato  ogni  cosa.  Bercio  poi 
più  avventurato  moriva  di  morte  gloriosa,  rimasto 
schiacciato  tra  una  galera  e l’altra,  nel  mentre  che, 
poco  valido  di  gambe,  ruzzolava  a capitomboli  in 
mare;  del  resto  ritornando  a Simoncello,  così,  o pri- 
ma o poi,  hanno  lor  fine  i rei  e i maligni. 

Intanto  si  era  fatta  presto  sera;  e il  sole,  quasi 
per  tanta  copia  di  sangue  versato,  parea  che  inorri- 
dito si  tuffasse  più  infocato  e rossigno  del  consueto. 

I pisani,  oltre  allo  scoramento,  si  sentivano  di- 
fatto spossati  e ridotti  a un  numero  meschino.  Non 
aveano  più  capitani;  - Albertino  ferito  e prigioniero  - 
l’ammiraglio  ferito  e prigioniero  anch’egli  - Arrigone 
Gaddaluppi,  Benedetto  Taccula  ed  altri,  annegati  - 
Raimondo  Gualandi,  il  misero  vecchio,  dopo  lungo 
difendersi  era  stato  incatenato  - Roncioni,  Upezzinghi, 
Rossormini , Orlandi,  Duodi  e mille  e mille  cavalieri 
e vari  anziani  e professori  dello  Studio,  erano  attesi 
dalle  carceri  di  Genova. 

Seguitava  il  vento  a soffiare  impetuoso,  e il 
mare  alzava  tuttavia  i suoi  cavalloni  fino  al  cielo. 
Avea  giurato  il  Doria  di  sterminare  quanti  pisani  ri- 
manevano ancora  con  l’armi  a dosso;  perciò,  quan- 
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tunque  si  sapesse  vincitore,  non  si  pigliava  nessuna 
briga  di  far  suonare  a raccolta  e tornare  a Genova 
con  la  preda  di  15000  prigionieri. 

Le  sole  galere  che  rimanessero  ai  miseri  pi- 
sani, erano  appunto  quelle  incatenate;  perocché  i ne- 
mici per  quanto  dati  molto  da  fare  si  fossero  per 
romperne  i legami  e scioglierle,  non  n’ erano  mai  ve- 
nuti a capo.  La  natura  ebbe  finalmente  più  potenza 
delle  scuri  e dei  martelli.  Una  montagna  d’acqua  pi- 
gliandole di  fianco  di  tutta  furia,  le  sbatacchiò,  le 
divise,  e,  schiantando  funi  o catene,  n’affondò  sette 
e l’ altre  per  tutto  il  mare  sbaragliò. 

Questa  scena  coronava  pienamente  la  vittoria 
dei  genovesi,  e segnava  l’ultimo  alito  d’una  repub- 
blica grande,  potente,  famosa  al  pari  d’ogni  altra,  e 
che  avea  fatto  tremare  pontefici,  imperatori  e re. 
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NOTE 


(1)  « Sopra  una  lapida  antica,  c nella  volta  della  sala  del  Consiglio 
Grande  di  Geno\a,  che  brucio  ai  di  nostri,  era  posto  il  distico  seguente: 

* Pisani m classis  nostris  vietorin  latta 
« I)iani  cujus  causa  fuere  viri.  » 

Serra.  Storie  Genovesi, 

(2)  « Re  Enzo  scrisse  poi  a suo  padre  quel  che  avesse  a fare  dei 
prelati  prigionieri.  Il  padre  gli  rispose  in  questi  due  barbari  versi  : 

« Omnes  Prelati  Papa  mandante  vocali 
« Et  tres  Legatis,  veniant  bue  usque  ligati.  » 

C.  Varese,  Sfori*?  Genovesi. 

(3)  In  tempi  più  vicini  a noi  un  grande,  che  poi  finì  con  esser 
piccino,  avrebbe  riposto  a cui  gli  avesse  gridato:  andiamo  avanti :«  E che 
cosa  é ? non  pub  esser  certo  che  un  qualche  imberbe  soldato  che  pensa  di 
antivedere  ciò  che  io  debbo  fare  ; aspetti  dì  aver  comandato  in  30  gran 
giornate  campali  prima  di  farsi  a pretendere  di  potermi  giovare  di  con- 
sigli. » Stomachevole  orgoglio  ! ! 

Vedasi  Laurent  de  l’ Ardèchb,  Storia  di  Napoleone  I. 

(4)  Erico  Sjoegreno  nacque  nel  1794  da  un  povero  contadino  ; fu 
giovine  di  gran  genio  e di  nazione  svedese,  e morì  tra  gli  orrori  della  più 
stretta  miseria  allo  Spedale  di  Upsala  o,  secondo  altri,  in  quello  di  Stoc- 
colma il  4 marzo  1828.  Si  era  messo  il  sopranome  di  Vitaìis  a significare 
quanto  vile  commedia  ó la  vita.  Tutto  il  di  lui  avere  consisteva  in  CS  fran- 
chi, messi  assieme  con  lunghi  sudori  e privazioni  ! Anima  nobile  e altera 
dedico  le  sue  poesie  non  a principi  non  a dame,  ma  all’  Amica  del  poeta 
e dell'  infelice  - alla  luna  ! - Povero  Vitali»  1 ! 

(5)  Hobbks. 

(6)  « Grande  che  può  cuoprir  genti  e paesi 

« Quanti  ve  n’ha  fra  ’1  Caucaso  e l’Atlante.  » 

Tasso,  Ger.  Lib.  C.  VII  st.  82. 

(7)  « Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa.  » 

Dante. 
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CAPITOLO  VI. 


IL  DONZELLO 


Chi  rimembrar  vi  può  sema  sospiri 
0 primo  entrar  di  giovinezza,  o giorni 
Vezzosi,  inenarrabili,  allor  quando 
Ài  rapito  mortai  primieramente 
Sorridon  le  donzelle  ! 

Leopardi. 

Pietà  donna,  per  Dio,  deh  I non  più  guerra. 

Non  più  guerra  per  Dio 

Poliziano,  Strambotti. 

L'  inferno  è un  luogo  ove  più  non  si  ama. 
Santa  Terrea. 


Qui  la  nostra  istoria  ci  riconduce  un  passo 
a dietro. 

In  una  vasta  sala  del  palazzo  Gualandi,  un  gio- 
vane poggiato  sul  davanzale  di  una  finestra,  tiene  il 
capo  abbandonato  sul  pugno  destro  e fissa  lo  sguardo 
giù  per  l’ andirivieni  del  giardino.  Forse  egli  si  sforza 
di  rintracciarvi  un  punto  che  gli  ricordi  un  istante 
che  trascorse  rapido  e più  non  tornerà;  - forse  si 
studia  di  potervi  scorgere  un’  altra  volta  sola  Io  spie- 
tato fantasima  della  bellezza  che  lo  ammaliò;  - o 
tenta  evocarvi  la  pace  del  cuore  ch'ivi  appunto  smarrì. 

Comunque  ciò  sia,  costante  nelle  sue  ricerche 
non  batte  palpebra,  e nemmeno  pare  che  respiri.  A 
volta  a volta  lo  s’  intende  sussurare,  ma  nulla  però 
si  capisce  delle  sue  parole  conciosiachè  molto  som- 
messamente parli. 

Il  suo  aspetto,  che  dimostrar  può  diciotto  anni 
incirca,  fe  disinvolto  - la  sua  pelle,  le  sue  guance 
scolorate , abbattute  - grandi  gli  occhi , e cosi  neri 
che  dubiteresti  eh’  egli  non  l’ abbia  strappati  di  fronte 
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alla  gazzella  per  adornarsene  la  propria.  Siffatta- 
mente è vivace  - pronto  - rapido  - irritabile  per  le 
sue  sensazioni,  che  se  appena  si  muovesse  o parlasse 
difficile  e miserando  lo  giudicheresti.  Vive  per  amare, 
non  ama  por  vivere.  La  sua  zazzera  del  coloro  del- 
1’  ebano,  sebbene  scomposta  e disadorna,  gli  scende 
nondimeno  bellissima  sopragli  omeri;-porta  una  tu- 
nichetta  turchina  con  pugnaletto  al  fianco,  o mise- 
ricordia, e in  testa  una  berretta  di  velluto  rosso  can- 
giante, con  gran  pennoncello  verdognolo  che  gli  sbatte 
qua  c là,  e calzoni  attillatissimi  di  pelle  di  vaio. 

Dopo  che  si  fu  stato  alquanto  in  quell’  atteg- 
giamento, come  se  ogni  cosa  lo  annoiasse  quaggiù, 
levatosi  dalla  finestra  preso  a camminare  per  la  sala 
con  passo  debole  e mal  fermo. 

I signori  del  medio  evo  aveano  costumanza 
d’  adornare , quanto  più  splendidamente  e superba- 
mente potessero , le  stanze  loro  di  trofei  di  guerra , 
e d’  ogni  genero  armi,  le  migliori  e più  terso,  e le 
più  mirabilmente  e con  eccellenza  cesellate. 

I signori  Gualandi  tenevano  aneli’  essi  di  sif- 
fatte avite  memorie,  e tutte  in  bellissima  ordinanza 
disposte  nella  sala  ove  abbiamo  appunto  trovato  il 
giovane,  e dove  il  vecchio  Raimondo  soleva  ricevere 
i convenevoli  che  gli  presentavano  i maggiori  citta- 
dini della  repubblica. 

All’  intorno  delle  pareti  pendevano  agganciate 
tutte  le  armi  che  per  allora  gl’  ingegni  umani  s’  e- 
rano  limitati  d’ immaginare,  messo  tutte  per  regola 
e per  classe,  in  modo  che  senza  troppo  impazzare  si 
potessero  a volgere  d’  occhio  conoscere  quelle  eli’  e- 
rano  appartenute  già  un  tempo  ed  avea  indossate  il 
primo  della  famiglia,  e giù  giù , di  ceppo  in  ceppo  , 
fino  a quelle  che  usava  messer  Raimondo,  per  le  quali 
grandissimo  amore  sentiva , e soventi  compiacevasi 
ammirarle,  e toccandole  e ritoccandole  diceva:  « Que- 
st’ armatura  1’  ho  portata  a Monte  Aperto,  14  anni 
or  fa  quando,  unitamente  ai  tedeschi,  aiutammo  i 
fiorentini  ghibellini  contro  i fiorentini  guelfi.  Que- 
sta spada  ha  servito  in  Lunigiana  ; questo  elmo  porta 
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un’  ammaccatura  che  probabilmente  gli  fu  latta  da 
qualche  genovese  arrabbiato.  » Ed  altre  cose  e tante 
vi  notava  su,  qualcuna  anco  supposta,  che  fino  vi 
perdeva  dell’  intiere  giornate. 

Appesa  al  soffitto  stava  una  targa,  tutta  la- 
vorata a cesello  e bronzata  alla  sanguigna,  la  quale 
portava  in  rilievo  1’  arma  gentilizia,  grande  poco  meno 
di  quella  che  il  genio  di  Cellini  e di  Giulio  Romano 
seppero  immaginare,  si  credo,  per  Enrico  II  della 
casa  di  Francia.  Poi  elmi,  partigiane,  rotelle,  pugnali 
a lingua  di  bue,  mazze  ferrate,  brocchieri,  sciabole 
e spadoni,  lance,  ranconi,  labarde,  eorsesche,  e al- 
tre molto  assai  armi , talune  incrostate  quà  e là  di 
laminette  d’  oro  e d’  argento.  E certo  se  mancavano 
ad  illustrare  la  sala  la  celata  di  Baiamante  Tiepolo, 
1’  armatura  di  Antonio  Martinengo,  lo  stile  lavorato 
dalle  dilicate  manine  di  madamigella  Feaveaux,  e da 
quelle  callose  di  Piscino  Frasca  da  Brescia  (1),  non- 
dimeno portava  tutta  1’  impronta  e il  carattere  di  un 
vero  museo  guerresco  del  secolo  XIII. 

Il  giovane,  gittatovi  su  lo  sguardo,  come  per  po- 
co ebbele  considerato,  sorridendo  staccato  un  morione- 
se  lo  pose  in  capo  e se  lo  affibbiò;  indi  tolta  una  lancia, 
cominciò  a farla  giuocare  di  punta  e di  calcio,  fa- 
cendo vista  di  difendersi. 

« Sii  maledetta  ....  spiombi  che  mi  porti  giu 
il  braccio  ....  » 

E la  riposò , crollando  la  testa , ove  dianzi 
aveala  sganciata,  e con  la  lancia  il  morione. 

« Ed  ora  - riprese  sorridendo  sempre  cupamente 
- la  veste  ed  eccomi  donna...!  Per  la  croce  di  Dio  io 
non  sò  più  eh’  io  mi  sono  diventato.  A diciotto  anni 
debole  quanto  una  femminella  che  non  só  come  si 
tratta  una  lancia  - come  si  tratta ....  ? nemmeno  la 
sostengo  ...  ! Oh , ma  via , io  non  sono  poi  tale  da 
arrestarmi  al  primo  affronto  ; mi  sarà  tremato  il 
braccio ....!» 

E staccatala  di  nuovo,  prese  a maneggiarla  e 
farla  frullare  con  assai  perizia  e bravura,  e sogghi- 
gnando diceva  : 
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« Per  l’ anima  mia  ! credeva  che  i muscoli  delle 
mie  braccia  se  ne  fossero  iti  al  vento. . . Dunque  un 
qualche  risumaglio  di  uomo,  un  qualche  soffio  di  va- 
lentia rimarrebbemi  ....  ? Pazzo  ...  .1  ed  io  mi  fa- 
ceva già  morto  al  mondo  e sepolto  di  già.  lo  non 
comprendo  come  Platone  ringraziasse  agli  Dei  d’  a- 
verlo  fatto  nascere  sotto  al  cielo  d’  Atene  anziché 
sotto  quello  di  Tebe;  egli  prediligeva  la  vivacità  dello 
spirito  alla  fortezza  materiale;  e i tebani,  credeva 
lui,  ignoravano  la  prima  e s’  aveano  la  seconda.  Fa- 
cea  dunque  il  filosofo,  più  conto  di  scrivere  epigram- 
mi sulle  grinze  di  Archeanassa , che  avere  in  petto 
il  cuore  d’  Epaminonda?  Oh,  fossi  io  nato  tebano  ! 
avrei  voluto  conquistare  in  una  corsa  tutto  il  mondo  ! 
che  tutto  il  mondo  dipendesse  da  un  cenno  della  spa- 
da mia  ! Avrei  voluto  eclissare,  spengere  la  fama  di 
Carlo  Magno  e in  vece  ....  Dio,  Dio  ! mi  sento  nato 
alla  gloria  ....  e invece  mi  trovo  inceppato  qui  tra 
mezzo  al  buio  dell’  obblivione  ....  ! > 

Qui  si  asciugava  il  donzello  la  fronte  tutta  ma- 
dida di  sudore,  e poi  continuava: 

« Quante  creature  saranno  a quest’  ora  felici 
al  mondo....!  quanti  cuori  batteranno  contenti,  - quan- 
ti si  terranno  paghi  della  fortuna,  - quanti  in  fine  fe- 
licissimi che  nulla  agognano,  - nulla  amano,  - nulla 
sentono  e provano!  Oh,  veramente  avventurati  voi, 
che  non  vi  curato  nè  del  bene  nè  del  male  ! - Mai 
angustiati  - tormentati  mai  da  brame  che  non  hanno 
corone,  vivete  perchè  vi  è stata  concessa  una  vita, 
morite  perchè  vi  viene  avventata  contro  una  mor- 
te ...  - Ma  io  ...  ? ah,  per  me  non  vi  ha  palma  - se 

10  tendessi  la  mano  a tutti  i palmizi  dell’  Egitto , 
eglino  inaridirebbero  in  un  soffio  ....  Diciotto  an- 
ni...  . ! quando  avrò  diciotto  anni  sarò  1’  uomo  più 
beato  della  terra;  fanciulle  che  mi  lanceranno  sguardi 
furtivi  - giovani  che  invidieranno  la  mia  capegliatura - 

11  mio  portamento;  - zittelle  che  su  me  sospireranno, 
sulla  mia  bellezza  - l’ amore  insomma  che  m’ intrec- 
cerà  corone  di  mirto,  e mi  cingerà  delle  sue  ali  lu- 
centi ;-  ovunque  il  ben  venuto,  ovunque  desiderato, 
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acclamato,  e che  dico  ...  ? adorato  ...  ! Mio  Dio  ! e 
non  gli  ho  ora  questi  diciotto  anni  ? questi  diciotto 
anni  che  tanto  anelavo,  come  se  fossero  il  paradiso 
dell’uomo?  oh,  illusione!  oh,  illusione!  Santa  Maria! 
cos’  è mai  divenuta  la  mia  gioventù  ? - cos’  è che  io 
non  debbo  mai  essere  contento  di  me  ? ovunque  io 
mi  volga  non  trovo  che  ostacoli,  repulse,  beffe  della 
sorte,  disinganni,  disprezzo  ! in  me  amare  è delitto, 
e se  il  cuore  mi  batte,  sono  costretto  a porvi  su  una 
mano  e premerlo,  e premutolo,  esclamare:  - nò  . . tu 
non  devi  - tu  non  puoi  battere.  ...  sii  muto.  . . ! - e 
perchè  questo  ? perchè  s’  impedirà  a un  cuore  di  pal- 
pitare ? non  ha  fibre  dilicate  il  cuore  di  un  miserabile 
quanto  quello  di  un  sozzo  Opulone?  Si,  queste  fibre  le 
possiede  il  povero  come  il  ricco -il  vassallo  infimo  come 
il  pingue  sovrano  - il  plebeo  come  il  patrizio;  ma  pure 
non  lo  si  crede.  Ma  mi  si  dica,  se  alcuno  il  sa  e il 
può,  mi  si  dica:  a qual  ordine  di  nobiltà  fu  ascritto 
Adamo  ? Oh,  che  gli  uomini  da  per  sè  si  sono  arro- 
gati c titoli  e onori,  e dignità  e ricchezze  ; gli  uomini 
da  per  sè,  non  Dio  glie  1’  ha  conferiti.  Andate  a rin- 
tracciare 1’  origino  dei  grandi;  andate,  vedrete  che 
un  tempo  furono  anch’  essi  ben  piccoli.  . . . Piantati, 
sollevati  per  virtù  di  sacrilegi  e delitti  al  di  sopra 
di  un  cumulo  d’ oro,  sempre  caldo  del  sangue  di  chi 
era  stato  costretto  a depositarcelo  al  bagliore  del 
pugnale,  essi  hanno  spiegato  il  vessillo  ed  hanno  gri- 
dato al  mondo:  - inchinati  e onorami ...  io  ti  paghe- 
rò ....  - Capitò  poi  il  principe , venne  il  barone , il 
duca,  il  marchese  ; ebber  bisogno  di  moneta  per  ar- 
marsi e domare  l’orgoglio  dei  vicini  ; il  riccone  gli 
schiuse  le  porte,  disciolse  i suoi  sacchetti,  versò  una 
somma  che  imprestava  al  mille  per  mille;  il  principe, 
il  barqne,  il  duca,  il  marchese  - boria  per  boria  - 
vollero  crearlo  cavaliere,  lo  chiamarono  a corte;  il 
riccone  v’  andò,  seppe  far  crescere  i suoi  mucchi, 
ritornò  poi  alla  sua  terra , piene  le  bisaccie,  - s’  in- 
grandi, - si  circondò  d’  adulatori,  di  piaggiatori , e la 
società  lo  ebbe  tosto  creato  suo  membro,  perchè  ve- 
stiva di  broccato  e di  stoffa , e potea  ben  disporre 
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d’  un  milione  di  milioni  1 Ecco  i grandi,  nome  che  a 
torto  loro  conferisce  il  mondo,  ignaro  che  la  vera 
grandezza  non  vive  nascosta  che  nel  tugurio  del  po- 
vero ....  !» 

Il  sole  cominciando  ad  abbassarsi,  improntava, 
traverso  il  vano  del  finestrone,  i suoi  raggi  sangui- 
nolenti  sulle  muraglie  della  sala,  lasciando  nel  buio 
le  parti  più  remote  di  essa.  Ritrovarsi  solo  tra  quei 
trofei,  tra  quei  quadri  di  guerrieri  che  risaltavano 
più  tetri  della  vera  fisionomia  al  contrasto  del  chiaro 
scuro,  il  giovine  si  senti  opprimere  il  cuore,  e tornò 
a far  capo  sul  giardino.  Sublime  sempre  è natura; 
bello  e incantevole  quanto  il  nascere  è il  morire  del 
giorno.  V’  ha  cosa  infatti  che  più  ci  s’  affacci  piena 
di  melanconia,  di  mistero,  che  suggerisca  all’  animo 
mille  rimembranze  or  liete  or  dolorose,  se  non  la 
sera?  ella  ci  rappresenta  fedelmente  il  quadro  di  cosa 
che  tocca  l’estremo,  di  cosa  che  compisce  il  suo 
corso.  Quando  il  solo  intinto,  impregnato  d’ un  colore 
amaranto,  lancia  sopra  la  terra  quei  suoi  raggi  spar- 
pagliati, e pare  che  i monti,  le  pianure  e le  città, 
tutte  veli  d’  una  tinta  sanguinolenta  cho  ritiene  un 
certo  che  d’  indicibile,  anco  1’  animo  nostro  si  unisce 
volentieri  agli  augelli,  che  tornati  fra  i rami  pispi- 
gliano gli  mandano  un  saluto.  Si  è mai  ritrovato  il 
lettore  sul  pendio  di  un’  altura  sul  far  della  sera  ? 
Avrà  certamente  contemplato  il  tramonto,  e pieno 
di  venerazione  e di  smania  esclamato  : domani  o sole 
ritornerai  ? Allora  se  portava  odio  a qualcuno,  se  si 
riconobbe  vile,  se  si  esaminò  scostumato,  tristo,  per- 
verso, crudele  verso  sè  verso  gli  altri,  miserando  in 
una  parola,  avrà  di  sicuro  sentito  il  rimorso  che  lo 
assaliva,  avrà  notata  in  sè  una  metamorfosi  impen- 
sata, prodigiosa  ; avrà  pianto,  avrà  sentito  il  bisogno 
d’amare  e d’essere  amato,  infine  ponendosi  una  mano 
sul  cuore,  balbettato  nell’  enfasi  del  mistero  : - Dio...  ! 
sono  filosofo  ...  ! 

Cosi  l’ animo  di  Guiscardo,  tale  nomavasi  il 
donzello,  in  uno  stato  febbricitante  gemeva. 
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« Addio  soie  ....  ! domani , ricomparendo , fa 
che  più  m’  abbi  a ritrovare  tra  queste  mura  ; - sono 
stanco  della  vita.  - Domani , spuntando,  cercami  in 
un  sepolcreto;  là  tu  vedrai,  tra  la  folta  verzura,  un 
rialto  di  zolle  e ossame  rimosso  di  fresco;  una  cro- 
cetta di  canna  vi  s’ innalzerà  - ma  senza  ciondoli, 
senza  un  fiore  di  viola;  - ivi  si  poseranno  le  nottole 
a cantare  le  lodi  sul  mio  passato;  sotto  quel  tumulo 
sarà  il  povero  donzello  ! Addio  sole.  . . - mi  è fatale 
mandartiun  saluto  a questa  età,  cosi  giovine,  cosi  sven- 
turato ...  ! - me  bambinello , tu  riscaldasti  la  mia 
culla;  fino  tra  le  fasce  sentii  d’ esser  nato  alla  schia- 
vitù, al  dolore,  e perciò  te  primo  scongiurai  a ince- 
nerirmi per  entro  a quei  vimini.  Ora  adulto  veggo  nel- 
la realtà  i sogni  della  infanzia;  ma  per  quanto  mise- 
rabile mi  sia,  non  ho  nulla  meno  forza  di  maledirti. 
Addio  sole,  armonia  dell’  universo  ...  - dall’  ora  che 
ti  venne  comandato  di  spaziare  pei  cieli,  vedesti  mai 
sulla  terra,  con  1’  occhio  tuo  immenso , creatura  più 
meschina  e più  avvilita  di  me?  Vedesti  mai  cuore  di 
giovine  fatto  bersaglio  al  disprezzo  e alla  iniquizia 
degli  uomini ?» 

11  tintinnio  d’  un  liuto  arrestò  la  mente  del 
donzello;  una  voce,  come  di  angelo,  saliva  a mano 
a mano  più  intesa,  riproducendosi  quasi  per  incan- 
tesimo alla  volta  della  sala;  poi  una  fanciulla  con  le 
chiome  scarmigliate  gittate  dietro  alle  spalle,  vestita 
leggiadrissimamente,  appariva  tra  i viali  del  giardino 
con  passo  tardo  e sostenuto.  Il  portamento,  il  volto, 
lo  sguardo  celeste  e il  nobile  andare,  la  faceano  la 
più  bella  tra  le  figlie  di  Èva.  Muoveva  come  persona 
che  non  ha  meta  fissa,  tutto  all’ intorno  rimirando 
i fiori  e 1’  erbe  e i prati  odorosi  ; quando  pervenuta 
all’  orlo  di  una  fontana,  quivi  si  fermò. 

Il  luogo,  1’  ora  del  tempo  o la  dolce  stagione, 
mescevano  in  un  cuore  diletto  assieme  e mestizia  ; 
e la  Tecla  gittando  gli  occhi  innamorati  su  i fiori 
che  taciti  e tranquilli  si  richiudevano,  dicea  tra  sè: 
« Deh  ! perchè  anch’  io  non  sono  come  voi  felice . . ! » 
Indi  togliendosi  nuovamente  nelle  mani  soavi  il  liuto 
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soavissimo,  ne  sprigionava  dalie  corde  flebili  melodie, 
o con  voce  che  non  parca  di  questa  terra  vi  adat- 
tava la  canzone  : 

Ah  ! dal  giorno  in  che  ti  scórsi 
Gioia  e pace  abbandonai. 

Bevo  il  fiele  a sorsi  a sorsi 
Fra  tormenti  e lunghi  lai; 

Non  conosco  più  allegria 
Tanto  afflitta  è I*  alma  mia. 

E la  sera  e la  mattina 

Ch*  io  mi  posi  o eh*  io  mi  desti , 

Sia  tenèbra,  sia  pruina. 

Sonnolenti  gli  occhi  e mesti 
Volgo  attorno  in  sulla  via 
Per  vederti  anima  mia. 

Poi  che  in  nulla  ti  discerno, 

Tapinella,  sconsolata. 

Volgo  il  piede,  e con  1*  inferno 
Qui  nell*  alma  innamorata 
Prego  Iddio  che  le  ridia 
Quella  pace  che  desia. 

E col  ciglio  lacrimoso. 

Mi  percuoto  il  petto  e 1*  anca, 

Più  non  vivo  più  non  poso 
De'  miei  dì  mi  chiamo  stanca. 

Deh  ! che  quà  tutto  è follia. 

Chi  mi  chiama  all'altra  via  ? 

Quante  volte  all*  imbrunire 
Desolata,  Insterei  la, 

Sospirando  all*  avvenire, 

Che  alla  sorte  s*  assorella, 

Leggo  in  tanta  tenebria 
La  sentenza  amara  e ria. 

Non  era  la  Tecla  al  fine  della  sua  istoria  an- 
cor giunta,  che  tutta  sbigottita  e tremante,  riscossa 
volgea  1’  occhio  all*  indietro.  Un  lamento  soffocato 
usciva  dai  cespugli  d’  un  rosaio  ; indi  un  uomo  pal- 
lido, abbattuto  come  da  lungo  penare,  bagnata  la 
fronte,  le  appariva  dinanzi. 

« Deh  ! perchè  avete  troncato,  madonna,  cote- 
sto incantesimo  che  mi  faceva  gustare  le  dolcezze 
di  paradiso?  Tanto  siete  avara  da  non  soffrire  che 
un  disgraziato  miri  per  poco  strisciarsi  sul  cuore  un 
lampo  di  bene,  un  momento  di  calma,  di  felicità? 
riprendete,  ve  ne  prego  madonna,  le  vostre  armonìe; 
riprendete  il  suono  e il  canto  divino,  o vedrete  che 
farann’  eco  in  questo  petto  villano  . . . . > 
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La  Tecla  udendo  quelle  parole,  le  pareva  di 
trasecolare  e fissandolo  con  un  misto  di  paura  o di 
sospensione,  dubbiosa  eh’  ei  fosse  uscito  della  mente, 
le  venne  fatto  di  sospirare. 

« Bene  stà  - riprendeva  1’  altro  - sospirato;  un 
sospiro  non  si  pesa  mai  quello  che  vale;.. . pur  v’ha 
\qualcuno  nel  mondo  che  tiene  in  mano  la  bilancia  di 
Nemesi.  Un  sospiro!  è tanta  piccola  cosa  un  sospiro! 
e puro  chi  lo  crederebbe,  madonna?  un  sospiro  rende 
talvolta  la  vita  al  meschino,  - lo  ricrea,  - lo  risana,  - 

10  solleva  dal  fango,  - lo  rende  beato ...  Ed  io  sono 
tale;  voi  sospirando  mi  ridonaste  la  vita;  me  la  to- 
glieste un  tempo  questa  vita,  voi  ora  me  la  rendete 
gaia,  contenta,  libera  da  quelle  sfingi,  da  quelle  larve 
mostruose,  che  ostilmente  le  contendono  il  passo...» 

All’  improvvisi  accenti  la  fanciulla  divenne  tut- 
ta confusione  e vergogna;  si  nascose  stretta  stretta 
con  le  mani  la  faccia  che  le  s’ era  tinta  d’ una  vampa 
di  fuoco,  e ritirandosi  nelle  spalle,  cercava  d’  aggo- 
mitolarsi o farsi  piccina  piccina  per  entrare  un  brac- 
cio sotto  terra  o così  avere  uno  scampo.  Ma  1’  altro 
continuava: 

« Madonna  ...  se  tanto  vi  spaventa  chi  vi  parla 
d’amore,  che  sarebbe  di  voi  so  vi  ponessero  la  scure 
sul  collo  ....?» 

La  Tecla,  più  o più  sgomenta,  non  seppe  sul 
subito  che  si  dire;  fu  un  momento  di  silenzio:  poi 
sollevati  modestamente  gli  occhi,  rispose  : 

« L’  avrò  più  cara,  Guiscardo. . . ! » 

« Cinica  ...  ! soffrite  un  pugnalo  nel  cuore  più 
tosto  che  un  labbro  che  vi  dica  « v’  amo  . . ! * Certo 
so  da  qualche  simbolo  di  cavallerìa  fosse  il  mio  petto 
fregiato,  il  mio  elmo  sormontato  da  un  cimiero , lo 
mie  spalle  ricoperte  d’  elegante  sarcatto,  nel  mio 
scudo  cesellato  il  blasone  di  mia  famiglia  ; allora , 
forse  allora  non  mi  avreste  risposto  così  ! Ma  bene 
mi  stette  ! e chi  sono  io  ? chi  sono  che  oso  impe- 
trare amore  dalla  figlia  di  un  nobile  qual’ 6 Gualandi? 
chi,  io  che  sospiro  alla  bellezza  ? Madonna,  io  vi  giuro, 

11  mio  stato  è orribile  ! Io  meno  giorni  d’ inferno  ; se 
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una  passione  tu’  accende,  se  di  gloria  viene  un  so- 
gno talvolta  a sobissarini  la  fantasia,  a infuocarmi 
le  midolle,  io,  incauto  o forse  perchè  troppo  giovine 
per  sentirne  la  potenza,  me  ne  invaghisco,  e spio 
ogni  via,  ogni  mezzo  per  venirne  al  potere.  Ma  non 
appena  rn’  apposto  al  varco,  che  una  voce  maledetta, 
nel  timpano  mi  sussurra  e percuote:  <c  giovine  guarda 
bene  che  fai . . . non  sai  tu  che  sul  tuo  cuore  amore 
e ambizione  sono  voci  che  suonano  fallaci  e piene 
di  scherno?  » Ah,  io  mi  trovo  in  tale  uno  stato  dispe- 
rato, che  mi  sento  spinto  a invidiare  la  sorte  del 
leone  che  è nato  leone,  del  tigre  che  è nato  tigre  ! - 
almeno  essi  non  hanno  tanto  da  riconoscersi;  sono 
bruti  ma  tranquilli  e felici;  che  parvi  madonna  del 
mio  bel  vivere  . . . ? > 

E poiché  la  risposta  veniva  attesa  indarno , 
proseguiva  : 

« Direte , madonna , che  tale  è un  vivere , che 
poco  più  è il  morire.  E veramente  ben  direste;  che 
molte  volte  meco  medesimo  all’  orrore  dell’  agonia 
ripensando,  panni  ch’ella  a spaventarmi  abbia  punto, 
conciosiachè  per  tempissimo  ne  faccia  gli  sperimenti. 
Ora  poi  è da  voi  che  ha  da  partire  la  sentenza  di 
questo  abietto,  di  questo  insolente  che  vi  vedete  di- 
nanzi ; la  sua  vita  la  sua  morte  da  voi  dipendono.... 
volete  che  muoia  ? morrà  ....  volete  che  viva  ? vi- 
vrà ...  ; ma  voi  sola,  madonna,  voi  o non  altri,  pos- 
sono farmi  giustizia  ....  » 

« Vergine  santa!  - esclamò  Tecla -ma  vaneggio  o 
sono  bene  sveglia  io?  di  che  parlavate,  Guiscardo . . . ? » 
« D’amore...  1 - interruppe  risoluto  il  donzello - 
d’amore...  ! T’ è forse  ignoto  linguaggio  siffatto, 
bellissima  fanciulla  ...  ? non  vo’  crederlo,  che  il  cre- 
dere che  gli  angeli  sieno  macigni  grave  peccato  sa- 
rebbe . . . ! » 

« Guiscardo  . . ! ! » 

« Che  ...  ? ti  offesi  forse  non  volendolo  . . . ? 

Se  veramente  è,  io  merito  una  pena;  puniscimi » 

« V’ingannate  ....  s’ io  fossi  nata  reina  , avrei 
voluto  assidermi  sul  trono  con  la  clemenza  a lato....  » 
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« Sfinge  d’amore...  ! tu  sei  ancora  eloquente; 
però  tanta  filosofia  a nulla  valendoti,  mal  ti  arro- 
ghi in  difesa , conciosiachè  un  effetto  a te  mole- 
stissimo facciano  sul  cuor  mio  le  tue  parole;  elleno 
più  tosto  che  assopirmelo,  me  lo  infiammano  vie 
più ....  * 

«Dio  mio...!  - esclamò  Tecla  disperatissima  - 
Guiscardo....  ma  parlate:  chi  vi  condusse  in  questo 
luogo  ...  ? chi  vi  mandò  a spiare  i miei  passi,  le  mie 

note,  i miei  sospiri...?  parlate  il  vero,  Guiscardo 

chi  vi  ha  condotto  a insidiare  il  mio  povero  cuore.... 
a inseguirmi  tra  questi  virgulti  ove  soventi,  sicura 
che  non  m’odono  che  i miei  orecchi , vengo  a sospi- 
rare ed  a piangere  sopra  una  vita  che  al  pari  della 
vostra  è meschina  ...  ? In  nome  di  Gesù  dolce,  sia- 
temi leale,  Guiscardo perchè  osaste  venire  qui 

dove  io  sono  ...  ? » 

« Ma  che  pensate,  madonna  - crucciato  rispose 
il  donzello  - eh’  io  professi  l’arte  vile  dello  scherano? 
o pure  mi  tenete  in  conto  d’un  giullare,  d’un  trova- 
dore, d’un  ipocrita  di  corte  che  venga  a deificarvi, 
a uguagliare  la  vostra  bocca  alla  rosa  di  Pesto  - le 
vostre  chiome  all’arena  del  Tago,  i denti  vostri  allo 
avorio  del  lionfante  - il  vostro  piede  a quello  di  Ra- 
dope  ...  ? Se  cosi  fosse,  madonna,  il  più  gran  torto 
del  mondo  voi  mi  fareste.  - Ah  ! questi  occhi  venali  io 
doveva  strapparmi  dall’orbita  non  tosto  che  su  di  voi 
si  furono  posati,  non  appena  che  vi  contemplarono, 
e affascinati  e abbagliati  si  sentirono  alla  maestà 
delle  vostre  adescatrici  bellezze  ....  » 

E si  partiva,  detto  questo,  ponendosi  una 
mano  alla  fronte  che  avea  fredda  come  fosse  stata 
di  marmo.  Sospesa  rimase  la  Tecla,  e temendo  forte 
eh’  egli  per  la  passione  qualche  atto  disperato  non 
commettesse,  gli  sussurrò  alle  spalle  che  si  arrestasse. 

« Madonna....  proferiste  voi  il  mio  nome...?  > 
fermatosi,  ma  senza  punto  rivolgersi,  gravemente 
rispondeva  il  donzello.  Alle  cui  parole,  al  cui  modo, 
la  Tecla  divenne  di  scarlatto  nelle  gote,  e abbassata 
la  faccia  sfiorò  dalle  labbra  modestissimo  un  si. 
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« Ah  ! Guiscardo  - poi  continuava  - Guiscardo  ! 
e perchè  avete  voi  favellato  in  tal  guisa ...  ? credete 
che  io  sia  una  cattivaccia  senza  cuore  ....  credete 
che  io  sia  una  superba,  e che  voglia  tenermi  delle 
mio  bellezze  per  adescare  gli  animi  e compiacermi  di 
vedermeli  dinnanzi  a sospirare  per  me  ....?-  Ah  ! 
non  lo  pensato  nemmeno,  Guiscardo....  ! quanto 
grande  dolore  voi  non  mi  dareste!  Chè  non  è sempre 
vero  che  le  malvagie  scintille  dell’  oro  abbiano  in 
petto  ai  potenti  a speDgere  ogni  più  fino  e gentile 
affetto  e nobili  sentimenti.  Ma  pure  avviene  cosi;  e 
io  si  pensa  e si  crede  perchè  tali  sono  ch’eglino  non 
conoscano  il  male,  e vivano  tranquilli  e ogni  loro 
sventura  e doglia  nei  cofanetti  affoghino.  Dio  mio...! 
tu  lo  sai  se  la  nostra  casa  ne  ha  sofferti  dei  dispia- 
ceri ...  ! Eppure  questo  giovine  mi  tiene  per  la  re- 
gina dei  cuori  ....  per  l’emblema  del  sorriso  e della 
gioja » 

Il  donzello  buttatolesi  ai  piedi  ginocchiono,  e 
la  mano  prendendole  avidissimamente,  tutta  glie  la 
bagna  d’una  pioggia  di  lagrime.  La  lupinella  rimase 
poco  men  che  di  sasso,  e anch’ella,  senza  manco 
volerlo  nè  saperselo,  col  pianto  sul  ciglio  si  trovò. 

« Santa  Maria  degli  Spasimi!  - esclamava  quasi 
delirante  - Maria  santa  ....  ! mi  hai  data  forse  la 
vita  perchè  io  la  tolga  a costui ...  ? Guiscardo  . . . . 

siatemi  pietoso ...  ; se  è vero deh  ! se  veramente 

mi  volete  ...  oh  ! che  cosa  so  io  che  mi  volete  ...  ? 

10  dite  voi  cosi  ....!-  e la  lingua  rimaneale  anno- 
data, nè  sillaba  sapea  articolare  - Dio  mio io 

non  so  dirlo  ....  ! intendete  Guiscardo questa 

allora  sarà  la  prima  mercè  che  io  vi  chiedo  e da  voi 

desio nè  voi  me  la  negherete - qualcuno 

potrebbe  sopraggiungere  ....  potrebbe  capitare  qui 

11  babbo ....  Guiscardo,  io  non  vi  domando  altro  . . . 

lasciatemi...  ! io....  che  colpa  ci  ho  io....  se » 

Vani  e inutili  riuscendo  gli  sforzi  tutti  del  par- 
lare, e divenuta  nel  casto  volto  tutta  vermiglia,  ab- 
bassava e nascondeva  sul  seno  la  pudica  fronte  la 
vergine  pisana. 
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« Che  parlate  di  colpe  ...  ? folle  che  sono  ...  ! 
Vani  sogni  - vane  lagrime  - sospiri  vani  e illusioni 
mi  circondarono  Ano  a qui ...  ! - proruppe  il  don- 
zello troppo  bene  interpretando  quelle  parole  le  quali 
la  donzella  temeva  non  comprendesse  - Folle  sì ...  . 
insensato  ...  ! Ma  che?  . . . tra  una  eletta  schiera  di 
cavalieri,  di  nobile  casata,  tutti  d’oro  e d’argento 
fregiati,  attillati,  gioviali  e magnanimi,  maestri  in 
amore,  poi  gaj  e spiritosi,  dagli  occhi  d’arcangelo, 
non  ve  ne  avrà  uno  che  sotto  la  bruna  corazza  arda 
per  costei  d’amorosa  fiamma  in  petto  ...  ? niuno  che 
sospiri  - che  per  lei  palpiti  e infermi  piagato  in  cuore 
da  strale  furtivo  ...  ? Egli  vi  dev’  essere  ...  ! tanta 
bellezza  non  può  starsene  sola  ....  sarebbe  un  in- 
sulto al  genio  che  la  creò  ....  Ma  perchè  allora  non 
dirmelo  voi  ...  ? perchè  non  dirmi:  « libera  o misero 
il  cuor  tuo  d’ogni  ombra  d’atfetto  ....  io  amata,  ria- 
mo ....?»  Oh  ! io  mi  sarei  strappato  di  seno  questo 
cuore  che  tutto  sente,  e tutto  lo  commuove,  che  di 
tutto  s’ inebbria  ...  ; io  me  lo  sarei  gittato  sotto  ai 
piedi  e calpestatolo  fino  a che  agitarsi  convulso  o 

gemere  e fumare  scorto  lo  avessi Ma  perchè 

piangete  madonna  ...  ? oh!  per  l’amore  del  cielo  ri- 
sparmiatevi codeste  lacrime  - egli  è delitto  che  nobil 
fanciulla,  qual  voi  siete,  pianga  per  un  povero  don- 
zello senza  fama  di  prode,  oscuro,  che  nulla  possiede 
tranne  un  cuore  che  il  cielo  mostruoso  donogli  pieno 
di  sensi  e d’altissimi  divisamenti.  Questo  solo  mi  diè 
il  cielo  ....  ed  era  pur  meglio  che  nulla  mi  avesse 
dato  ....!» 

« Guiscardo  ...  ! e che  oserete  domandare  di 
più  che  un’  anima  grande?  ....  » 

« Si  ... . ma  non  basta  ....  » 

« Lo  dite  voi Sapreste  indicarmi  forse 

virtù  ove  non  sia  contrasto  ...  ? avete  memoria  che 
il  mondo  abbia  mai  sempre  premiato  il  giusto,  con- 
dannato l’assassino  ?...  tutto  all’opposto  : si  abbatto 
il  primo  - trionfi  si  decretano  al  secondo  ....  » 

« Dunque  - esclamò  commosso  il  donzello  - voi 
pure,  mia  signora,  lo  conoscete  ...  ? » 
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Rispose  la  fanciulla  : 

« E non  ho  cuore  aneli’  io ...  ? pensate  voi  che 
cuore  di  femmina  sia  sempre  lusinghiero  come  lo  si 
crede  ...  ? » 

« Nò  ....  - tu  sei  magnanima  troppo  per  es- 
sere adula trice  e lusinghiera  mai  ....  Ma  se  a pietà 
ti  muove,  se  ti  fa  pena  il  mio  stato,  Corinna  italiana 
perchè  non  amarmi ....  ? temi  che  in  questo  petto 
plebeo  non  sia  traccia  di  poesia  ...  ? lo,  vedi  fan- 
ciulla, - io  dall’istante  in  cui  le  tue  celesti  sembianze 
sfolgorarono  dinanzi  a’  miei  occhi,  più  celere  del  flutto 
che  irrompe  e si  flagella  dicontro  ai  massi  di  Scilla, 
sentii  scendermele  e insinuarmelesi  nell’animo.  Dirti 
quali  e quanti  conati  adoperassi  per  respingernele , 
e quante  volte  di  fatto  riuscissi  nell’  intento  vitto- 
rioso, non  so;  ma  elle  non  pertanto  ritornavano  al- 
l’assalto feroci  più  che  mai,  più  che  mai  ostinate,  e 
rivestite  sempre  di  tali  novità  che  il  cuore  m’ inca- 
tenavano e la  mente  faceanomi  tutta  delirare.  Oh  ! 
quel  giorno  io  lo  ricordo  tra  l’ esultanza  e il  dolore, 
tra  il  sorriso  e le  lacrime;  tu  mi  apparisti  bella  quel 
giorno  in  cui  un  angelo  o un  dimonio  ti  mi  mostra- 
rono - bella  quanto  il  crepuscolo  di  un  mattino  di 
maggio  che  spunta  dietro  alla  vetta  di  Mongibello!  - 
mi  sembrasti  una  ninfa, -una  silfide, -una  stella 
che  sparpaglia  i suoi  raggi  tremolanti  sopra  l’onda 
del  mare.  - Ed  io  negli  amorosi  lacci  sentiimi  trasci- 
nare, e,  stolto  ! non  pensai  che  figlia  qual  tu  eri  di 
un  potente  non  avresti  per  certo  abbassate  le  tue 
pupille  su  me  miseranda  creatura  ...  ! Ahi  ! trista 
sorte  dell’uomo  ...  ! Dio  ....  perchè  non  mi  facesti 
nascere  imperatore  ...  ? lo  fu  Domiziano  ...  ; e non 
ho  io  migliori  viscere  di  lui  ...  ? » 

« A noi  non  fu  concesso,  nè  possiamo  scruti- 
nare il  pensiero  divino  - interruppe  la  fanciulla  sol- 
levando modestamente  gli  sguardi  - Dio  nell’immen- 
sità della  sua  mente,  nulla  decreta  che  non  torni  a 
bene  de’  figli  suoi ....  sperate,  Guiscardo  . . . ! > 

« Oh  ! la  speranza  ....  ! è cosa  pur  fragile , 
fanciulla  mia,  la  speranza  ...  ! » 
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« Non  da  voi  però  voleva  intendere  accenti  tali  — 
altri,  più  vili  e meno  intrepidi  dicontro  alla  cecità 
del  destino , se  lo  dicano  e disperino  pure,  lo  vi  te- 
neva in  concetto  di  più  coraggioso;  sappiate:  la  vita 
esser  lotta  la  cui  palma  è in  cielo  (3).  » 

« Gran  mercè  damigella;  ma  parli  egli  il  tuo 
un  detto  acconcio  a consolare  chi  è nato  al  pianto  e 
alla  miseria,  e in  questi  dovrà  vivero  o morirsene? 
Ma  intanto  io  soffro  ; e chi  mi  consola  ...  ? Aspetta 
- mi  grida  un  sant’  uomo  - coloro  che  piangono  sa- 
ranno consolati  - e quando  ....  ? dopo  che  la  morte 
li  avrà  mietuti ...  ! e dove  ...  ? oh  qui,  fanciulla 
mia  ....  !» 

« Tacete,  ve  ne  scongiuro  - guardate  che  dalle 
vostre  labbra  non  esca  più  d’ora  innanzi  insolenza 
lanciata  al  trono  della  divina  maestà,  ch’ella  potrebbe 
incenerirvi,  Guiscardo  ! » 

Ma  poi  che  le  parendo  aver  parlato  con  troppa 
alterezza  a tale  che  avea  buon  dritto  di  lagnarsi 
della  ria  sorte , guardandolo  in  volto  benigna  e con 
accento  spirante  compassione: 

« Deh!  - ripigliava  - e che  non  farei  io  per  ve- 
dervi contento  ...  ? che  non  darei  per  la  vostra  pa- 
ce ...  ? tutto  T oro  del  mondo  s’ io  lo  possedessi  e 
bastasse; -e  pure  cionnostante,  ad  onta  di  tutto  ciò, 
io  debbo  sentirmi  accusata  la  cagione  dei  vostri  do- 
lori   Oh,  questo  mi  è amaro  troppo  - mi  arriva 

all’anima  ....  Guiscardo  in  nome  di  Dio,  risparmia- 
tevi d’infliggerrni  tanta  colpa  ....  io  sono  innocente 
in  faccia  a voi;  quali  arti,  quali  mezzi  non  adoprerei 
per  la  vostra  felicità  ...  ? » 

« Questi  mezzi ....  tu  li  possiedi  se  vuoi ...  ! » 
La  fanciulla  esitò  un  poco  a rispondere. 

* E quali ...  ? » 

« Non  intendi...?  amarmi  come  ti  amo  io...  ! » 
« Deh  ! Guiscardo  ....  abbiate  cura  della  mia 
giovinezza  ....  voi  non  dovevate  parlare  cosi 
non  posso  io  amarvi ....  » 

« E puoi  e devi,  se  vuoi  che  quella  pace  la 
quale  poco  fa  lamentavi  essermi  stata  tolta  mi  sia 
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ritornata  ....  * gridò  il  donzello  forte  battendosi  la 

inano  sulla  fronte. 

« Non  posso  ...  ! » 

« Come  ...  ? ah  superba  ...  ! » 

« Ma  perchè  buon  Gesù  - aggiungeva  la  fan- 
ciulla mentre  su’  cigli  le  spuntavano  e tremolavano 
due  lacrime  - perchè  questo...?  che  vi  ho  io  fatto...? 
che  ho  commesso  per  meritare  tanto  castigo  . . . ? » 
c tergendosi  gli  occhi  col  dorso  della  mano  candida, 
faceva  atto  di  partirsi. 

« No  ... , vogliate  perdonarmi,  madonna 
non  mi  lasciate  cosi  ....  vedete  ...  ? io  non  sapeva 
più  quello  che  mi  dicessi ....  - sono  uno  sfacciato, 
un  insolentaccio,  io  ....  lo  so  . . . , ho  trascorso  in 
accenti  che  le  vostre  orecchie  castissime  offendeva- 
no ... . siatemi  pia,  madonna  ....  non  mi  lasciate , 
- rimanete  ....  » 

« Ora  ve  ne  duole  aver  parlato  in  quel  modo..., 
ora  ve  no  pentite  e ve  ne  scusate  ....  - rispondeva 
la  Tecla,  sempre  piangente  - d’ altronde  ci  ho  una 
bella  colpa  io  se  mi  volete  bene  ...  ; ah!  siete  con- 
tento di  farmi  stare  cosi  ....?*  E queste  ed  altre 
coso  dicendo  con  la  più  grande  espressione  del  mon- 
do, lenendo  bassa  la  fronte,  volgeva  gli  occhi  na- 
scondendoseli col  lembo  di  una  manica. 

« Tecla  ....  ! non  piangete  più  ....  - siatemi 
indulgente  ...  ! lo  vedo  ....  mille  anni  d’espiazione 
non  varrebbero  a redimermi  dall’  offesa  che  vi  ho 
fatta  ....  - deh  cessate  dal  versar  lacrime  por  colpa 
mia , o più  tosto  mi  uccidete  ....  » 

La  povera  Tecla  singhiozzava  sempre  più  forte, 
e dentro  di  sè  malediva  l’ora  e quando  era  venuta 
al  giardino.  Giovinetta  com’  era  sentiva  d’ altronde 
una  specie  d’ orgoglio  di  sapersi  amata  con  tanta 
passione  e tenerezza  ; - avrebbe  voluto  essere  anco 
lei  povera  fanciulla  per  riamarlo  e ricompensarlo  di 
pari  affetto  ; - ma  ella  era  nobile  invece  - ed  il  suo 
cuore  poi  non  era  più  suo  ma  d’  un  altro  ; - amava 
Arrigo.  - Continuava  il  donzello: 
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« Io  dovrò  dunque  partirmene  senza  avere  a- 
scoltata  della  vostra  bocca  una  parola  consolante  - 
un  accento  che  mi  edifichi  il  cuore  e facciami  risor- 
gere ...  ? nulla  insomma  che  mi  torni  caro  e gra- 
dito? nulla  che  mi  risani  questa  piaga  cancrenosa...? 
Ah,  voi  mi  volete  proprio  condannare  peggio  assai  di 
un  neoflto  - voi  siete  austera,  si  ....  nò  vi  ricorda 
di  aver  detto  che  nata  reina  avreste  voluto  assidervi 
in  trono  con  a lato  la  clemenza.  Che  il  cielo  liberi 
sempre  i popoli  da  monarchi  sì  buoni  ! Ma  orbene 
tenetevi  pure  il  vostro  amore  ....  io  sono  ormai  ras- 
segnato a sopportare  questa  mano  di  ferro  che  mi 
acciuffa  pe’ capelli,  e la  sopporterò  viva  Dio!  - Mi 
farò  monaco  ....  andrò  in  un  diserto  - andrò  per  lo 
selve,  per  le  boscaglie,  e le  fiere  mi  divoreranno  ; - 
mi  caccerò  in  una  masnada  di  ribaldi,  pure  di  non 
vedervi  mai  più',  e dimenticarvi  per  sempre  . . . Ser- 
bate pure  il  vostro  cuore,  si,  serbatelo  - amate  - 
adorate  con  tutta  la  forza  dell’anima  un  altro  uomo; 
ma  spesso  mi  dovrete  avere  sul  labbro,  spesso  mi 
ricorderete,  vi  apparirà  spesso  la  immagine  mia  a 
funestarvi  nei  dolci  colloqui,  ne’  teneri  baci;  vedrete 
una  larva,  un  fantasima  con  le  labbra  livide,  in- 
grommato di  sangue  il  crine  e scarne  scarne  le  mani, 
che  farà  forza  di  strapparsi  un  ferro  appuntato  di 
mezzo  al  cuore  ; quel  fantasima  sarò  io  - sarà  il 
povero  donzello;  scaglierò  quel  ferro  nel  vostro  dei 
cuori,  e vi  dimanderò  so  il  dolore,  se  i tormenti  sono 
cose  gustose  ....  » 

« Dio  buono  ....  ma  voi  siete  crudele  ...  ! » 

« Non  io  - tu  ...  ; - tu  che  ti  diletti,  come  una 
romana  nel  circo,  a vedere  un  misero  schiavo  dibat- 
tersi travolto  dall’  immensa  possanza  e ferocia  del 
fato;  tu  nobile  - tu  potente  - tu  bella  - tu  giovine,  elio 
ti  trastulli, ‘che  ti  prendi  giuoco  e svago  di  un  di- 
sgraziato , Iddio  te  no  chiederà  conto  però  ....  - Ma 
oh,  Tecla  ! ascolta  e guarda  quanto  la  passione  ar- 
dito mi  faccia  e grande;  - tu  , intendimi , tu 

non  hai  pur  tanto  ch’io  vilmente  senta  rodermi 
le  viscere  per  invidia  della  tua  sorte.  La  beltà  - la 
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gioventù,  che  sono  elle  mai  se  non  cose  che  avranno 
a morire  ...  ? - il  tempo,  che  a nulla  perdona,  ciò  che 
è bello  spesse  volte  fa  brutto  - quello  che  è giovine, 
indubitatamente  vecchio  ....- la  nobiltà  poi,  c la 
potenza , sono  cose  ereditate , e Dio  solo  sa  come  ! 
Odimi  divina  fanciulla:  - verrà  giorno  in  cui  ti  giun- 
gerà nuova  deHa  mia  fine  ; - se  buona  o rea  - e chi 
legge  nell’avvenire?  - noi  so,  voglia  Cristo  sia  buona; 
ma  ne  temo,  molto  anzi  ne  temo;  ebbene,  di  una 
cosa  sola  ti  prego  allora;  vorrai  tu  farla?  oh,  che  poi 
non  ti  chieggo  che  tu  vada  per  me  in  Gallizia,  no; 
ma  cosa  che  tu  non  puoi  negarmi  appunto  perchè 
poco  il  farla  ne  costa  ; - che  spesso  ti  ricorda  di  me 
e sulla  memoria  mia  gittare  di  quando  in  quando  un 
mesto  sospiro.  Ancora  ti  prego:  se  gli  uomini  non 
mi  negheranno  sepoltura,  non  disdegnare  vergine  pia 
di  recarti  un  di  o l’altro  su  la  terra  del  mio  esiglio, 
e col  grembo  colmo  di  fiori  spargerne  a piene  mani 
al  piè  dell’umile  crocetta.  Forse,  chi  sa  ...  ! ascol- 
terai sprigionarsi  una  voce  dolente,  sorda,  affiochita 
che  ti  dirà  così  : « rammentati  di  Guiscardo  ...  ! » 

La  misera  tremava  tutta,  senlivasi  come  strap- 
pare il  cuore  da  una  mano  non  vista , e supplicava 
l’inesorabile  e scongiuravalo  che  per  i santi  non  la 
tribolasse  di  più,  a bastanza  averla  tribolata  ; e sup- 
plicando piangeva. 

« Forse  il  sole  - l’altro  continuava  - forse  il  sole 
dardeggiando  assiccherà  i fioretti  che  le  tue  mani  vi 
arrecarono;  il  vento  sbuffando  sarà  ancor  più  tiran- 
no; so  li  trasporterà  via  chi  sa  in  quai  lande  e luoghi 
sterili  e dimenticati.  Poveri  fiori  ! Allora,  buona  fan- 
ciulla , sarei  io  discortese  se  ti  pregassi  a porvene 

di  novelli ? Poi  se  un  giorno  - come  ne  vien 

detto  - avremo  a ritrovarci  assieme  in  istranie  con- 
trade, sotto  il  vessillo  dell’uguaglianza,  nudi  di  polpo, 
sorretti  miseramente  da  due  ossa  - ingiuriate  chi  sa 
come  dal  fango,  e contaminate  e tutte  crepolate  - io 
ti  domanderò  del  tempo  che  mi  sopravivesti,  e tu, 
pietosa  allora,  mi  chiederai  gli  assalti  della  mia  fe- 
roce agonia  e se  esalando  la  vita  spirassi  col  tuo 
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santo  nome  sul  labbro;  perciocché  - si  dice  ....  - in 
quel  giorno  tutto  sarà  e amore  e pietà  ....  » 

Alle  disperate  parole  rimasero  muti  entrambi. 
Poi,  come  al  donzello  parve,  alzando  i deboli  occhi 
alle  stelle , che  già  nascevano  nei  sereni  spazii  dei 
cielo,  senza  verbo  si  dileguò.  L’infelicissima,  con  la 
tempesta  nel  cuore,  si  rimase  a contarne  al  cupo 
suono  i passi  lenti  e vacillanti,  che  a mano  a mano 
venendo  a confondersi  e perdersi  tra  i laberinti  del 
giardino  nulla  più  finalmente  si  vide  nè  si  ascoltò. 
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NOTE 


(1)  Questo  armi  si  conservano  nell’Armeria  reale  di  Torino. 

(2)  Una  leggenda  vuole  che  mentre  Rodope  - nativa  di  Tracia  e 
schiava  di  un  greco  che  la  condusse  a Neucrati  - era  un  giorno  nel  bagno, 
un'aquila  le  rapì  col  rostro  una  pianella.  Volata  P aquila  a Menti,  lasciò 
cadérla  nei  giardini  del  re  Psamraete.  Vistala  il  re,  e dall’  eleganza  e ric- 
chezza della  pianella  argomentando  la  bellezza  della  donna  , fé*  ricercare 
la  padrona  per  ogni  dove,  e trovatala  sposolla  e la  fece  regina  d’Egitto, 
Morta  Rodope,  Paura  mete  fe’  in  onor  sub  innalzare  la  gran  Piramide. 
Tale  é ancora  1*  opinione  dell’  Accademia  di  Parigi.  Ma  è più  certa  che 
fosse  eretta  onde  celarvi  le  ricchezze  de’  Faraoni  e preservarle  dalla  rapa- 
cità di  Alessandro  il  grande. 

(3)  « La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux.  » 

C.  Delavignk. 
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CAPITOLO  VII. 


LA  GAJA  SCIENZA 


Quel!’ altro,  che  ne’ fianchi  é cosi  poco. 
Michele  Scotto  fu,  che  veramente 
Delle  magiche  frodi  seppe  il  giuoco. 

Vedi  Guido  Bonatti:  vedi  Asdente, 

Ch*  avere  inteso  al  cuojo  ed  allo  spago 
Ora  vorrebbe;  ma  tardi  si  pente. 

Dante,  Inf.,  XX. 

Lo  cielo  i vostri  movimenti  inizia. 
Dante,  Purg.,  XVI. 


L’ astrologia  giudiciaria,  scienza  che  si  occu- 
pava di  rivelare  il  futuro  per  mezzo  della  piena  co- 
noscenza de’  pianeti , fu  antichissimamente  praticata 
e coltivata  nell’Asia.  Quando  Roma,  toccato  l’apice 
dannoso  di  sua  grandezza , s’ intitolava  regina  del 
mondo , l’ astrologia  era  essa  pure  nel  suo  massimo 
splendore.  Poi  gli  arabi,  famosi  in  medicina  e astro- 
nomia , framischiando  a questa  ultima  i delirj  delle 
scienze  occulte  se  ne  fecero  maestri,  e con  le  loro 
conquiste  inondarono  ad  un  tempo  i cervelli  europei 
delle  più  strane  e frivole  asserzioni,  mille  cose  assi- 
curando d’indovinare  c mille  bugie  spacciando.  Albu- 
masar,  celebre  pel  suo  calcolo,  asseriva  con  una 
faccia  da  san  Giovanni,  che  il  culto  maomettano  non 
sarebbe  andato  più  in  là  di  544  anni , quel  di  Cristo 
1460.  Con  la  rapidità  del  baleno  pur  l'Italia  fu  piena, 
o dirò  meglio,  invasa  di  astrologi  d’ogni  ceto,  arabi, 
saraceni,  nazionali,  quali  girovagando  per  le  corti 
de’  signorotti,  tanto  facevano  che  strappavano  alla 
meglio  la  vita,  creduti,  ammirati,  protetti;  uccellando 
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le  plebi  con  gerghi  tutti  nuovi,  con  preparazioni  mi- 
steriose, con  vocaboloni  e parole  composte,  da  far 
rimanere  a bocca  aperta,  in  quella  guisa  medesima 
appunto  che  si  vede  oggi  tenere  sulle  piazze  da  in- 
sulsissimi ciarlatani.  Volevi  trar  moglie?  fare  un 
duello  ? un  viaggio  ? una  battaglia  ? anzitutto  facea 
di  mestieri  che  tu  andassi  su  la  torre  del  sofo,  espor- 
gli come  stava  la  cosa  e aspettare  eh’  egli  col  suo 
astrolabio  avesso  interrogato  la  luna  e le  stelle,  che 
altramente  non  ti  saresti  sentito  tranquillo  di  co- 
scienza. 

Ai  papi  dava  molto  nel  naso  questa  scienza 
estempore , esercitata  poi  nella  massima  parte  da 
furboni  che  tutto,  o falso  o vero,  spiattellavano  senza 
rispetto  o ritegno.  Si  legge  che  Gregorio  santo  cac- 
ciasse una  volta  dalla  sua  corte  la  turba  degli  astro- 
logò di  qui  l’accusa  che  gli  venne  mossa  per  avere 
impedita  e bandita  la  matematica,  giacchi  allora  gli 
astrologi  si  comprendevano  ancora  sotto  il  nome  di 
matematici  puri  (1). 

Dunque  da  tutte  le  cattedre  da  tutte  le  piazze 
si  inculcava,  si  abbarbicava  nelle  cervici  de’  gonzi  la 
verità,  il  progresso,  la  salute  che  balenava  da  tutte 
sue  parti  1’  astrologia.  Imperatori,  re,  duchi,  conti, 
marchesi,  facevano  a gara  a onorare  e invitare  que- 
sta brava  gente , e se  la  portavano  dietro  cucita  ai 
codazzi,  andassero  anco  ne’  più  riposti  appartamenti. 
Oh,  quelle  corti  dovevano  esser  proprio  qualcosa  di 
portentoso;  astrologi,  ciarlatani,  giostratori,  giullari, 
trovadori,  aguzzini;  bella  gabbia  per  girare  il  mondo 
e divertire  i popoli! 

Federigo  li,  che  alcuni  si  altri  nò  vogliono  che 
fosse  stato  uom  celebre  e grande,  di  siffatti  impostori 
molto  si  compiaceva,  ed  anzi  egli  stesso  di  e notte 
almanaccava,  stillavasi  il  cupido  ingegno  a contem- 
plare le  stelle  fisse  e i pianeti , o la  luna  e la  via 
lattea,  per  poi  imbrattare  le  carte  delle  sue  scoperte 
e guadagnarsi  cosi  il  credito  di  vero  enciclopedico. 
Soleva  portare  seco  un  globo,  la  cui  superficie  era 
d’  oro,  e dove  pietre  preziose  figuravano  le  costella- 
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zioni;  nell'interno,  tutto  a modo  e a verso,  era  poi 
ideata  la  disposizione  dell’ orbite  e il  sistema  plane- 
tario (2). 

Cosi  Alfonso  X,  detto  il  saggio,  re  di  Castiglia, 
eruditissimo  in  si  difficile  arte,  stabili  certe  tavole 
dette  alfonsine , e dove  ritrovando  poi  non  altro  che 
un  pelago  d’imbrogli  e confusione,  è fama  esclamasse: 
« Foss’  io  stato  con  Dio  quando  creava,  l’avrei  con- 
sigliato a voler  disporre  assai  meglio  le  sfere.  » Idem 
il  signor  Ezelino  da  Romano,  immanissimo  tiranno, 
come  ognun  sa,  che  fia  creduto  figlio  dei  demonio  (3), 
teneva  intorno  a sè  una  falange  di  questi  professori, 
o vermi  parassiti,  forse  perchè  i gravi  delitti  non  lo 
facendo  sicuro  sulla  terra , potess’  egli  ad  ogni  lieve 
ombra  ricorrere  ai  miracoli  di  siffatta  dottrina. 

Fra  le  tante  assemblee,  - se  non  erano  sina- 
goghe,-fra  i tanti  congressi  rigorosi  tenuti  da’  più 
affinati  cultori  delle  scienze  occulte , vuoisi  somma- 
mente levare  a cielo  quello  del  1179,  dove  una  eletta 
scuola  di  dotti  orientali,  giudei,  arabi,  cristiani,  dopo 
mille  pareri  e congetture,  dopo  ben  bene  sbilurciato 
il  cielo,  esaminato  il  corso  de’  pianeti,  crederono, 
stabilirono,  e predissero  che  nel  settembre  del  1186 
per  improvviso  cozzamento  de’  corpi  celesti,  il  creato 
sarebbesi  completamente  sfasciato  e tutto  convertitosi 
in  rovina  e flagello.  Il  temuto  settembre , scrive  un 
sommo  storico,  giunse,  passò;  nulla  cadde  in  rovina, 
neppure  il  credito  dell’astrologia  (4).  - Oh,  veramente 
senza  l’ uomo  che  sarebbe  l’ universo  ! ? 


Lettor  mio  voglimi  scusare,  ma  è dovere  ch’io 
per  questa  volta  ti  conduca  meco  a Firenze.  11  paese 
è bello  - bellissimo  ; nè  pertanto  ti  spiacerà,  spero, 
il  suo  soggiorno.  Lo  chiamano  Firenze , parola  deri- 
vata, sia  che  i suoi  campi,  si  vuole,  fossero  un  tempo 
sparsi  de’  fiori  del  giglio  in  si  gran  copia  da  meri- 
tare che  la  città  fosse  in  avvenire  appellata  Fio- 
renza (5). 
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Nel  ghetto  degli  ebrei,  un  giovine,  tenendosi 
lungo  lungo  le  case  a mano  destra,  andava  qua  e là 
con  un  monte  di  pensieri  per  il  capo,  sbilurciando  e 
ficcando  gli  occhi  da  per  tutti  gl’ingressi,  su  tutti 
gli  usci,  a tutte  le  finestre;  fermandosi,  ripigliando 
il  passo,  e di  nuovo  rifermandosi  su  due  piedi;  poi 
puntarsi  l’ indice  alla  radice  del  naso  in  quel  modo 
preciso  che  facciamo  onde  riportarsi  alla  mente  qual- 
che cosa  smarrita  o non  bene  intesa.  Indi  scosse  la 
testa  come  a dire:  « Che  bestia!  non  ho  un  drammo 
di  cervello....  » e da  capo  a zonzo  di  su  di  giù  tutto 
infuriato  che  parea  che  affogasse  proprio  ne’  mocci. 
Finalmente,  andando  sempre  a fronte  alta,  visto  in- 
chiodato sull’  arco  d’  un  portone  un  gran  cartello  a 
parole  majuscole,  si  arrestò  e lesse:  « Guido  Bonalto, 
medico,  astronomo  et  astrologo  » (6). 

« Ci  sono » E nullameno  esitante  come 

colui  che  si  credeva  porre  il  piede  in  luogo  sacro, 
andava  facendo  un  passo  avanti  uno  indietro  rabe- 
scandosi il  cervello,  non  sapendo  come  entrare  in 
materia,  come  appiccicare  discorso  appena  che  si  fosse 
trovato  faccia  a faccia  col  professore. 

« Oh  ! che  sono  un  ragazzo  ....  ? è vero  gli  è 
un  dotto  a voce  di  tutti,  un  fiume  di  sapere;  ma 
alla  fino  avrà  puro  due  gambe,  due  braccia,  due  occhi 
come  gli  ho  io  ....  » 

E cosi,  preso  animo,  fattosi  da  presso  a un 
gran  cancello  di  ferro  che  stava  a dividere  in  due 
l’ingresso  spazioso,  vi  notò  appeso  un  avviso  dove 
si  leggeva:  « Il  professore  dà  le  sue  lezioni  gratis  et 
amore  da  mezzogiorno  in  là.  » 

Allora  senza  troppo  pensare  se  facesse  bene  o 
male,  s’attaccò  a un  campanaccio,  come  quello  che 
sogliono  i frati  tenere  alla  porta  del  convento,  e co- 
minciò a suonare  a distesa.  Al  suono  arrabbiato  ri- 
spose tosto  P abbajare  molesto  d’ un  cane  che  alla 
gargana  era  facile  il  giudicarlo  fiero  e poderoso  quanto 
il  drago  del  giardino  dell’  Esperidi.  Poi  non  molto 
dopo  si  vide  a comparire  di  fondo  al  corridore  un 
uomo  che  all’aspetto  sembrava  un  gigante,  tanto  era 
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alto  e grosso,  tutto  nero  nel  viso,  con  le  brache  e 
la  scimitarra,  e un  turbante  in  capo  con  una  gran 
mezza  luna  su.  Avea  poi  una  barba  foltissima  e ros- 
siccia che  gli  toccava  quasi  le  pianelle , sì  che  tutto 
insieme  facea  entrare  la  paura  in  corpo. 

Giunto  a duo  passi  di  là  dal  cancello,  si  fermò 
con  una  ghigna  altera  e prepotente,  ripigliando  il 
povero  giovine  perchè  avea  suonato  senza  troppa 
discrezione. 

« Per  Abdhal  Mothalib  padre  di  Mohammed  - 
qui  chinò  il  capo  e si  picchiò  il  petto  - signor  cri- 
stiano dove  avete  imparate  le  creanze  voi ...  ? » 

L’altro  sentendosi  tacciare  di  poco  garbato,  il 
senso  in  fondo  in  fondo  era  questo,  apriva  già  bocca 
per  rispondere  a rovescio  ; ma  l’ inchiodò  la  lingua 
l’idea  che  non  avesse  a essere  costui  qualche  pezzo 
grosso,  come  a dire  o il  segretario  o l’ajuto  pro- 
fessore . 

In  questo  montre  il  saraceno,  - di  nazione  era 
tale,  - ebbe  aperto  il  cancello,  e il  giovine,  tutto 
allora  garbato,  facendo  perfino  di  berretta  lo  doman- 
dò graziosamente  se  messere  il  professore  fosse  in 
casa  o nò. 

« Leggete  li  ....  » 

« Ho  letto,  rispose  il  giovine  esitando,  ma  ciò, 
signor  mio  permettete  che  ve  la  dica , non  risponde 
per  nulla  alla  mia  domanda  ....  » 

« Ed  io  vi  dico  che  fino  a mezzogiorno  non  ne 
viene  a casa . ...»  e gli  chiuse  il  cancello  in  faccia, 
e se  n’andò  borbottando. 

« Che  razza  d’  uomini  hanno  da  essere  questi 
strologhi  ...  ! - crucciato  pensò  il  giovine  -.Eh  ...  ! 
gli  scienziati  sono  tutti  per  lo  più  di  quella  stampa; 
forse  avvezzi  sempre  a sentir  cose  nuove  e belle,  av- 
vezzi a pascersi  di  libri  unicamente,  a parlare  con 
gente  di  loro  pari,  non  possono  poi  ascoltare  con  pa- 
zienza chi  non  sa  nulla,  e non  sanno  che  gli  uomini 
dotti  non  si  trovano  mica  come  la  mal  erba,  e s’in- 
furiano e s'impennano  e bestemmiano  o strepitano, 
e finiscono  col  chiudervi  l’ uscio  in  faccia.  Nè  questo 
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ini  par  poi  un  bel  giuoco.  Se  cosi  veniamo  accolti, 
trattati  ila  tali  personaggi  tutti  dottrina,  tutti  sapere, 
e per  tanto  tutti  educazione,  con  che  faccia  andremo 
dinanzi  a chi  nato  rozzo  e villano  tale  morirà?  Veh! 
quanto  è presuntuoso  1’  uomo  ! quando  s’  avvede  di 
sapere  qualcosa  non  gli  si  può  toccare  più  la  punta 
del  naso,  quasi  creda  di  non  aver  battuta  la  culla 
come  tutti  gli  altri.  E poi  ciascuno  nell’arte  sua  è 
grande.  Io  so  che  se  a un  filosofo  gli  pongo  in  mano 
le  cesoia , non  mi  sa  tagliare  una  spolverina  e mi 
sciupa  il  panno;  così  a un  dottore  di  giurisprudenzia 
dicendo:  pitturatemi  una  stanza;  rn’  imbratta  tutti  i 
muri  senza  verso  nè  garbo.  E dunque  allora  come 
si  ammette  che  costui  mi  abbia  serrato  di  fuori  su 
due  piedi , per  la  semplice  ragione  che  non  saprà 
quello  che  saprò  io  ...  ? » 

Mentre  che  tutto  si  trasfondeva  in  queste  lo- 
giche riflessioni,  si  era  già  messo  di  nuovo  a cam- 
minare per  la  via,  gingillandosi  e trastullandosi  a 
veder  questa  e queH’altra  cosa  tanto  che  ne  venisse 
mezzogiorno.  E mezzogiorno  presto  venne,  e il  nostro 
giovine  avvisandosi  dell’  ora  della  lezione,  lesto  lesto 
come  se  avesse  gli  sbirri  dietro,  cominciò  a risalire 
il  ghetto  - che  n’  era  già  in  fondo  - urtando  ora  in 
questo  ora  in  quello,  e tutti  guardandolo  gli  diceano 
la  sua  ; e lui  a non  curarli  e tirare  avanti  pel  suo 
viaggio  come  un  uomo  di  grandi  affari,  puta  caso  un 
ministro  di  finanza. 

« Ehi!  ehi!  compare,  avete  le  traveggole  . . .? 
guarda  come  inciampica  da  per  tutto  ....  » 

« Sia  un  ladro  ....?» 

« Chi  è...?  - ripigliava  un  terzo  - un  ladro...?  > 

« Senza  dubbio  è un  ladro ....  è un  ladro  ve- 
stito bene  ....  » E tutti  allora  alzando  la  voce  co- 
minciarono a gridare  : « al  ladro  ...  ! » 

E difatti  come  segue,  si  vide  a venir  fuori 
P ebreo  e il  cristiano  dalla  bottega , e dopo  averlo 
scorto,  asserire  e giurare  d’ averlo  chi  veduto  fermo 
davanti  al  suo  banchetto  e toccare  e mettere  le  dita 
su  g!  oggetti  corno  fanno  i compratori  che  hanno  la 
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voglia  dell’acqua,  chi  d’averlo  perfln  veduto  mettersi 
roba  sotto  la  gabbanella. 

« È lui  - è lui  - è un  ladro,  dai  al  ladro,  dai 
al  ladro  ...  ! > E tutti  infatuati,  uomini,  donne,  vec- 
chi e ragazzi,  a corrergli  dietro  come  segugi. 

Al  tumulto,  alle  voci  concitate,  allo  schiamazzo, 
si  guardò  dietro  le  spalle  il  nostro  giovine,  e veduto 
che  ammiccavano  proprio  lui,  e a lui  dicevano  mille 
improperj  e lo  chiamavano  ladro,  si  fermò  risoluto 
con  le  mani  su’  fianchi,  e tiratasi  a dietro  la  berretta 
cominciò  a squadrarli  ben  bene.  Fermatosi  il  ladro, 
tutti  si  fermarono;  e vedendolo  senza  paura,  pensan- 
dosi allora  ognuno  che  non  avesse  delitto  a dosso, 
presero  a susurrare  l’uno  nell’orecchio  dell’altro, 
facendo  quel  ronzio  che  fanno  le  pecchie. 

« E’  dovete  sapere,  signori  miei  garbatissimi, 
che  voi  non  mi  fate  nò  caldo  nò  freddo , e che  se 
intendete  di  farmele  a me  avete  sbagliato  strada.  Io 
non  so  che  genia  di  gente  vi  siate,  che  non  molestati 
volete  molestare  lo  persone  dabbene  e di  garbo.  A 
me  mi  pare  che  abbiate  dato  un  tuffo  nell’  imbecille, 
e che  se  volete  qualcosa  da  me  si  faccia  uno  di  voi 
avanti  e ci  spennacchieremo  a diritto  e rovescio.  E 
vorrei  che  si  capisse,  io  non  sono  un  ladro,  un  . . . » 
qui  disse  una  parola  che  è meglio  lasciar  nella  penna, 
«e  finiamola,  e lasciate  andare  i galantuomini  per 
la  lor  via  e non  fate  tanto  lunga  la  camicia  di  Meo.... 
Che  volete  da  me ...  ? guardatemi ....  » e si  aperse 
il  vestito  per  far  vedere  che  non  ci  avea  proprio  nulla, 
«siete  contenti...?  credete  che  non  s’abbia  un  poco 
di  conquibus  anco  noi , che  pensato  che  vi  si  venga 
a ghermire  la  merceria  per  rivenderla  e poi  man- 
giare ...  ? questa  ò proprio  da  ebrei ...  ; ma  io  me 
n’  infischio  e vi  saluto  ....  » 

E gli  lasciò  tutti  a bocca  aperta,  stupidi  e do- 
lenti d’avere  aizzata  una  bega  di  quella  fatta  contro 
quel  povero  giovine  che  soltanto  a guardarlo , così 
dicevano  dipoi,  ci  si  leggeva  l’onestà  lontana  un  miglio. 

Intanto,  con  l’affare  del  ladro,  era  mezzogiorno 
passato  d’ un  bon  po’  che  il  giovine  arrivava  alla 
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casa  del  professore.  II  cancello  era  spalancato;  con- 
templò il  campanaccio  e gli  venne  a mente  la  spo- 
staturaccia  del  saraceno.  Stette  in  orecchio  e gli  parve 
d’ascoltare  una  voce  rinserrata,  che,  ora  placida  ora 
elevata,  finalmente  cupa  e tonante,  rimbombava  e 
dava  indizio  che  la  lezione  fosse  incominciata. 

« Come  si  fa  ora  ? - esclamò  - qui  non  veggo 
nessuno,  - nessuno  passa;  - suonaro  il  campanaccio...  ? 
almeno  entrasse  un’anima,  potrei  mettermi  dietro 

le  sue  pedate  e così  entrare  anch’io;  st zitto...! 

ha  rammentato  un’  erba  ....  uh  ....  ed  io  sto  qui 
a far  che  ...  ? a fare  il  gonzo  ....  Oh,  si  vada  e si 
finisca  ....  » 

E pian  piano,  in  punta  di  piedi,  come  se  avesse 
avuti  i petignoni  sotto  le  piante , s’ infilò  per  1’  an- 
drone, tutto  orecchi  e riguardi,  rattenendo  fin  l’alito 
che  di  legge  gli  voleva  uscire  di  corpo.  Di  tratto  in 
tratto  la  voce  si  faceva  più  chiara,  più  distinta  in 
modo  da  intendere  tutto  quello  che  si  dicesse;  si  udi- 
vano de’  tonfi,  de’  pugni  sopra  il  banco,  con  che  cer- 
tamente il  professore  si  studiava  di  aggiungere  forza 
ed  energia  alla  sua  magniloquenzia. 

« Di  qui  s’ entra  . . . . > disse  il  giovine  perve- 
nuto a un  uscio  socchiuso,  e d’onde  usciva  per  la 
fessura  un  fetore  insopportabile  come  di  catrame  ab- 
bruciato; lo  spostò  adagino  adagino,  vi  affacciò  prima 
la  testa,  poi  tutta  la  persona,  e tale  avealo  trovato 
tale  lo  risocchiuse  dietro  a sè. 

Il  professore,  ritto  sopra  un  palco  di  tavole 
sorretto  da  duo  cavallette,  nascondeva  la  testa  in  un 
gran  berrettone  nero  a pan  di  zucchero,  a foggia  di 
mago,  decorato  da  cima  a fondo  di  coccodrilli,  di 
serpenti,  di  folletti  e di  comete  ritagliate  in  velluto 
cremisi  che  facevano  un  gran  risalto.  Una  barba  spe- 
lazzata  gli  scendeva  sul  petto  divisa  in  due  parti  da 
formare  due  corna,  setolosa  e ricciuta  come  quella 
che  sogliono  portare  i Bakù  o adoratori  del  fuoco. 
Vestiva  una  cappa  nera  con  due  gran  battole  al  collo 
e una  fusciacca  alta  mezzo  braccio  di  color  rosso  avvol- 
tolata alla  vita,  e in  mano  teneva  una  bacchetta  che 
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il  vulgo,  vedendola  ai  giocolieri,  suol  chiamare  fatata. 
Di  fianco  una  specie  di  panchetto  con  su  mille  boc- 
cette e foglie  e radiche  e amuleti  in  gran  copia,  e 
dove  sovente  batteva  o il  pugno  o il  bastoncello  a 
via  più  far  bene  intendere  la  lezione.  Poi  in  mezzo 
della  stanza,  sopra  un  tripode  rappresentante  tre 
gambe  d’ uccellacelo , ardeva  dentro  a una  ciottola 
una  fiammella  opaca  e tremolante,  che  abbagliava  la 
vista,  generata  da  bitume  e altre  materie  puzzolenti. 
Le  finestre  chiuse,  e le  pareti  tutte  addobbate  di 
panno  nero  che  parea  una  stanza  mortuaria.  Ma  il 
mistero  della  scienza  non  si  arresta  qui.  Vi  sono 
crani,  scheletri  d’animali,  animali  imbalsamati,  la 
maggior  parte  anomalie;  la  salamandra,  il  drago,  il 
gallo  basilisco;  poi  sfere  armillari,  squadre,  bottiglie 
d’alcool  e alambicco,  occhiali,  carte  geografiche,  lune, 
soli,  mappamondi,  oriuoli  a polvere,  a ruota,  c not- 
turni col  nome  sotto  di  fra  Pacifico  da  Verona  che 
l’ inventò  (7).  Per  farla  breve  nemmeno  il  latte  di 
gallina  vi  manca.  Gli  ascoltanti  stanno  chi  a sedere, 
chi  ritti,  e imbacuccati  in  zimarre  di  panno  oscuro, 
forse  a maggior  reverenzia  e lustro  del  luogo. 

Il  professore  parla  sempre  a voce  alta  o so- 
nora ed  è a questo  punto  : 

« Abbiamo  detto  dunque  che  nel  Nilo  trovasi 
una  pietra  piccioletta  che  appressata  alle  narici  degli 
ossessi  ha  tale  potenza  di  far  loro  scappar  fuori  di 
corpo  i demonj  (8)  ; ne  ho  vedute  alcune  ancor’  io 
viaggiando  nell’  Arabia.  Grandi  cose  sono  occulte  al 
vulgo;  madre  natura  a tutto  ha  pensato,  ma  vi  abbi- 
sogna l’uomo  di  dottrina  per  conoscerne  i suoi  tesori, 
i suoi  pregi,  i suoi  misteri  come  meglio  vi  piace.  Vedete 
qui  questa  erba  dalle  foglie  rotondate?  ebbene:  chi  sa 
di  voi  quali  facoltà  ha  in  sè  questa  erba  che  forse  il 
villano  inesperto  premerebbe  col  piede  o falcerebbe 
dal  prato  o dal  monte  per  governarne  il  bestiame  ? fa 
in  Etiopia,  ed  ha  un  nome  eh’  io  non  ben  ricordo  ora, 
e serve  a disseccare  laghi,  paludi,  stagni,  e ad  aprire 
ogni  luogo  serrato.  Quest’  altra  la  vedete  voi  bene  ? 
fa  in  Tartaria,  e chi  ne  mangia  una  foglia  può  star 
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benissimo  dodici  giorni  senza  cibo  o bevanda.  Ah,  forse 
voi  signori  miei  vi  riderete  di  tutto  questo,  è vero? 
Ma  ora  cacciate  gli  occhi  su  quest’ampolla  ....  - È 
sangue  di  basilisco;  chi  ne  vuol  gustare  un  po’?  chi 
di  voi  vuol  divenir  ricco  quanto  Creso?  potente  quanto 
Giove?  valoroso  e tiranno  quanto  il  Macedone?  bello 
come  Narciso?  filosofo  quanto  Socrate  o Cristo?  v’  ha 
di  voi  chi  ambisca  a diventar  re?  cangiarsi  in  bel- 
lissima donzella  ? nessuno  che  voglia  trasformarsi  in 
orso,  in  leone,  in  balena?  oppure  in  formica,  in  ve- 
spa, in  moscerino?  ....  Ecco  qui  ; bevendone,  tutto 
si  ha,  tutto  si  ottiene  di  quello  die  si  vuole.  Que- 
st’altro  è un  fegato  di  camaleonte;  desidera  alcuno 
che  tuoni , che  piova , che  cada  neve  o gragnuola , 
che  oscuri  il  solo  come  fosse  notte?  non  resta  altro 
che  pigliare  con  due  dita  questo  pezzetto  di  carne, 
accostarne  la  estremità  ad  una  fiaccola  c abbruciarlo; 
in  un  subito  la  natura  si  scuoterà,  infurierà  la  pro- 
cella, e cielo  e terra  prenderanno  un  aspetto  orrido, 
spaventevole.  Cosi  prendendo  una  spada  che  altra 
volta  abbia  ucciso  un  uomo  e in  questa  formatone  al 
fuoco  un  morso  per  cavallo,  in  primis  il  cavallo  se 
per  P innanzi  fu  assai  vispo  e bizzarro  diverrà  mite 
e si  correggerà , indi  ove  voglia  immergersi  in  vino 
che  dovrà  bere  un  malato  di  quartana , istantanea- 
mente il  malato  guarirà.  Coso  incredibili,  ma  sibbene 
verificate.  Mangiando  dei  ranocchi,  dei  barbagianni, 
uno  acquista  la  eloquenza  di  Pericle  o di  Demostene. 
Vo’  dirvene  un’altra  più  bella;  sapete  voi  signori 
miei  come  l’uomo,  per  quanto  vecchio  egli  sia,  abbia 
pure  un  secolo,  può  ringiovanire  senz’altro?  trangu- 
giando de’  serpenti  o crudi  o lessi  ; quell’  uomo  se 
ieri  non  poteva  strascicarsi  le  gambe  dietro , se  era 
tardo,  se  faceali  d’uopo  d’un  sostegno,  d’un  baston- 
cello su  cui  gravare  le  membra  annose,  quell’  uomo, 
dicevo,  oggi  sarà  lesto,  gaio,  robusto  e amoroso.  Noi 
della  scienza  crediamo  ancora  che,  sotto  l’influsso  di 
qualche  astro,  qui  nel  mondo  gli  esseri  animati  ab- 
biano qualche  volta  simpatia  per  gl’  inanimati.  Come 
si  spiega  ciò  ? Oh , questo  è volere  di  Dio  e di  Sata- 
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nasso.  Chi  non  sa  che  la  gatta  incinge  e fa  i gattini 
strusciandosi  sulla  menta  selvatica?  che  la  cavalla  di 
Capadocia  impregna  di  vento  ? Mirabile  dictu  . . . . / 
la  pianta  dell’  agnocasto , più  che  la  tonaca  di  lana , 
fa  si  che  i frati  e le  monache  non  sentano  il  fuoco 
delle  passioni.  E vedete  un  po’  signori  miei  quanto 
son  essi  gonzi  e da  poco  ! non  si  stancano  mai  di 
sbraitare  contro  noi  e la  nostra  rispettabile  dottrina, 
e poi  nullameno  tengono  nelle  chiostre  de’  conventi 
loro  siffatti  arboscelli  e vi  ripongono  una  fede  la  più 
costante  e illibata.  Ma  la  ruta  ò a questo  intento  forse 
più  efficace  dell’ agnocasto,  sia  che  la  scuola  di  Sa- 
lerno abbia  detto  : 

Ruta  viris  rninuit , mulieribus  addit. 

Ora  un  cenno  sugli  incantesimi  e sulle  stregonerie  e 
porrem  fino  alle  nostre  fatiche.  Che  cosa  vuol  dir  mai 
questa  parola  stregare?  brevemente;  stregare  sta  ad 
esprimere  un  cambiamento  o buono  o reo , o bello  o 
brutto  che  si  opera  su  una  tal  persona,  per  mezzo 
di  una  volontà  ferma  e diabolica. /Le  streghe,  come 
ognun  sa,  sono  donne  che  hanno  la  potenza,  quando 
il  vogliono,  di  cangiarsi  in  lucertole,  in  galli,  in  gufi, 
in  pipistrelli  et  cetera.  Esse  si  ragunano  in  certi 
luoghi  segreti,  talvolta  in  caverne,  tal’ altra  in  prati 
solitarj  e vasti,  e infine  ancora  dentro  alle  selve, 
arrampicate  sopra  gli  alberi.  Quivi  che  domin  fanno? 
quali  ceremonie  da  compiere  ve  le  sospingono  ? La 
notte  del  sabbato  e a loro  sacra,  e in  quella  appunto 
commettono  i ritrovi  loro  e gozzovigliano  e fanno 
mille  orgie  e mille  baccani  spaventevoli  e osceni, 
mille  festini,  mille  vorsacci,  c divorano  cranj  e carne 
umana  e consigliano  ora  d’incantare  questo,  ora  quello. 
Satanasso,  vestito  d’una  pelle  di  caprone  nero,  pre- 
siede al  congresso,  e dirige  e commenda,  o giudica 
e disapprova.  Siede  sopra  una  pietra,  detta  druidica, 
in  mezzo  a vortici  di  fumo , e tieno  in  capo  un  cap- 
pello riccamente  ornato  di  piume  e frange  d’  oro , e 
tra  le  sue  corna  enormissime  porta  una  lanterna  che 
pallidamente  trasfonde  la  sua  luce.  A queste  assem- 
blee ragunansi  gran  moltitudine  di  gente  serva  e 
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abietta  che  si  abbandona  a mille  frenesie.  Quando 
v’ha  coro  pieno  si  recita  la  messa,  e il  celebrante 
all’elevazione  dell’ostia,  la  quale  non  è altro  che  una 
rapa  nera , rimane  col  capo  in  terra  o le  gambe  in 
aria;  questa  messa  vien  detta  la  messa  nera  o a ro- 
vescio. Durante  le  lunghe  e variato  cereraonie,  una 
infinità  di  diavoli  saltano  a traverso  alle  fiamme,  e 
varj  adepti  corrono  per  il  vasto  prato,  agitando  torce 
resinose  che  rischiarano  le  tenebre  di  un  chiarore 
giallognolo  e spaventevole.  La  strega  che  vuole  perpe- 
tuarsi non  può  ricorrerò  ad  altri  mezzi  raen  mostruosi 
che  a quello  di  sposare  il  proprio  figliuolo;  allora  la 
strega  si  perpetua.  11  matrimonio  si  compie  senza 
comitiva,  ma  tra  madre  e tiglio  e in  sul  far  dell’alba 
quando  le  stelle  cominciano  a sparire.  Vi  narrerò, 
fra  le  tante,  una  delle  operazioni  dello  streghe  nel- 
f orgia  del  sabbato.  Esse  pigliano  un  rospo , lo  bat- 
tezzano, vestonlo  a foggia  di  fanciullo,  vi  attaccano 
i denti,  lo  stracciano ,- il  che  ha  un  vasto  signifi- 
cato,-indi  tagliatigli  il  collo,  e allora  stralunando 
gli  occhi  spaventosamente,  si  volgono  bestemmiando 
al  cielo,  gridando:  Ali...!  Filippo,  se  io  ti  tenessi...! 
e poi  che  il  cielo  si  mostra  sordo  alle  loro  bestemmie 
e minacce  e sfide,  esse  di  nuovo  prorompono  che  Dio 
si  tiene  sconfìtto  e scornato.  Con  la  morte  del  dia- 
volo si  pon  fine  al  sabbaio,  e il  signore  del  fuoco  o 
delle  tenebre  fa  cadore  il  manto  di  caprone  in  mezzo 
alle  fiamme  e vola  via,  mentre  si  spengono  i lumi  e 
tutti  rimangono  al  bujo.  Anco  gli  antichi  crederono 
alle  streghe,  e Luciano  c Apulejo  parlano  delle  maghe 
di  Tessalia.  I pagani  credevano  ancora  che  Lamia, 
moglie  di  Giove,  sendo  stata  ofiesa  dalla  gelosa  Giu- 
none con  averle  uccisi  i figli,  avendo  essa  domandato 
al  marito  di  cangiarsi  come  più  talentassele,  prese  a 
perseguitare  le  puerpere,  suggendo  il  sangue  dilicato 
a’ loro  infanti,  o porgendogli  a nutrimento  le  mam- 
melle velenose.  Chi  di  voi  non  sa  come  le  streghe 
facendo  assaggiare  del  formaggio  agli  uomini  gli  tra- 
mutano in  bestie?  Che  sono  dunque  le  malie  e gl’  in- 
cantesimi? Questi  si  operano  mercè  tali  liquori  e un- 
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guenti  preparati,  recitando  parole  bisbetiche,  talvolta 
senza  significato,  facendo  gerghi,  urli,  risa,  bestem- 
miando, maledicendo,  e invocando  Satana  sopra  tutto. 
Molto  giovevoli  alla  società  sono  al  tempo  stesso 
cpieste  streghe.  Esso  insognano  come  uno  possa  gua- 
rire della  tosse  sputando  in  bocca  a una  rana  nel- 
l’atto che  s’arrampica  su  qualche  ramo.  Hai  in  casa 
persona  affetta  di  quartana  ? raschia  con  coltello  le 
unghie  del  malato,  poni  le  raschiature  in  cencetto 
lino,  poi  fa  di  pigliare  un’anguilla,  legagli  al  collo 
il  sacchetto  o rilasciala  all’ acqua;  all’ indomani  il 
malato  si  troverà  fuori  del  letto.  Vuoi  guardarti  che 
non  ti  sia  stregata  la  moglie,  il  figlio,  persona  in- 
somma a te  cara?  fa  d’avere  una  stella  di  mare,  - 
asteria  secondo  i naturalisti , - intingila  noi  sangue 
di  una  volpe,  e con  chiodo  di  ramo  affiggila  alla  porta 
di  tua  abitazione;  i timori  che  t’ingombravano  l’animo 
si  dilegueranno,  nò  mai  più  sospetti  di  maleflcj.  Nel 
fare  gl’incantesimi,  usano  le  streghe  di  tenere  i gi- 
nocchi stretti  1’  un  contro  1’  altro , o le  gambe  acca- 
vallate. Che  più?  Vuole  una  fanciulla  liberarsi  da 
un  uomo  che  lo  tende  dei  lacci?  che  la  vuol  sua  di 
legge  ì ... . prenda  essa  un  ago , lo  ponga  in  luogo 
fetente  e laido,  lo  chiuda  poi  in  una  striscia  di  panno 
mortuario,  se  lo  metta  in  seno,  oh!  ella  può  andare 
a oga  magoga,  nessuno  le  porrà  un  dito  a dosso....  - 
Domani  signori  miei  vi  parlerò  delle  dodici  case  nelle 
quali  viene  spartito  il  cielo,  e intanto,  concedendomelo 
Dio  e Satanasso,  qui  fo’  punto  ....  » 

Gli  ascoltanti , profondamente  inchinandosi  al 
professore,  sgombrarono  la  sala.  ! 

J 


« Passate,  passate  mio  caro  giovinotto  - disse 
Guido  Bonatto  al  giovine,  il  quale  Io  seguiva  nelle 
sue  stanze  - passate  ; qui,  come  vedete,  complimenti 
non  ne  facciamo,  nò  vogliamo  che  ce  ne  faccia- 
no....  » 

E il  giovine,  facendo  certe  smorfie  sconclusio- 
nate, rimosse  il  piede,  mentre  o per  rispetto,  o per- 
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chè  aspettava  che  il  professore  glie  lo  dicesse , era 

rimasto  fuori  dell’  uscio. 

« E voi  dunque  venite  da  Pisa  ...  ? » 

« Da  Pisa,  messere  si  ....  > 

« Bene  bene,  o venite  di  quà ....  ma  via  pas- 
sate pure  vi  dico;  oh,  voi  mi  volete  mettere  in  sug- 
gezione  ....  che  diavolo  ! alla  buona , alla  buona , e 
poi  fra  noi  uomini . . . ! » 

« Vossignoria  è troppo  garbato  davvero  ....  » 
« Deve  esserlo  l’uomo  ....  » 

Entrarono  in  una  specie  di  studiolo  tutto  scaf- 
fali dalle  parti,  pieni  zeppi  di  libri  botanici,  di  opere 
astrologiche  scritte  in  ebraico,  in  arabo,  in  greco  e 
in  latino,  di  trattati  di  matematica,  di  geografia,  di 
astronomia  e medicina.  11  professore  data  una  piccola 
spiegazione  della  utilità  di  quei  libri  pecorini , si  ri- 
volse ai  quadri  che  ingombravano  le  pareti,  o alzando 
il  dito  gli  mostrò  al  giovine. 

« Questo  è Tot  egiziano  famoso  - Zamolxi  - poi 
Abbari  - qui  mirate  Carmonda  - Proclo  - Orfeo  di 
Tracia  - Germa  di  Babilonia  e Gog  di  Grecia  ; - que- 
st’altro  il  persiano  Zoroastro  - grand'uomini  figliuolo, 
grand’ uomini  tutti.  Ecco  quà  Pittagora,  che  alcuni 
vogliono  gloria  nazionale,  altri  nò  - Democrito  - Apol- 
lonio - Giamblico  - il  divino  Platone  - Porfirio  - Em- 
pedocle e Plotino;  - tutti  nostri  fratelli,  tutti  celebrità 
della  scienza.  Avete  veduto  a modo  ....  ? Or  bene  - 
o seguitemi  ancora  ...  ; noi  astrolaghi  viviamo  pre- 
cisamente come  le  aquile;  si  amano  le  alture.  Ma  che 
volete  ? bisogna  bene  per  poter  considerare  il  cielo,  al- 
trimenti mal  si  farebbero  le  nostre  ricerche,  un  po’ che 
stando  vicini  alla  terra  il  frastuono  e il  rombazzo 
che  si  leva  dalle  vie  e dalle  piazze  ne  distrarrebbero 
e confonderebbero  la  mente;  un  po’ che  quanto  più 
bassi  siamo  e peggio  discerniamo  le  macchie  solari 
e lunari  e il  movimento  de’  pianeti.  Cosi  tutto,  come 
vedete,  ci  spinge  ad  abitare  in  su  quanto  più  possia- 
mo. Oh,  io  vi  condurrò  sopra  una  torre  che  mai  ne 
avrete  vedute  di  simili  ....  » 
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Mentre  il  professore  con  la  sua  solita  ciarla- 
taneria queste  ed  altre  cose  diceva,  si  era  già  messo 
per  una  scaletta  di  mattoni,  tutta  consumata  dal 
tempo  e sbocconcellata  siffattamente  che  a non  aver 
avuto  giudizio  e gambe  buone  v’era  da  capitombolarla 
senz'altro.  E il  professore,  che  via  via  sentiva  il  gio- 
vine inciampare  o sdrucciolare,  si  voltava  e tutto 
ilare  diceva  : 

« A modo  ....  la  scala  è buja  ....  fate  come 
me,  tenetevi  bene  alla  corda  che  allora  verrete  sa- 
no ... . ci  vuol  pazienza  ; tante  cose  non  si  possono 

avere e poi  chi  sa  quant’  anni  sono  da  che  è 

scala.  Ah  ! i nostri  antichi  in  genere  d’  architettura 

non  ne  sapevano  buccicata ma  vedete  mo’  che  si 

comincia  a vedere  un  po’  più  di  chiarore  ....  » 

E qui  ripigliava  il  fiato,  e poi  da  capo: 

« Coraggio,  coraggio tra  poco  la  cima  è no- 
stra  imaginiamoci  Cammillo  all’assedio  di  Vejo 

altre  cinque  o sei  scalette  e poi  siamo  spicciati  .... 
Ed  io  che  la  faccio  due  o tre  volte  al  giorno  . . . ? - 
Di  quassù  si  vede  Lucca  ....  si  gode  un’  aria  fina 
che  è un  piacere;  siamo  i re  dell’universo...;  dav- 
vero che  se  uno  si  buttasse  di  sotto  morirebbe  .... 

Ecco,  c’  è tempo  poco ora  il  pericolo  di  tombolare 

è svanito,  che  chi  ha  buoni  occhi  Padopri  e vedrà 

dove  mettere  i piedi perdinci  viene  il  fiato  grosso, 

mio  caro massimo  per  chi  non  c’è  avvezzo,  è un 

altro  par  di  maniche par  la  torre  di  Babele  que- 

sta ....  ma  vedete  che  una  volta  ci  siamo . . . ! » 

Giunti,  al  solito  per  la  grazia  di  Dio  o di  Sa- 
tanasso, in  cima  alla  torre,  tutti  e due  si  fermarono, 
il  professore  guardando  in  faccia  al  giovine  come  a 
dirgli  : « Avevo  ragione ...  ? » e questi  pieno  di  stu- 
pore lanciando  gli  occhi  da  tutte  le  parti,  quasi  non 
sapesse  pascersi  o bearsi  di  quel  maestoso  panorama. 

« Oh,  Firenze,  - finalmente  esclamava  tra  sè  e 
sè,-  quanto  sei  bella...!  non  dubito  che  Dio  abbas- 
sando non  rare  volte  su  te  il  ciglio  onnipotente , 
prorompa:  oh,  l’uomo  vuol  superarmi...!  Come  ispi- 
rano amore  i tuoi  colli quanto  sei  maestosa  o 
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regina  dei  fiori ....  ! Il  genio  non  saprebbe  descri- 
verti; non  v’ha  idioma  sopra  la  terra  che  si  convenga 

a levare  a cielo  le  tue  magnificenze godi  o bella 

Fiorenza,  e vai  superba  del  tuo  nome,  e grida  alle 
genti:  dinanzi  a me  inchinatevi,  io  sono  la  gloria...! 
S’io  fossi  nato  sotto  questo  cielo...  ! oh,  lo  mie  pene 
avrebbero  trovato  un  balsamo  nell’  orgoglio  d’  esser 
figlio  di  tanta  madre  ...  ; se  un  cuore  di  donna  mi 
avesse  respinto,  mi  sarei  rivolto  al  cielo,  ai  colli,  ai 
campi  ridentissimi,  ed  avrei  gridato  che  mi  sentissero 
le  stelle:  almeno  voi  mi  userete  pietà  ...  ? » 

Ma  il  professore , sia  che  non  concepisse  bene 
quello  che  fosse  vera  poesia  dell’anima,  tutto  prosaico 
qual  era  fino  alla  punta  de’  capelli,  usci  fuori  dicendo: 
« Sapreste  voi  scegliere  un  luogo  migliore  di 
questo  per  farvi  un  buon  sonno,  dopo  una  migliore 
mangeria , cosi  col  venticello  che  scherza  e solletica 
i buchi  del  naso  ...  ? » 

Per  un  pappalone  mono  malo,  ma  per  il  gio- 
vine che  aveva  un’  anima  tutta  a modo  suo,  gli  parve 
che  uno  gli  cacciasse  un  coltello  nel  cuore  ; perciò 
ostentando  un  volto  più  che  potesse  lieto,  rispose: 

« Siccome  questa  vita  è ben  corta , e il  sonno 
destimi  il  ribrezzo  della  morte,  dormo  il  meno  che 
posso  per  provare  la  consolazione  di  poter  dire  poi 
a me  stesso:  ho  vissuto  più  degli  altri  uomini,  perchè 
meno  degli  altri  uomini  ho  dormito  . . . . » 

« Bravo , aggiunse  il  professore , bravo  ! è un 
fatto  il  sonno  è fratello  della  morte;  lo  dicono  Omero 
ed  Esiodo.  In  quanto  poi  al  dormir  poco,  perchè  uno 
si  creda  di  viver  più,  ciò  non  è nel  mio  calendario. 
Credete  voi  che  il  campar  lunga  vita  sia  cosa  strana 
al  presente?  Adamo  visse  930  anni,  Set  suo  figlio  912, 
Henoch  365,  Noè  601  ; ebbene,  e se  io  vi  dicessi  che 
nella  città  di  Ravenna  nel  1223  ho  conosciuto  ed  ho 
parlato  con  questa  bocca  con  un  uomo  arcivecchis- 
simo,  un  tal  Riccardo,  il  quale  prendeva^  diverti- 
mento a numerarsi  sopra  le  spalle  a uno  a uno  400 
anni,  e vi  contava  della  gesta  di  Carlo  Magno  con 
quella  verità  che  non  la  si  rinviene  talvolta  nelle 
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cronache?  Ma  sia  pure  quello  che  avete  detto;  il  dor- 
mire sarà  sempre  una  bella  cosa  però.  Credo  che  na- 
tura abbia  ispirato  nell’ uomo  questo  bisogno,  non 
tanto  perdi’  ei  possa  riposarsi  dallo  fatiche,  quanto 
perchè  possa  affogarvi  dentro  i dolori,  i tormenti  che 
lo  assalgono.  Di  vero  un  terzo  della  vita  noi  la  pas- 
siamo a occhi  chiusi  (9).  Vita  quae  fruimur  brevis 
est,  dice  Sallustio.  I pagani  dipingevano  il  sonno  in 
sembianza  di  fanciullo  col  capo  abbandonato  su’  pa- 
paveri. 

I*o  smemorato  Oblio  risiede  appresso 
Al  nero  letto  dove  il  Sonno  giace. 

è Ovidio  che  parla.  Ma  via  lasciamo  da  parte,  non 
parliamo  di  latino  che  vi  seccherebbe.  Veniamo  a noi 
che  n’è  tempo.  Como  vi  chiamato  di  grazia?  ...» 

« Guiscardo  per  servirvi ....  » 

«Oh!  un  nome  simpatico  Guiscardo;  peccato 
che  tra  le  celebrità  astrologicho  non  vi  sia  uno  che 
si  chiami  cosi.  Davvero  n’  andrei  pazzo;  uh!  io  sono 
fanatico  per  quo’  nomi  che  finiscono  in  do,  come 
Ariovaldo,  Riccardo,  Guiscardo,  Abelardo,  Garibaldo 
et  cetera.  C’  è anco  Arnaldo.  Oh  ! caro  e reverito 
nome  eh’ è questo!  Arnaldo  da  lìrescia!  voi  già,  senza 
farvi  torto,  ne  saprete  l’istoria;  impiccato,  infilato 
in  uno  spiedo,  indi  abbruciato,  o acciò  il  popolo  ro- 
mano non  possedesse  più  reliquia  di  lui,  furono  le 
sue  ceneri  versato  nel  Tevere  ! E fu  un  papa  ! fu 
Adriano  IV!  Son  bagasce,  giovanotto  mio,  son  bagasce 
questi  signori  papi  ! non  conoscono  che  sangue  e 
.oro  ....  sono  affamati;  già  governano  in  Roma!  sa- 
pete voi  qual’  è il  simbolo  di  questa  città?  una  lupa! 
e per  lupa  sapete  quel  che  intendevano  i romani? 
Viene  da  lupa  lìipae,  dittongo,  e si  può  prendere  in 
due  significati,  uno  peggio  dell’altro,  v’avverto;  lupa 
tanto  sta  per  avarizia,  quanto  per  donna  poco  di 
garbo  (10).  Son  canaglia  questi  santi  padri;  se  me  nu 
togliete  uno  o due,  gli  altri  sono  stati  tutti  arnesi  da 
forca. . . ! E a dirla  fra  noi,  tanto  quassù  non  ci  odono 
che  le  rondini,  credete  che  oggi  Martino  IV  sia  un 
buon  grostino?  Vedete,  sono  ancora  municipalisti 

io 
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questi  reverendissimi;  perch’egli,  Martino,  è di  Brio 

in  Francia , ha  scomunicati  i palermitani  a motivo 

di  quella  famosa  rivolta voi  m’intendete....  Siamo 

giusti,  mi  spiego?  Ma  già  questo  è un  usar  troppo 
della  vostra  pazienza , scusatemi , ma  io  sono  fatto 
cosi;  salto  di  palo  in  frasca  senza  nemmeno  accor- 
germene. Oh , se  volessi  contarvi  tutte  le  ribalderie 
che  si  sono  commesse  là  in  quella  spelonca  detta 
Vaticano,  uf  ! vi  farei  venire  una  testa  cosi  ...  ! » 

« Oh  ! ma  vi  dirò  - rispose  allora  Guiscardo  già 
stufo  di  quel  cicalare  - le  son  cose  tanto  famose,  cho 
le  sanno  anco  i boccali  di  Montelupo ....»«  Che  dia- 
volo ! ripigliava  poi  tra  sè , pare  eh’  egli  abbia  in 
corpo  un  buratto;  non  la  finisce  mai  e po’  inai  con 
le  su’  ciancie,  e se  piglia  le  mosse  da  levante , va  a 

ponente  di  spron  battuto.  Me  lo  credevo  tutt’ altro 

eh  ! è proprio  vero  ; anco  gli  uomini  grandi  vanno 
conosciuti  a quattr’occhi ....  sparisce  allora  l’illu- 
sione , questa  bestiaccia  che  vuol  metter  la  coda  da 
per  tutto  . . . . > 

Intanto  il  professore  fatto  un  cenno  a Gui- 
scardo, parve  proprio  che  lo  mettesse  dentro  alle 
segrete  cose.  Entrarono  in  uno  stabbiolo  che  a mala 
pena  due  vi  si  rigiravano,  tanto  era  angusto  e fatto 
a carestia  da  sembrare  il  buco  dello  fate.  Vi  si  pas- 
sava per  un’apertura  larga  all’ incirca  quattro  palmi 
e alta  cinque  o sei;  si  che  era  mestieri  arrannic- 
chiarsi  tutti  nelle  gambe  e nelle  spalle  e chinare  il 
capo  per  non  fare  alle  zuccate  col  muro. 

Lo  stabbiolo , per  quanto  piccolo  si  fosse , era  . 
nondimeno  imbarazzato  d’attrezzi,  da  macchinette, 
da  sfere  armiilari  e mappamondi.  11  giovine,  curioso 
delle  novità,  si  mise  al  solito  ad  osservare  quello  che 
gli  cascava  sotto  gli  occhi,  e notò  che  sopra  un  tre- 
spolo poggiava  un  gran  tubo  di  metallo , tutto  nero 
al  di  dentro,  rivolto  con  la  cima  verso  un  foro  della 
muraglia,  e che  a piacere  potevasi  alzare  e abbas- 
sare mercò  una  vite. 

« Guardate,  guardate  pure,  - diss#  il  professore 
non  ricercato,  - cotesto  è per  osservare  lo  stello.... 
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Oh  si  !..  . ma  io  non  sono  contento  Ano  a che  non 
vi  iio  fatto  vedere  certo  libretto,  eh’  io  soglio  far  da 
me  tutti  gli  anni,  dove  tratto  del  sole,  della  luna, 
delle  comete  et  cetera  ....  » 

E avvicinatosi  a un  armarietto,  vi  cacciò  a tasto 
le  mani  e ne  cavò  un  libro  con  la  costola  e le  co- 
pertine fasciate  di  cartapecora  dov’  era  scritto  su  a 
parole  stampatene  : almanacco. 

« Scartabellate  ....»-  disse  poi  rilasciandolo 
nelle  mani  del  giovine.  E Guiscardo  sfogliando  e ri- 
sfogliando,  contava  via  via  de’  soli  coloriti  in  rosso , 
delle  inezzelune  e delle  piene,  e comete  con  la  coda 
sparpagliata  ora  a destra  ora  a sinistra,  e annota- 
zioni e scassature  in  gran  numero. 

« Di  gran  gonio  davvero,  il  signor  professore,  - 
esclamò  Guiscardo  curvandosi  leggermente,  - e al- 
manacco che  domine  significa?  ...» 

« Oh,  ve  lo  dirò  io  in  quattro  e quattr’  otto,  - 
rispose  F altro  con  un’  aria  da  me  ne  ’nzucchero  sen- 
tendosi dare  del  merito,  - almayiacco  è parola  cel- 
tica ; si  crede  che  250  anni  dopo  1’  era  volgare,  un 
povero  frate  di  Bretagna  dedito  come  un  caldeo  al- 
1’  astronomia,  componesse  anno  per  anno  certo  li- 
bretto sul  corso  del  solo  e della  luna,  sulle  stagioni 
buone  e ree,  sul  cielo  lunare  e solare,  sull’  epatta , 
ed  altre  cosette  che  voi  non  conoscerete.  Da  questo 
libretto  se  ne  traevano  migliaia  di  copie  da  venti- 
cinque copisti  e si  spargevano  fra  le  genti.  Il  titolo 
era  - Diaconon  al  Manach  Guinklan  - che,  tradotto  in 
nostra  lingua,  suona  : Predizioni  del  Monaco  Guinklan 
(11).  Ora  coll’andare  del  tempo  che  abbiam  fatto?  si 
e ritenuta  la  semplice  parola  al  Manach,  - del  Mo- 
naco, - s’  è italianizzata,  o abbiam  detto  Almanacco , 
sotto  il  qual  nome  intendesi  oggi  qualunque  tratta- 
teli© che  uno  faccia  su  i movimenti  del  sole  e della 
luna,  e su’ giorni  dell’ anno.  Eccovi  definita  la  parola 
almanacco,  parola. che  forse  certuni  crederanno  stata 
messa  li  senza  troppa  filologia  ....  » 

E a questo  punto  sedutosi  sur  uno  sgabelletto, 
facendo  astrattamente  invito  al  giovine  eh’  egli  pure 
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sedesse,  mentre  non  v’  era  nessuna  ciscranna  d’  a- 

vanzo,  cominciò  da  capo  le  sue  istorie: 

« Figliuolo  mio,  se  voi  aveste  non  dirò  1’  onoro 
di  stare  un  quarto  d’  ora  meco  ne  sentireste  di  gra- 
zioso. Gli  oriuoli ...  ! o che  sono  mai  questi  oriuoli  ? - 

0 si  voltava  accennandone  col  dito  uno  a ruota  ap- 
peso a un  chiodo  e tutto  polveroso.  - Siam  tutto  di 
incerti  a chi,  se  agli  egizj  o ai  babilonesi,  dccsi  at- 
tribuire 1’  invenzione  della  gnomostica  o arto  di  fab- 
bricare oriuoli  solari.  Sappiamo  che  tanto  gli  uni 
però  quanto  gli  altri  si  valsero  dell’  ombra  degli 
obelischi  per  conoscere  il  mezzodì;  il  qual  sistema 
ereditarono  in  avvenire  gli  stessi  Romani,  o quando 
1’  ombra  più  diretta  proiettava  sulla  cima  della  curia 
loro,  il  littore  usciva  per  la  città  sgarganandosi  a 
gridare  : - signori  cittadini  sappiate  che  h mezzodì.  - 
Ma,  mi  direte,  e per  la  notte  come  facevano?  oh,  per 
la  notte  pare  che  gli  antichi  pensassero  a procurarsi 
certe  conchiglie  forate  sottilmente  in  fondo  e d’  onde 
gocciava  lentamente  certo  liquido,  vuoi  rosso  o giallo, 
ben  misurato  a proporzione  della  durata  di  un’  ora. 
Poi  si  usarono  vasi  di  coccio  a questo  effetto  presso 

1 cinesi  o nell’  Asia  occidentale  d’  onde  poi  furono 
portati  in  Grecia  ai  tempi  di  Ciro  il  Grande.  All’  in- 
contro i romani  non  ne  appresero  l’uso  che  Kit)  anni 
avanti  Cristo.  So  ancora  che  certa  volta  Teodorico 
ne  donò  a Gundebaldo  di  Horgogna  uno  lavorato  con 
tanta  precisione  che  segnava  persino  il  corso  del  solo 
e della  luna.  E nell’  inverno  che  1’  acqua  congelan- 
dosi passava  allo  stato  solido  come  la  rimediavano 
mai?...  ecco  qui,  guardate  rao’  come  la  rimediavano  ; 
all’acqua  si  sostituì  la  sabbia  e si  formarono  gli  oriuoli 
a polvere.  Aspettate  elio  ve  lo  carichi . . . vedete  come 
casca  la  polverina?  oh,  poi,  s’intendo  bene,  quelli 
non  erano  di  vetro,  bensì  di  terra;  col  tempo  tutto 
si  modifica;  capirete  che  in  antico  per  pagare  si  usa- 
vano scorze  di  legno  prezioso,  mentre  oggi  ci  val- 
ghiamo  di  monete  d’oro  e d’argento.  Sicuro;  dun- 
que come  vi  dicevo  il  Califfo  Ilaarum  regalò  una  volta 
Carlo  Magno  di  un  oriuolo  ad  acqua,  costruito  di  mc- 
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tallo,  con  una  freccia  clic  segnava  le  oro.  Puta  caso 
che  fossero  stato  le  tre,  avresti  veduto  tre  cavalieri 
corazzati  e con  elmo,  uscire  al  primo  tocco  di  certe 
pallottoline  di  piombo  elio  cadevano  sopra  il  timpano, 
c all’  ultimo,  ossia  al  terzo  tocco,  questi  signori  Or- 
landi ritornarsene  in  quartiere  e chiuderti  l’ uscio 
in  faccia  con  una  precisione  maravigliosa.  Cosi  un 
tal  Hy-Hang,  astronomo  cinese , lavorò  nel  721  pa- 
zientemente uno  di  questi  strumenti , dove  ad  ogni 
ora  una  statuetta  avventava  un  colpo  sonoro  sopra 
un  asse  di  metallo  (12).  In  seguito  vennero  gli  oro- 
logi a peso.  Sono  ora  280  anni  che  Gerberto,  frate 
di  Magdeburgo,  - che  fu  poi  Papa  Silvestro  II,  so- 
prannominato per  la  sua  dottrina  - mirabilia  mundi  - 
ne  costrui  uno  pel  primo.  V’  ha  però  chi  fanne  autore 
un  italiano,  l’arcidiacono  fra  Pacifico  (13).  Ma  al  solito, 
qnistioni  tutte  incerte,  spallate,  mio  caro  ; perchè  io 
potrei  venirvi  fuori  a dire  che  anco  Severino  Uoezio, 
nel  510,  fu  appunto  quello  che  si  occupò  in  primis 
di  siffatto  genere  d’  orologeria  (14).  ...  » 

In  tutto  questo  discorso,  Guiscardo,  quantun- 
que fosse  stato  sempre  con  gli  occhi  fìtti  in  quelli 
del  professore,  potete  figurarvi  che  non  capi  un  acca 
di  quanto  s’avesse  detto;  perciocché  indispettito  di 
troppo,  recitava  V ave  maria  della  scimmia,  maledi- 
cendo 1’  ora  e il  momento  elio  gli  era  saltato  il  tic- 
chio di  domandarlo  del  significato  della  parola  - al- 
manacco. 

Dopo  elio  il  professore , per  far  pompa  d’  e- 
rudito,  di  queste  e d’  altre  cose  ebbe  assai  lungo  tem- 
po ragionato;  rovistando  per  certi  cassetti,  ne  trasse 
un  paio  d’  occhiali  cernierati  d’  argento  e se  li  mise 
sul  naso. 

« Oh ora  si ...  ! Il  grand’  uomo  eh’  è il  vo- 

stro concittadino  Armati  ; egli  è il  Dio  di  noi  poveri 
vecchi,  che,  cechini  come  siamo,  quando  questi  vetri 
ci  poniamo  agli  occhi  disccrniamo  si  bone  e tanto  da 
presso  le  cose  che  par  che  siamo  tornati  nella  vigo- 
rosa gioventù  ....  (15).  Oh,  si . . . bisogna  confessarlo, 
giovinetto  mio,  questi  fraticelli  hanno  fatte  di  grandi 
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scoperte  - sonvi  stati  di  gran  cervelli  sotto  il  cap- 
puccio. Si  spiega  assai  facile  però  ; il  ritiro  fa  l’uomo 
meditabondo,  1’  ozio  lo  spinge  a far  qualcosa;  talvolta, 
anzi  il  più  delle  volte,  ò il  caso,  sono  le  accidentalità 
che  aiutano  le  grandi  come  le  piccole  invenzioni  e 
scoperte.  Io  potrei  qui  a lungo  narrarvi  come  un 
pastore  fenicio,  pascolando  il  gregge  nelle  vicinanze 
del  mare,  veggendosi  tornare  il  cane  tutto  macchiato 
di  un  hcl  color  rosso  nel  muso,  e dubitando  forte 
eli’  ei  lesse  ferito , asciugollo  con  lana  ; poi  non  gli 
parendo  possibile  che  il  sangue  potesse  ritenere  quella 
vivacità,  s’  incamminò  verso  il  mare,  vide  che  il  cane, 
dal  quale  era  seguito,  tornava  a sbozzare  a fior  d’ac- 
qua e rosicare  certe  nicchiette  e di  nuovo  a tingersi 
di  rosso.  Raccolse  di  quei  gusci,  ne  tinse  egli  stesso 
una  veste,  ed  ecco  la  scoperta  della  porpora  di  Tiro, 
che  un  tempo  usarono  solo  che  i re  ; e vedete  quando 
meno  lo  si  pensa,  quanto  talvolta  arrecano  utile  gli 
animali.  ...» 

Il  professore  strinse  gli  occhi,  e guardò  l’o- 
rologio. 

« Che  ore  fa  ...  ? poffare  Dio  . . . parlando  mio 
caro  tempus  fugit . . . spicciamoci  che  ho  fretta;  ho  a 
replicare  a certa  lettera  dello  strenuissimo  signor 
Guido  da  Montefeltro,  chiamato  vulgarmente  1’  Ulisse 
italiano;  il  qual  signor  Guido  nulla  fa,  nulla  disfà 
senza  il  mio  pronostico.  Voi  dunque  volevi'. . . . che 
domine  volevi  mai ....  ? non  ho  più  la  testa  meco . . . 
tanti  affari,  figliuolo  ; . . . tanti  affari . . . Ahi  ecco  . . . 
conoscere  i segreti  di  fanciulla  amata;  dico  vero. . . ? » 

« Messere  si ....  » 

« L’  opera  è breve  - brevissima.  - Ditemi  un 
po’  . . . voi  già  conoscerete  ...  oh  diamine!  ne  avrete 
veduti  le  mille  volte  di  quell’  uccelli  notturni.,  .gufi, 
per  intendersi  più  alla  lesta.  Ebbene ....  ma  non  mi 
ricordo  preciso  come  si  pratica;  tanto  che  siete  ritto: 
v’  importunerei  pregandovi  di  pigliarmi  quel  libro 
là  ....  ? là  in  fondo  ....  proprio  quel  polveroso. . . . 
nò,  non  ci  siamo  intesi  ....  lo  vedete  bene  quel  là 
tinto  di  rosso  e nero  ....  ? ci  avete  le  mani  su » 
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E il  giovine  glie  lo  porse. 

« Bravo  ....  proprio  questo ....  Oh  !...  o ve- 
diamo ....  Erbe  - spiriti  folletti  ....  filtri  . . . unzio- 
ni...; dove  diavolo  è andato  il  segno?...  dovrebb’ es- 
serci ...  ; facciata  ....  facciata  ....  eccolo,  1’  ho  tro- 
vato; eccolo  qui.  Dice  il  libro:  - come  il  cuore  di  un 
gufo,  messo  sul  petto  a sinistra  di  una  donna  dor- 
mente, le  fa  rivelare  i segreti.  - Avete  inteso;  dunque 
non  si  fa  altro  che  mettere  il  cuore  sopra  un  altro 
cuore  ; ma  sarà  meglio  far  cosi  : dopo  aver  messo  il 
cuore  di  gufo  sopra  il  seno  della  dormente,  chinarvi 
all’  orecchio  sinistro,  e a voce  sommessa  - sommessa 
veli  ! altrimenti  si  desta  - e a voce  sommessa,  dicevo, 
farle  dimanda  di  tutto  quello  che  dubitate  ; vedrete 
la  donna  aprire  la  bocca,  e in  suono  fioco  risponder- 
vi appuntino  . . . . > 

« 11  vostro  incomodo  messer  Guido  - gridò  Gui- 
scardo pieno  di  esultanza  - il  vostro  incomodo  . . . . 
voglio  partir  subito  ....  » 

Il  professore  con  un  sorriso  sdolcinato,  lenta- 
mente lo  squadrò  da  capo  a piè , come  a dirgli  : mi 
maraviglio  ...  ! Poi  aggiunse  : 

« Ma  vi  pare  giovanotto  mio  ....  vi  pare  ...  ? 
non  siete  voi , non  siete  nella  lista  di  quelli  da  cui 
mi  faccio  pagare  a josa  ....  quelli  che  io  piglio  pel 
collo  sono  i nobili,  i ricconi  che  l’hanno  a cappellate; 
avete  capito  ....  ? chiedere  a voi ... . siamo  giusti, 
non  sarebbe  carità,  senza  offendervi,  s’  intende 
Andate,  andate  ....  piuttosto  se  il  caso  farà  che  noi 
ci  rivedremo,  mi  conterete  se  la  faccenda  andò  pel 
suo  verso  ; sibbene  non  ne  dubito  ....  sia  che  po- 
che o punte  me  ne  sieno  fallite.  Vedete  ....  e poi 
andrete  via;  sentite  anco  questa  ....  Una  volta  ca- 
vando 1’  oroscopo,  predissi  al  mio  signore  e padro- 
ne messere  Guido  di  Montefeltro,  eh’  egli  in  un  tal 
giorno,  combattendo,  sarebbe  rimasto  ferito  in  una 
coscia  da  una  picca.  Come  fedelissimo  alle  parole 
mie,  lo  strenuissimo  signor  Guido  stimò  opportuno 
portarsi  dietro  uova  e stoppa.  Intatto  giunto  sul  cam- 
po, tale  aveo  preconizzato  tale  .avvenne;  se  non  che 
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presto  presto  sbattute  le  uova  e impiastratasi  la  piaga 
l)en  bene,  e con  la  stoppa  allacciatala , in  men  che 
si  dice,  rimontò  in  sella  c via  ....  » (1  (5). 

« Sta  bene  ...  - replicò  Guiscardo,  - sta  tutto 
bene  . . . capisco  ....  ma  ogni  fatica  vuole  il  suo  pre- 
mio . . . avete  impazzato  troppo  per  me  ...  e partire 
senza  avervi  dato  un  picciolo,  me  ne  peserebbe  la 

coscienza So  io  fossi  di  Fiorenza,  oh!  allora  potrei 

dirvi:  sono  ai  vostri  comandi  messere  Guido;  sto  nella 
tale  o nella  tal’  altra  strada  ...  ; ma  invece  sto  a 
Pisa,  e capirete  che  non  ò la  via  dell’  orto  da  Pisa  a 
Fiorenza.  Per  le  spese  che  vi  occorrono per  com- 

perare dell’  erbe  ....  dell’  ossa  ....  mi  spiego  ...  ? 
pigliate  ....  » 

E studiandosi  di  sdrucciolargli  fra  le  dita  due 

agostari,  soggiungeva  : « Messere  il  professore 

tanto  per  accettare  il  buon  cuore  . . . via  ...» 

« Ma  vi  pare,  figliuolo  mio  . . . siate  santo  ...» 

« Senza  ceremonie ...  se  son  pochi  ve  n’  ag- 
giungo un  terzo  ....  » 

« Se  continuate  ci  guastiamo  abbono  ....  » 

« Mancherebb’altro . . . prendete  signor  Guido... 
ecco  tre  agostari  nuovi  di  zecca,  con  1’  cftlge  di  Fe- 
rigo  11 ...  . lustrano  che  fan  gola  a vederli  ....  a 
voi ....  ve  li  metto  qui ....  e arrivederci  in  salute ...» 

E curvandosi  tutto  sotto  il  giogo  caudino,  usci- 
va dallo  stabbiolo  lasciando  il  professore  che  a gar- 
gana  aperta  gli  urlava  dietro  : 

« Ehi...  ! dove  andate..  ! o quel  giovinotto . . .? 
signor  Guiscardo  ....  aspettatemi . . . ma  clic  vi  pare, 

mandarvi  solo ...  ? sentite  ....  fate  a modo  . . . pss 

ehi  ...  ! datemi  retta.  . . vi  fiaccherete  il  collo  ...» 

Ma  l’altro  senza  darsene  per  intesa  in  men 
d’un  amen  trovò  la  scala,  c s’  udiva  poi  a scenderla 
con  tanta  rapidità  da  farlo  per  morto  da  un  momento 
all’  altro. 

« Tre  agostari  - disse  il  professore,  calmatosi 
e rimescolandoseli  fra  le  mani  - tre  agostari  . . ! Fe- 
derigo li,  io  t’  adoro.  ..e  una  bella  moneta  la  tua... 
fa  resuscitare  i morti . . . abbaglia  auco  lo  mitre  . . . 
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Oh  ! scioccone  ....  nh  ! cervellino  ....  volevo  fare 
il  mecenate  c non  m’  avveggo  che  non  ci  ho  mai 
avuto  garbo  ....  Tre  agostari  ...  ! quando  capitano 
i polli  mettili  giù  in  pentola  ....  so  io  mi  piccavo  a 
non  volerli,  chi  sa  ...  ? me  n’  avrebbe  aggiunto  un 
quarto  ...  eh  ! ma  contentiamoci . . . questi  son  pro- 
prio piovuti  dal  cielo  ....  » 
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n o T li: 


(1)  Oior.  da  Farichcry.  Vedi  Tirabosciii  Lett.  Iteti.  tom.  V. 

(2)  Momtucla.  Storia  dei  Matematici. 

(3)  < Eiielino  immanissimo  tiranno 

« Che  fia  creduto  tìglio  del  demonio.  • 

Ariosto,  C.  Ili,  33. 

(4)  C.  Canti?,  E z ditto  da  Romano. 

(5)  Il  Vettori,  nel  fiorino  d‘  Oro , dice  che  Florentia  significa 
giglio,  traendolo  dal  libro  li  «lei  Paralipomeni . Ma  udite  questa:-»  Or 
passato  uno  grande  tempo,  i sanatori  et  i consoli  di  Roma  ebbono  consi- 
glio  intra  loro , siccome  potessono  por  nome  alla  piccola  Roma , c accano 
edificata.  Onde  si  levò  uno  di  quelli  e consiglioe  c a lui  parca  con  ciò 
fosse  cosa  che  per  lo  sanatore  Fiorino,  lo  quale  era  stato  lo  primo  uo- 
mo c'  avesse  fatto  disizia  ( dimora  ) ore  la  città  era  posta,  che  essendo 
fiori  nel  campo  del  detto  luogo,  e con  ciò  fosse  cosa  che  Fiorino  in  fatti 
d'arme  fosse  morto,  cioè  per  lo  stare  ad  oste  alla  Città  disfatta  ( s’ in- 
tenda di  Fiesole)  et  acciò  che  cosi  sia  vero:  questa  città  nuova  fosse  a 
similitudine  di  fiori  e di  gigli , e per  eh'  ella  era  abitata  dal  fiore  di 
tutti  i romani  ; si  fue  stanziato  per  lo  nome  di  costei  che  la  città  do- 
vesse essere  chiamata  Firf.nzk.  * 

Il  libro  Fie solano,  leggenda  del  buon  secolo  della  lingua. 

(G)  Veramente  non  si  potrebbe  affermare  qual  patria  s*  avesse 
Guido  Bonatto,  famoso  personaggio  del  secolo  XIII.  V’ha  taluni  che  lo  vo- 
gliono di  Forlì,  tant*  altri  di  Firenze,  o d’ un  luogo  presso  Firenze,  fra  i 
quali  il  Villani.  Ma  sia  anche  di  California  a me  é piaciuto  piantarlo  in 
Firenze  |»er  più  riguardi.  Averlo  poi  fatto  risiedere  nel  Ghetto  degli  Ebrei 
è anco  invenzione  mia  bell*  e buona.  Cosi  se  qualcuno  sapesse  della  sua 
vera  abitazione  non  si  scandalizzi  ; é cosa  che  guasta  poco  o nulla. 

(7)  Chi  vuole  che  frù  Pacifico  si  contentasse  soltanto  di  portargli 
in  Italia;  che  del  resto  fossero  stati  inventati  da  Boezio. 

(8)  Vedi  Transillo. 

(9)  « Ciò  che  dicesi  morte  e cosa  che  spaventa  gli  uomini;  e non- 
dimeno un  terzo  della  vitA  trapassa  in  sonno.  » 

Byron,  Don  Giovanni. 

(10)  Nell’istoria  romana  l'allegoria  della  lupa  che  allatta  Romolo 
e Remo,  é stabilita  per  Acca  Laurenie  la  quale  altro  non  fu  che  una  me- 
retrice, che  i pastori  chiamarono  lupa,  forse  porche  la  trovavano  sempre 
pei  boschi  e i monti  in  cerca  d*  avventori.  Così  il  popolo  romano  ebbe  a 
balia  una  cortigiana  (lupa,  ecc.).  Lupanare  fu  detto  il  tugurio  (l'Acca  Lau- 
rente, il  qual  nome  poi  i romani  attribuirono  a qualsiasi  luogo  di  prosti- 
tuzione. Sostituirono  a memoria  d'Acca  le  feste  Lupercali. 

Valerio  , Macrorio,  ecc.  ecc. 

(11)  Brbdow,  Fatti  principali  della  Storia  Universale. 

(12)  Relazioni  del  Padre  Gambil  missionario  cinese. 

(13)  Cagnoli.  Notizie  astronomiche. 

(14)  M.  Maìnet.  Traile  d'hórlogérie. 

(15)  Veramente  gli  occhiali  furono  trovati  nel  1285,  e noi  siamo 
al  1284;  ma  farli  inventare  un  unno  prima  poco  o nulla  ci  guasta.  Alcuni 
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credono  che  ne  sia  stato  inventore  Rogerio  Bacone  d 'Oxford.  Però  anco  il 
Montucla,  Istoria  dei  Matematici,  confessa  essere  stato  Salvino  degli 
Armati  pisano.  Anzi  il  Manni  lesse  in  una  cronaca  del  convento  di  stinta 
Caterina  di  Pisa,  che  il  detto  Salvino  udito,  o veduto,  come  un  tale  teneva 
di  questi  occhiali,  lo  domandò  del  come  gli  avessi  fatti  ; l'altro,  geloso, 
nulla  volle  dire.  Ma  l* Armati  andato  a casa  e propostosi  di  farne  d'uguali, 
di  fino  ingegno  com’egli  era,  presto  vi  riuscì.  11  Redi  porta  un  passo  d’un  tal 
Sandro  di  Pippozzo  di  Sandro  Fiorentino  scritto  nel  1283,  dove  dice:  « mi 
trovo  coste  gravoso  di  anni  che  non  arei  vallensa  nà  di  legere  e scri- 
vere sensa  vetri  apellati  ohiali  truovati  novellamente  }ter  comiditae  dell i 
poveri  v ehi  che  afiebolano  del  vedere.  » Tiraboschi,  Vili,  171. 

(1G)  Benvenuto  Ramualdi  da  Imola.  Commento  a Dante. 
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CAPITOLO  Vili. 


LA  BUFERA 


« L'uomo  ha  da  vivere*  cent’anni  sulla  terra. 
Il  sonno,  l'infanzia  e la  vecchiaia  gliene  prendono 
settantacinque  : pii  altri  venticinque  sono  ripieni 
•li  dolori,  di  malattìe,  ili  cure.  Di  qual  felicità 
pod©  dunque  l’uomo  quaggiù.  Di  qual  felicità  esso 
che  non  è che  un’onda  vaga  in  una  mare  agitato 
dalla  tempesta  t » 

Fatai  ya  Sulaka  o libro  cingalese  di  sentenze  morali. 


Ma  lasciamo  il  professore  con  tutte  le  sue  ciar- 
latanerie e scioccate,  con  tutti  i suoi  barattoli  o 
amuleti  e unzioni,  e mettiamoci  piuttosto  dietro  a Gui- 
scardo clic  va  via  come  un  barbero  per  le  vie  di  Fi- 
renze, non  capendo  più  in  sò  dal  desiderio  di  giun- 
gere a Pisa  quanto  più  può  sollecitamente. 

Pervenuto  dopo  molti  girigogoli  o vicoli  a porta 
san  Frediano,  passato  il  ponte  levatoio,  si  trovò 
fuori  dello  mura.  Allora  svoltò  a sinistra,  guardò, 
sbilurciò  ben  bene,  e rinvenutosi  elio  andava  senza 
sbagli , cominciò  a correre  con  quanta  lena  si  tro- 
vava a dosso.  Nel  breve  tratto  che  avea  da  fare  per 
giungere  a una  specie  d’osterìa  dove  avea  lasciato  il 
suo  puledro,  lascio  considerare  quanti  castelli  in  aria 
mulinò,  quante  rose  imaginò  di  cogliere,  o quanti  al- 
lori. Tutto  sfavillante  nel  volto  dalla  gioia  di  una 
certa  vittoria,  divorava  la  via  ora  zufolando,  ora  can- 
tarellando corte  canzoncine  amorose  di  quei  tempi , 
forse,  chi  sa?  se  non  più  armoniche,  più  morali 
certamente  di  ccrtuno  che  si  gorgheggiano  oggi  in 
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barba  alla  civiltà.  Ma  lasciamo  di  questo,  clic  ciò 
spetta  ai  soli  Soloui . . . noi  guarderemo  al  fatto 
nostro . 

E vedremo  come  Guiscardo  arrivato  in  un  bat- 
ter d’  occhio  all’  osteria,  sua  prima  cura  si  fosse  di 
andare  a visitare' il  puledro,  e se  fosse  ben  pasciuto  e 
governato,  e se  in  arnese  da  portarlo  a Pisa  tutto 
d’ un  fiato.  Gli  si  fa  da  capo,  da’ fianchi,  lo  guarda, 

10  palpeggia,  gli  dice  un  monto  di  cose  nell’  orecchio; 
e la  povera  bestia  nitrisce  e batte  gli  zoccoli  sul  sel- 
ciato come  in  segno  di  festa. 

« Che  domin  dicevi,  che  t’  avevo  lasciato  così 
solo,  povero  Moro  ...  ? non  tornavo  più,  eh  ...  ? oggi 
c’  c da  spolverare  la  via  ...  e’  bisogna  servirlo  bene 

11  padrone  ....  Ma  tu  avrai  sempre  fame  ; aspetta 
che  ti  darò  un  altro  fil  d’erba;  a pancia  vuota  non 
si  discorre  . . . Era  un  pezzo  che  poltrivi  senza  fare 
una  corsa  di  questa  tinta  ...  ; ma  che  vuoi  ? 1’  amo- 
re ...  oh  ! l’ amore  fa  dimenticare  anco  i comanda- 
menti  di  Dio  a chi  ha  il  vizio  di  recitarli.  Tu  almeno 
starai  meglio  di  me,  che  questi  tormenti  non  gli 
provi  tu  ....  * 

E presa  una  bracciata  d’  erba  lo  volle  servire 
da  sé  buttandogliela  nella  greppia,  dicendo:  « ora 
mangia  e non  pensar  più , pisellone  . . . > Poi  usci , 
rientrò  nell’  osteria,  e sedutosi  chiamò  1’  oste  che  lo 
fornisse  di  qualche  cibo  che  intendeva  portarsi  die- 
tro nel  viaggio. 

« Quanta  strada  c’  è di  qui  a Pisa,  buon’  uo- 
mo ...  ? » 

« Aspettate  ....  da  Fiorenza  a san  Miniato  al 
Tedesco  sono  miglia  ventisei ....  da  san  Minia- 
to .. . aspettate  veh  ?...  da  san  Miniato  a Pisa , 
diciannove  o venti  ....  ina  mi  par  più  diciannove 
che  venti ....  sì,  si,  ora  1’  ho  bene  in  mente,  sono 
diciannove  ....  fate  il  conto:  diciannove  e ventisei 
quanto  fa  ...  ? » 

« Quarantacinque  . . . . > 

« Sicché  da  Fiorenza  a Pisa  corrono  miglia  qua- 
rantacinque ....  » 
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* E,  dite,  - soggiungeva  Guiscardo,  - si  fanno 
tutte  d’  una  tirata  ....?» 

« Vi  dirò  signor  forestiero  ....  il  cavallo  mi 
pare  che  non  si  faccia  contare  le  costole  a dosso , 
ne  abbia  l’orecchi  a grondone;  la  strada  salvo  in 
certi  punti  che  bisogna  salire  e scendere  è tutta 
buona  ....  siamo  di  luglio,  la  nottata  paro  che  sarà 
ottima,  eccellente;  la  luna  si  leva  allo  due  dopo 
la  mezzanotte  ; credo  che  la  potreste  rimediar  be- 
ne ..  . E,  dicevo,  quando  contate  di  voler  essere  a 
Pisa ?» 

« A buon’  ora  domattina  ....  * 

« Ma  puro  ...  ? » 

« A un  ora  di  sole,  un  po’  prima  o un  po’  dopo, 
questo  non  guasta  ....  » 

« Oh,  per  me  io  credo  benissimo  che  la  sfan- 
gherete ; perché  poi , come  v’  ho  detto , la  nottata 
sarà  di  paradiso,  i cavalli  quando  sanno  di  tornar- 
sene a casa  hanno  le  ruzze  ; mi  paro  che  la  cosa 
sia  fatta  ....  » 

« Bene  ....  voi  mi  avete  confortato  ; veniamo 
a noi. . . . quant’  è il  mio  scotto,  buon’  uomo  ...  ? » 

« Oh,  non  si  rnuor  mica. ...  ve  lo  dico  subito  ; 
al  cavallo  un  beverone  d’  orzo  e semola  o quattro 
forcate,  due  di  fieno  e due  d’  erba;  a vossignoria 
stamattina,  pane , carbonata  c formaggio , ed  ora  lo 
ripete  ; sicché ....  in  tutto  mi  darà  un  fiorin  d’  oro....  » 
« Eccovelo-  disse  Guiscardo  rutTolatosi  a dosso  - 
eccovelo  proprio  della  prima  coniatura,  del  1251  (1).  » 
E di  più  gli  mise  nella  scarsella  qualche  picciolo  d’av- 
vantaggio. 

« Tutta  vostra  carità,  signor  forestiero  ; - bron- 
tolò 1’  oste  cavandosi  la  berretta,  - dunque  vuol  par- 
tir subito  ....  ? venga  che  1’  acconcerò  il  cavallo. . . 
quando  vossignoria  torni  a Fiorenza  sa  dove  sto  . . . 
spero  che  non  mi  farà  torti ....  » 

« Raro , buon’  uomo , vengo  a questa  terra  ; il 
caso  mi  ci  ha  spinto  oggi,  e non  so  come ....  » 

« Che  forse  ....  non  per  sapere  i fatti  degli 
altri  . . . , ma  é venuto  per  qualche  affare,  eh?  . . » 
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« Si,  per  nn  affare  tutto  mio  però  - sono  stato 
dal  signor  Guido  ....  » 

« lionatto...?-  Pinteruppo  l’oste  come  a darsi  ' 
l’aria  di  saputone,  - oh,  lo  conoscono  a porta  inferi.... 
ha  letto  tanti  libri ....  ne  sa  tante  quel  corpo  ; e 
corno  ci  dà  dentro  quando  cava  1’  oscoropo , 1’  oro- 
spaco,  che  so  io  ....  ? » 

« L’  oroscopo  volevi  dire  ....?» 

« Gnor  sì ....  1’  oroscapo Vedo , io  avevo 

una  figliuola  che  poverina  faceva  male  a vederla . . . 
era  gialla,  non  mangiava  più,  era  inquieta,  piangeva 
senza  che  nò  io  nò  su’  madro , povera  donna , le  si 
mettesse  un  unghia  a dosso  ; insomma  non  c’  era 
basto  che  1’  entrasse  ....  Che  vuol  vedere  vossigno- 
ria ? la  porto  a strologare  ; e ’l  sor  Guido , guarda- 
tala e toccatala  ben  bene,  le  dotto  a fare  la  purga 
del  sangue  con  cert’  acqua  gialla  dov’  erano  stati  a 
cocere  de’  biacchi.  Ha  mai  veduto  quando  si  metto 
1’  olio  nella  bugia  ...  ? tal’  c quale;  La  bimba  comin- 
ciò a rimettersi,  sù  sù,  passo  passo;  e ora  se  la  ve- 
desse s’  è fatta  un  tocco  di  ragazza,  che  con  un  pu- 
gno butterebbe  giù  poggio  ’mperiale La  vuol 

vedere  . . .?  ltomualda  . . . . o Romaalda.  . . . 

« Nò  nò  - interuppe  Guiscardo  - lasciatela  sta- 
re ....  la  vedremo  un’  altra  volta  ...  ; voi  sapete  se 
ho  fretta  o nò  ....  lo  credo  ....  lo  credo  ...» 

• In  dir  tutte  quelle  cose , 1’  oste  avea  intanto 
portato  fuori  il  cavallo,  1’ avea  sellato,  pulito  colla 
morva  gli  zoccoli,  e datogli  per  più  una  tiratina  d’o- 
recchi, come  sogliono  fare  li  stallieri,  dicendogli:  - 
«trotta,  e Dio  e san  Antonio  ti  liberino  dalle  cascate....» 

Guiscardo,  tosto  che  lo  vide  in  pronto,  e senti 
che  sbuffava  e scalpitava , riputandolo  buon  segno , 
data  in  confidenza  la  mano  all’  oste,  che  di  nuovo  si 
cavò  la  berretta  ossequiandolo,  saltò  in  sella,  lasciò 
andare  una  spronata  e prese  di  foga  la  via,  mentre 
1’  oste  con  le  mani  alzate  gli  gridava  dietro  : 

« Faccia  buon  viaggio,  signor  pisano  ...» 

Ma  Guiscardo,  sendosi  già  dilungato  d’  assai , 
non  potò  intendere  quello  che  l’oste  gli  dicesse  d’ati- 
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gurioso,  sì  che  questo  stropicciandosi  le  mani,  tutto 
contento  rientrò  nell’  osteria. 

Ma  poiché  penso  che  a non  tutti  piacciono  le 
cose  lunghe,  così  laconicamente  dirò  come  il  nostro 
eroe,  a furia  di  camminare,  già  si  avvicinasse  a gran 
passi  verso  Empoli.  Però  mentre  noi  facciamo  un 
salto  cosi  ardito  e gigantesco,  anco  il  tempo  ha  a - 
vuto  luogo  di  rabbuiarsi,  e da  due  ore  è già  il  carro 
della  notte  salito  in  cielo.  Vivissimo  chiarore  traman- 
dano le  stelle.  Dorme  il  creato,  e tutto  riposa  nella 
quiete  o nel  silenzio.  Ne  gode  Guiscardo , e ne  va 
lieto  e contento;  ma  perocché  contentezza  non  può 
a lungo  albergare  in  ciò  che  ritiene  trista  effige 
d’  Adamo,  ecco  che  il  nostro  innamorato,  inarcate  le 
ciglia,  vede  a salire  sù  sù  dalla  marina  una  nuvo- 
letta, qual  piccola  in  principio  sembrava  a volgere 
d’  occhio  farsi  poderosa  e piena  di  minaccia. 

« Pur  che  la  non  vada  mai  bene  ...  ! - bron- 
tolò tra’  denti  Guiscardo  - sfidare  la  pioggia  non  è 
poi  un  valore  da  paladini.  Ci  fermeremo  in  qualche 
luogo,  busserà  a qualche  porta;  diavolo  che  gli  abbia 
a trovar  tutti  come  quell’  ebreo  che  negò  un  canton- 
cino  d’  ombra  a Cristo,  - diavolo  ...  ! » 

Quando  Guiscardo  tornò  a rialzar  gli  occhi  non 
v’  erano  quasi  più  stelle  ; erano  scomparse  , coperte 
da  immensi  nuvoloni  che  da  ponente,  lasciando  un 
piccol  vuoto  nel  mezzo  del  cielo,  si  stendevano  fin 
verso  levante,  a guisa  di  montagne  scabrose,  a punti 
più  orride  e nere  per  folto  boscaglie,  a punti  nò.  Il 
buiore  della  notte  involve  siffattamente  le  coso,  che 
nè  i campi , nè  le  ville , nè  gli  alberi  e la  via , più 
uno  discerne;  solo  il  cavallo,  quasi  per  istinto,  sa 
trovare  il  sentiero,  ma  anch’egli  và  lento,  sonnac- 
chioso, nè  Guiscardo  osa  sforzarlo  alla  corsa  per  non 
incorrerò  in  qualche  precipizio. 

Finalmente  anco  quel  piccolo  vuoto  eh’  era  ri- 
masto nel  cielo,  spari,  e pareva  che  il  firmamento 
riposasse  avvolto  in  un  involucro  mortuario.  Si  co- 
minciò a sentire  il  vento,  in  prima  leggiero,  svettare, 
quasi  scherzar  si  pensasse,  le  fronde  dei  pioppi,  poi 

il 
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fiero  e superbo  fischiare  a buffi  tra’ rami  delle  querci 
e dell’  abeti,  e tutto  sobissare  in  suono  di  potentis- 
sima rabbia. 

« Il  segno  foriero  della  tempesta  ...»  disse 
Guiscardo,  andando  oramai  alla  ventura. 

Nè  s’  ingannava,  che  di  li  a poco  si  vide  il  ba- 
leno rompere  rapidamente  le  nubi,  somministrare  un 
torrente  di  luce,  poi  di  nuovo  lasciar  tutto  in  più 
folte  tenebre  che  mai,  e il  cavallo  e il  cavaliero  ac- 
ciecati  a quella  massa  di  fuoco.  Passato  il  baleno  si 
notò  per  un  momento  un  silenzio  non  mai  inteso,  poi 
sopra  il  capo  un  sordo  brontolare  crescere  e farsi 
sonoro  come  se  fossero  state  immense  palle  di  ferro 
rotolate  su  la  volta  del  firmamento,  che  a poco  a poco 
allontanandosi,  lasciassero  negli  orecchi  una  romba 
leggerissima. 

Il  balenare  si  era  fatto  così  rapido,  cosi  incal- 
zante, che  pareva  che  il  cielo  tutto  volesse  consu- 
marsi divorato  dalle  fiamme  di  un  orribile  incendio, 
e rovinare  scompaginato  dall’  eterno  equilibrio 
La  burrasca  sempre  più  ingrossava , e il  tempo  fa- 
cevasi  da  mano  a mano  tanto  più  nero,  che  Guiscardo 
sognava  ritrovarsi  in  un  interminabile  sepolcro.  In 
prima  i lampi  e i tuoni,  poi  i fulmini  cominciarono 
a guizzare  rabbiosissimi  per  l’aria,  e quindi  driz- 
zando il  volo  alla  terra  rovesciarsi  sulle  capanne 
dei  villani,  e a scrosciare  tra  gli  abeti,  su  le  cime 
delle  torri,  e le  punte  dei  campanili. 

Era  una  di  quelle  noty  orribili,  tempestose,  in 
cui  i mortali  tapini,  assaliti  da  ribrezzo  e paura,  si 
raccolgono  broncicando  il  rosario  in  seno  della  fa- 
miglia, in  mezzo  della  stanza,  e accesi  i lumi  pre- 
gano e scongiurano  il  Dio  dello  sterminio  che  voglia 
muoversi  a pietà,  e salvar  loro  la  vita  e le  robe,  ad 
ogni  scuoter  di  foglia  armandosi  frettolosi  del  segno 
di  redenzione. 

L’  animo  di  Guiscardo  in  quel  momento  ! Ri- 
pensava smanioso  alla  Tecla , al  giorno  che  1’  avea 
veduta,  contemplata,  adorata,  ed  oh  I come  gli  sem- 
brava sentirsi  un  vuoto  nel  cuore  non  vedendola 
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ora  ...  ! ; ricordava  quella  voce,  quella  bocca,  que- 
gli occhi,  quel  pianto,  quel  volto,  e volentieri  1’  ave- 
rebbe  uguagliato  a quello  d’una  madonna;  ma  non 
P osava,  non  gli  parendo  possibile  che  tanta  bellezza 
avesse  per  P innanzi  avuto  P uguale. 

« Oh!  impossibile.  ...  ! - gridava  per  le  tene- 
nebre  la  voce  del  giovine  - impossibile  ! ; chi  siete 
voi  o sante  o beate,  che  osate  scendere  in  arena  e 
sfidare  in  beltà  la  mia  dolce  nemica  ...  ? » 

E disperatissimo,  veggendo  che  fino  gli  ele- 
menti congiuravano  contro  di  lui,  cacciando  gli  spro- 
ni nell’anima  al  cavallo,  si  dileguava,  si  perdeva 
nel  buio,  come  colui  che  ha  deciso  morire.  Il  cavallo 
sentendosi  penetrare  il  ferro  nelle  viscere,  galoppava 
a briglia  sciolta  impetuosamente , senza  sapere  nè 
dove  nè  perchè. 

Avea  già  divorate  parecchie  miglia,  trafelante, 
colante  dalla  bocca  una  bava  sanguigna  per  P a- 
sprezza  del  freno,  quando  una  folgore  mettendosi 
dietro  a quell’  aria  spostata,  cadeva  scoppiando  a 
piè  d’  un  vecchio  termine  che  di  li  a pochi  passi  si 
ergeva.  Allo  scoppio  veemente,  che  tutta  rintronò  la 
campagna,  il  cavallo  inalberandosi  rubescamente,  co- 
minciò a rinculare,  e dando  degli  zoccoli  di  dietro 
tra  un  monte  di  pietre,  stramazzava  sulla  via,  e con 
esso  il  cavaliero. 

Ma  tosto  Guiscardo  e con  la  voce  e gli  sproni 
leggermente  animandolo,  con  una  sveltezza  pari  alla 
rapidità  con  che  era  caduto,  il  cavallo  rizzavasi,  tor- 
nava a piantarsi  saldo  su  quattro  gambe,  si  scuoteva, 
e pronto  aspettava  che  il  padrone  gli  dicesse  - Via... - 
Ma  Guiscardo  anzi  cho  rimettersi  cosi  sul  fatto  in 
viaggio,  al  buio  com’era,  dolente  cho  in  qualche 
parte  non  si  fosse  sconcio  P animale,  taston  tastone, 
malaugurandosi  di  trovargli  da  un  momento  all’  al- 
tro qualche  scalfittura,  col  palmo  della  mano  il  dorso 
e gli  stinchi  premuroso  gli  scorreva.  Ma  non  essen- 
do, o gli  parendo  che  non  fosse,  tornava  indi  a in- 
forcarlo accusandosi  di  niuna  carità  perchè  P avea 
fatto  correre  in  quel  modo  tanto  disperato  e frenetico. 
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Da  circa  inezz’  ora  cadeva  dal  cielo  una  pioggia 
dirottissima  mista  a gragnuola  ; e il  povero  Guiscar- 
do si  trovava  tutto  mezzo  dal  capo  ai  piedi , senza 
speranza  di  potersi  un  tantinetto  rasciugare  o al- 
meno mettersi  al  sicuro,  tanto  che  cessasse  la  bur- 
rasca. 11  vento,  i lampi,  i tuoni,  i fulmini  continua- 
vano senza  interruzione  ; però  ora  pareva  che  si  al- 
lontanassero, ora  di  nuovo  si  riavvicinassero,  e sempre 
si  ascoltava  per  1’  aria  un  rombazzo,  un  fragore,  un 
mugolare  non  mai  udito. 

« Acqua  di  sopra  e di  sotto  - pensava  Guiscar- 
do sentendo  il  cavallo  sbozzare  gli  zoccoli  ne’  pan- 
tani della  via  - tutte  le  disgrazie  a me  ....  tutte  . . . 
o io  sono  nato  in  venerdì , o i miei  parenti  furono 
pellacce  da  geinonia,  e tocca  a me  a scontarle,  Ve- 
ramente debbo  essere  in  odio  a Cristo  e al  diavolo, 
che  se  vola  un  grillo  mi  casca  subito  in  testa.  . . > 

Cosi  andava,  assorto  in  quei  pensieri  che  qual- 
che volta  si  possono  dir  giusti,  quando  non  lontano 
da  sè  vide  uscire,  come  dall’  apertura  di  un  uscio , 
una  luce  fioca  e morente,  che  riflettendosi  nelle  poz- 
zanghere della  strada,  dava  indizio  che  là  esistesse 
anima  nata.  Sommamente  se  ne  racconsolò;  e pen- 
sando subito  che  ivi  fossero  villani  che  a motivo 
del  temporale  vegliassero  sulla  casipola  loro,  come 
quei  che  già  faceva  conto  di  rasciugarsi  ben  bene , 
soavemente  seco  medesimo  andava  rallegrandosi . 
Spronava  il  cavallo , si  avvicinava , ma  la  speranza 
di  un  bel  .fuoco  svaniva  intanto  come  un  ombra  fu- 
gace. Non  già  uomini  che  fossero  in  veglia,  non  una 
casipola,  sibbene  una  cappelletta,  eretta  forse  da 
qualche  lurido  fanatico,  appariva  sul  destro  sentiero 
della  via,  dedicata  alla  Madonna  dei  dolori. 

Nei  panni  in  cui  trovavasi  Guiscardo,  faceva 
lecito  baciare  la  soglia  di  un  canile  eon  la  stessa 
venerazione  e col  medesimo  cuore  che  uno  avrebbe 
baciato  la  soglia  di  marmo  pario  di  una  reggia  di  Ni- 
nive.  Smontò  frettoloso,  e accostato  il  cavallo,  quanto 
più  e meglio  potè,  sotto  la  tettoia  della  cappella, 
stendeva  poi  la  mano  alle  stecche  di  un  cancello  di 
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legno,  che  per  rispetto,  quantunque  ruvido  si  fosse  e 
scolorato,  il  luogo  sacro  chiudeva  e difendeva.  Ma 
Guiscardo,  cosa  un  po’  strana  però  per- uno  che  vi- 
vea  in  un  medio  evo,  non  essendo  punto  della  scuola 
di  certuni  che  credono  che  i fogli  e le  tele  possano 
fare  delle  mattate,  pigliatolo  a scrollare  in  due  urti 
l’ebbe  sgangherato;  e il  cancello  cedendo  senza  op- 
porre nessunissima  resistenza  nella  chiavatura  e nel- 
1’  arpioni,  di  botto  si  spalancò. 

Ognuno  di  noi  abbiamo  veduti  le  mille  volte 
appesi  ne’  romitori  e nelle  cellette  , massime  per  le 
campagne , di  certi  oggetti  offerti  al  santo  o alla 
santa  che  vi  si  venerano,  o ciò  in  ringraziamento  e 
devozione  de’  miracoli  operati  dal  detto  santo  o santa. 
Cosi  se  uno  cavalcando  per  una  via  dove  trovavansi 
di  questi  oratorj , avveniva  che  precipitasse , e in 
nulla  parte  casualmente  offeso  rimanesse  , tutto  pio 
e maravigliato  portavasi  tosto,  nuda  la  testa,  ai  piedi 
dell’  imaginetta,  e quello  che  trovavasi  a avere,  re- 
citando Vate  maria  e la  salve  o regina,  si  offerivagli. 
L’usanza,  che  è donna  che  non  invecchia  mai,  ci 
fa  vedere  anc’  oggi  i popoli , che  non  ammettereb- 
bero il  caso  nemmeno  con  la  mannaia  sul  collo,  ( e 
badate  che  oggi  si  sono  fitti  in  testa  d’  essere  un 
gran  che,  da  dopo  che  gli  assennati  parigini  si  pren- 
dono F incomodo  di  creare  ogni  settimana  un  figu- 
rino . . . ) genuflettersi  all’  altare  del  santo  o della 
santa  che  hanno  in  venerazione  e fiorirno  le  colonne 
e le  pareti,  di  cuori,  di  corone,  di  croci,  di  candelotti 
e candeloni,  e se  vuoi  - scusate  il  termine  - fin  di 
moccichini . . . , non  si  avveggendo  di  scimmieggiare 
in  tutto  e per  tutto  i pagani,  i quali  aneli’  essi , più 
magnanimi  e poetici  però,  offerivano  uno  scudo,  un 
giovellotto,  un  elmo,  se  a Giove  Capitolino  o a Marte, 
e corone  di  spiche,  d’alloro,  o di  mirto  se  a Flora, 
a Cerere,  o a Venere  Mirtea. 

Ma  torniamo  a Guiscardo  che  ode  il  vento  tut- 
tavia e i tuoni  e 1’  acqua , e non  sa  che  pesci  si 
pigliare.  Sentiva  per  l’ ambascia  e la  stanchezza , 
scendersi  a poco  a poco  e vagolare  sugli  occhi  il 
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sonno.  Studiava  vincerlo,  non  amando  eh’  ivi  il  gior- 
no lo  cogliesse.  Fracido  era  tutto;  nacquegli  idea  di 
tórsi  lo  vestimenta  e strizzarle,  ma  notò  nel  tempo 
stesso  che  poco,  anzi  niun  guadagno  ne  avrebbe  ri- 
cavato, mentre  fosse  andata  pur  via  I’  acqua  quanto 
voleva,  non  per  questo  i panni  si  sarebbero  asciuttati. 
Or  di  questa  faccenda  molto  assai  si  trovava  impic- 
ciato, nè  sapeva  quel  che  risolvere  per  il  meglio. 
Allora  compreso  da  stizza  disperata,  batteva  il  piede 
in  terra,  alzava  gli  occhi  al  soffitto  dell’oratorio, 
gli  spalancava  tosto  meravigliati,  c : 

« Per  sant’  Iacopo  di  Gallizia  - esclamava  - una 
veste  da  monaca  ....?» 

E staccatala  la  guardò  da  capo  e da  piede 
per  vedere  se  nulla  v’  era  di  scritto,  e rimase  sopra 
pensiero. 

« Veh  ...  ! - poi  disse  - cos’  è di  bizzarro  il 
mondo  . . . Chi  sà  sotto  questo  cilicio  quali  forme  di 
bella  fanciulla  albergarono  ....  Chi  sà  quale  anima 
nobile,  stanca,  disperata  vi  si  ascose  . . . Povera  fan- 
ciulla ....  ! tu  avrai  amato  un  giovine  che  ti  avrà 
poi  abbandonata ...  e tu  infelice  avrai  scelta  questa 
divisa  ....  ; ti  sarai  cacciata  in  una  cella  per  mai 
più  rivederlo,  per  dimenticarlo  tu  pure  ...  Ma  lo  po- 
testi ....  ? quali  battaglie  qui  sotto  questa  ruvida 
lana  avrà  sostenute  il  cuor  tuo  ...  ! di  quali  lacrime 
non  1’  avrai  tu  bagnata  ....  ! ed  eran  lacrime  in- 
nocenti, lacrime  che  avranno  lasciata  1’  impronta 
sulla  pallida  guancia,  siffattamente  dovettero  essere 
infuocate  . . . Ma  tu  come  potesti  vivere  orfana  al 
mondo,  sola  nella  tua  cella , lontana  dalle  genti , 
senza  speranza  di  rivedere  più  anima  viva,  tranne 
le  suore  austere  del  convento,  che,  investigando  il 
tuo  cervello,  ti  avranno  guardata  come  una  testa  pro- 
scritta ...  ! Come  potesti  sopportare  cotanta  misan- 
tropia, tu  che  invece  eri  nata  all’  amore,  alla  gioia, 
alla  speranza  ...  ? Vergine  sconsigliata  perchè  t’ im- 
molasti - perchè  disperare  di  un  labbro  che  ti  dices- 
se « 0 sposa  ....!>  Tua  madre  ti  fece  libera  ...  ! 
e tu  come  scegliesti  la  schiavitù ? Tu , bella 
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vergine , chi  sa  quante  volte  avrai  sognato  un’  ani- 
ma altera,  grande,  sublime  ....  ! mille  volte  ti  sa- 
rà apparso  in  visione  il  giovine  del  tuo  ideale,  il 
giovine  che  tuttavia  portavi  scolpito  nella  mente , 
sebbene  egli  verso  te  ingrato  ed  empio  ; le  sue  lab- 
bra si  saranno  posate,  dimesticate  con  le  tuo...  oh! 
ecco  il  bacio  che  mai  ti  stancavi  d’ invocare  . . . Ma 
quando  ti  svegliasti  ...  ? odimi:  1’  avrai  chiamato  al 
tuo  capezzale  ....  1’  avrai  scongiurato  a tornare  fra 
le  tue  braccia,  che  non  ti  lasciasse  così  presto  ve- 
dovella... Ma  dimmi:  quando  la  fantasia  si  consumò, 
quale,  quale  impressione  ti  fece  mai  la  celia  odiosa  . . ? 
Oh,  allora  avrai  maledetta  te  stessa , - quest’  abito  - 
il  chiostro  - il  breviario  - la  corona  - i beati  - i santi , 
la  madonna  - Cristo  . . . Dio...  ! ; ti  sarai  appressata 
alla  finestra  o per  fuggire,  o per  infrangerti  il  cranio 
buttandoti  da  quella  ...  Ma  nè  1’  uno,  nè  1’  altro;  nè 
la  speranza  della  fuga , nè  l’ amore  della  tua  vita 
che  ti  spronava  ad  ispengerla;  la  finestrella  era 
chiusa  dalla  ferriata  ...  Oh  allora  ...  ! cho  dicesti 
allora,  ? che  facesti ...  ? quali  pensieri  mulinasti  tra 
quelle  esecrabili,  infami  muraglie  ...  ! quali  lacrime 
versasti ...  ! Avrai  chiamato  tua  madre,  tuo  padre, 
i fratelli  tuoi,  cho  venissero,  cho  volassero  armata 
la  mano  a cavarti  di  là  entro  ...  ; ma  una  voce  se- 
creta ti  avrà  sussurrato  all’  orecchio  « Chi  vi  ti  spin- 
se ....  ? chi  di  noi  ti  cacciò  tra  codesti  orrori , in 
codesta  spelonca,  figlia  c sorella  disumana ...  ? con 
le  stesse  tue  mani  ti  lavorasti  la  bara , ora  soffri  e 
taci ...  !»  Oh  fanciulla  quanto  i tuoi  casi  mi  addo- 
lorano ...  ! avrai  gridato,  avrai  strepitato  pei  corri- 
dori del  chiostro,  maledetto  tutto  ....  ! e le  suore 
barbare  e spietate,  affettando  orrore  alle  feroci  pa- 
role, ti  avranno  strascinata  nel  buio  di  una  stanza , 

priva  fino  degli  alimenti ! Passeggiare  ancor 

vivi  nella  tomba,  apprendere  che  quivi  dovrà  com- 
piersi il  corso  di  una  vita  tumultuosa,  pur  convinti 
di  trovarne  di  poi  una  tutta  pace  e sonno  eterno..., 
è pur  tremendo  sacrificio  questo  ...  ! Quanto  è più 
generoso  piantarsi  un  ferro  nelle  viscere  . . . con  la 
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bestemmia  sulle  labbra,  livide  per  la  passione,  e spi- 
rare negletti,  muti,  senza  il  molesto  singhiozzare  nè 
de’  parenti,  nè  degli  amici  ...  Ohi  le  lacrime  hanno 
perduto  il  loro  valore  dacché  tutti  gli  uomini  appre- 
sero come  si  piange  ....  gli  uomini  famelici  quanto 
la  strozza  dell’  jena,  che  metterebbero  all’incanto  vo- 
lentieri fin  gli  occhi  propri  per  piangere  poi  a conto 
del  miglior  pagatore  ....  ! Oh!  fanciulla ...  tu  sce- 
gliesti il  suplizio  dello  ancelle  di  Vesta;  suplizio  che 
gli  stessi  sacerdoti  all’  atto  di  chiudere  la  vergine 
nel  tenebroso  recinto,  si  facevano  pallidi  nelle  guance 
rugose,  e il  guardo  altrove  volgevano  come  da  inef- 
fabile orrore  compresi.  Oh!  chi  sa  poi  gli  assalti  fe- 
roci del  pentimento  ....  ! chi  sa  quali  trafitte .... 
quali  punte  acutissime  ti  si  configgevano  nell’  ani- 
ma ....  ; qual  veleno  bevesti  donna  miseranda  e 
contro  te  stessa  spietata.  Deh  ! quante  volte  all’  al- 
beggiare sorta  dal  letto  di  triboli,  ficcati  gli  occhi 
per  le  fessure  della  ferrata  avrai  contemplato  il  na- 
scere del  sole,  invidiando  agli  augelli,  che  queruli  lo 
salutavano,  loro  la  invidiabile  libertà.  E ti  sarà  parso 
bello  quel  sole  ...  ti  sarà  parso  1’  emblema  della  in- 
dipendenza che  trascorre  per  gli  spazi  infiniti  del 
cielo  piena  di  alterezza  e candore.  Ma  la  sera  ....  ? 
tutto  si  oscura  - tutto  si  fa  negro  - e quelle  ombre , 
quelle  ombre  fosche  che  per  te  assumevano  forme 
fantastiche,  ti  saranno  sembrato  larve  di  giganti,  ca- 
daveri squallidi  con  gli  occhi  affossati,  che  venissero 
a scannarti  là  entro  con  affilati  coltelli;  e tu,  tutta 
tremante,  rannicchiata  in  un  angolo  avrai  sentito  la 
morte  scenderti  cruda  e minacciosa  al  cuore,  ed  avrai 
tentato  gridare , e sarai  svenuta  nel  pensiero  del 
sangue  ....  !» 

Un  buffo  di  vento  penetrato  nell’  oratorio  spen- 
geva  la  lampada  che  ardeva  moribonda,  e tutto  era 
tenebre  ;- poi  un  lampo -poi  un  folgore,  o la  cap- 
pella rintronava  siffattamente  quasi  che  il  tuono  aves- 
se dato  sulla  piccola  tettoia. 

« Misericordia ...  - urlava  Guiscardo  compreso 
da  fortissimo  spavento,  e nascondendosi  la  faccia  con 
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la  veste  che  tuttavia  teneva  tra  le  mani.  Ma  poi  che 
la  paura  fu  un  po’  più  quieta,  tornava  a dimesticarsi 
colla  solitudine  e il  buio  della  notte,  e ripigliava: 

« Vedi  ...  ! io  non  debbo  aver  mai  un  istante 
di  bene  ; una  fiaccola  mi  illuminava  nelle  tenebre,  il 
vento  me  1’  ha  spenta ....  Fanciulla  ! se  pur  misera 
fosti  come  il  caosse  della  mia  mente  ti  creò,  non  sia 
mai  che 'il  tuo  voto  venga  contaminato,  infranto,  mac- 
chiato in  tal  guisa.  Se  tu  vivi,  fa  di  volgere  uno  sguardo 
di  riconoscenza  a chi  ignorandoti  ti  venera  cotanto . . . 
Se  morta  ....  cava  una  voce  dal  petto , solleva  la 
terra  che  ti  ricuopro,  parlami,  suggeriscimi  quali  arti 
debba  adoperare  perchè  la  bella  del  mio  cuore  amata 
me  riami  ....  » 

Queste  ultime  parole  che  Guiscardo  proferiva, 
venivano  accompagnate  da  due  lacrime  secrete,  tre- 
molanti, piene  d’  ambascia.  Se  le  asciugava  con  la 
veste,  dicendo: 

« Prendi,  io  non  posso  darti  altro;  ma  queste 
due  lacrime  apprezzale  . . . valgono  assai ...  ; questo 
solo  io  ti  lascio,  e così  un^  poca  parte  di  me  riman- 
ga teco  in  eterno  ....  » 

Indi  al  buio  com’  era,  dopo  molto  cercare,  ri- 
metteva la  veste  al  suo  luogo.  Riapriva  il  cancello, 
usciva  all’  aria  aperta  ; la  burrasca  pareva  un  po’  cal- 
mata, e i lampi  e i tuoni  si  vedevano  e si  udivano 
lontan  lontani. 
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NOTA. 


(1)  Il  Borghi*!  crede  che  il  fiorino  d’oro  fosse  battuto  in  Firente 
nel  1251  per  la  prima  volta.  ^ 
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CAPITOLO  IX. 


SPERANZA 


L'  ultima  che  si  perde  é la  speranza 
Metastasio. 

Vero  é ben, Anche  la  speme 

Ultima  Dea,  fogge  i sepolcri, 

Foscolo. 

E se  vicino  a me  muove  uno  stelo, 
Muove  spirando  la  notturna  auretta, 

Credo  tu  giunga  e al  cor  mi  corre  un  gelo. 

E quando  te  non  vedo  o mia  diletta. 
Gli  occhi  si  volgon  desiosi  al  cielo 
Come  alla  parte  onde  tnlun  s’  aspetta. 

Giusti. 


Il  cavallo  legato  sotto  la  grondaia  dell’oratorio, 
intesi  i passi  del  padrone  cominciò  a nitrire.  Gui- 
scardo senza  prodigargli  nemmeno  una  carezza,  senza 
lisciargli  nè  il  muso  nè  il  dorso,  vi  montò  sopra  e a 
corsa  si  dileguò. 

Poco  dopo  la  mezzanotte  traversava  le  vie  di 
Empoli;  trottava  sempre,  e alzando  gli  occhi  alle  fi- 
nestre, notava  i lumi  che  tuttavia  risplendevano  nelle 
case  dei  cittadini.  Come  avviene  dopo  trascorse  le 
burrasche  nella  state,  il  cielo  era  ritornato  sereno  e 
cosi  turchino  che  facea  maraviglia  il  mirarlo;  e le 
stelle  pareano  più  lucenti  e brillavano  di  uno  splen- 
dore insolito  quasi  fossero  diamanti.  A mano  a mano 
però  cominciavano  a impallidire,  c il  firmamento  a 
imbiancarsi  come  se  nascesse  l’aurora. 

Allo  due  fu  a Castel  del  Bosco,  grossa  terra 
una  volta,  ora  ben  piccola;  il  mondo  va  innanzi  con 
le  rivoluzioni.  Il  nostro  innamorato  lasciato  il  cavallo 
nel  mezzo  della  via  andò  a sedersi  sopra  un  masso. 
L’ acqua  che  cascava  dai  poggi  e zampillava  tra  i 
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sassi  e le  ghiaje,  animava  un’  armonia  dilettevole  in 
quel  luogo  silenzioso.  Intanto  che  il  puledro  strap- 
pava dai  ciglioni  qualche  boccone  d’  èrba , Guiscardo 
con  le  gomita  sullo  ginocchia  e il  capo  fra  lo  mani , 
riandava  un  milione  di  cose  ; riepilogava  i casi  occor- 
sigli, la  storiella  del  ladro,  la  stomachevole  ciarla- 
taneria del  Bonetto,  l’oste,  e ad  ultimo  quando  pe- 
netrato nella  cappella  gli  era  capitata  sott’  occhi  la 
veste  della  monaca.  Finita  la  quale  istoria,  si  rivol- 
geva, s’imaginava  l’orizzonte  del  giorno  che  tra  breve 
dovea  nascere  e parcagli  che  dovesse  esser  bello.  Mai 
gli  usciva  di  mente  la  Tecla  - sapeva  d’  avvicinarsi  a 
Pisa,  ed  oh!  come  avrebbe  voluto  esservi  di  già  per 
rivederne  la  casa,  per  respirarvi,  se  non  altro,  quel- 
1’  aere  eh’  essa  l’ ieri  avea  respirata  - gli  pareva  un 
secolo  d’ aver  lasciate  quelle  stanze , un  secolo  ! ed 
erano  appena  un  giorno  e due  notti. 

Cosi  spuntava  frattanto  coi  suoi  corni  inargen- 
tati la  luna.  Guiscardo  la  salutò  reverente,  e subito 
corso  in  mezzo  alla  via,  pigliato  per  le  briglie  il  ca- 
vallo, cominciò  la  salita  che  mena  al  castello. 

« Vieni  Moro  - gli  disse  - bisogna  ripartire;  ho 
il  fuoco  sotto  i piedi , nè  v’  ha  verso  di  spegnerlo  - 
se  te  non  avessi,  morrei  per  la  strada  ; te  beato . . . • 
te  felice,  che  non  soffri  quello  che  soffro  io  ....  ; a 
Pisa,  a Pisa  ....  alle  dolci  illusioni  !...  all’  anelata 
sentenza  !...  * 

Salivano  entrambi  a testa  bassa,  entrambi  af- 
fannati, di  pari  passo,  Guiscardo  e il  cavallo.  - Un 
silenzio  di  morte  non  interrotto  che  di  quando  in  quan- 
do dal  lontano  abbajare  dei  cani,  dominava  su  la  costa, 
e ascoltavi  l’eco  dello  zampare  dell’animale,  e i ciot- 
toli che  a mano  a mano  stritolandosi  sotto  i piedi 
ferrati,  pareva,  morendo,  che  mandassero  un  lamento. 

Pervenuti  in  cima  alla  china,  Guiscardo  si 
soffermò,  e,  o che  veramente  sopra  pensiero  non  lo 
sognasse  nemmeno,  o il  sapersi  giunto  alfine  in  terra 
amica  l’ animo  accendessegli  di  grandissima  gioja , 
vedendo  l’insegna  della  sua  repubblica  sventolare  al 
chiaror  della  luna  su’ baluardi  della  fortezza,  senti 
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come  se  una  mano  invisibile  lo  forzasse  a genuflet- 
tersi , e salutò  i colori  della  patria  con  quell’  affetto 
e venerazione  con  che  l’esule,  ritornando,  bacia  il  con- 
fino della  terra  nativa  che  un  giorno  abbandonò. 

« Questa  fortezza  - pensava  il  giovine  - erige- 
vano i pisani  in  segno  che  fino,  a qui  estendevansi  i 
dominj  loro.  Stando  su  quel  di  Fiorenza  avevo  di  che 
temere;  quelle  guerre,  quelle  gare  e mischie  di  due 
anni  fa,  quelle  gelosie,  quel  vilipendersi  sempre,  quel 
continuo  contrastarsi  come  cani  mordaci  un  pugno 
di  più  di  terreno,  tengono  acceso  e a sovvallo  queste 
due  città,  Fiorenza  e Pisa.  Mal  per  questa  però,  che 
dai  fiorentini,  gente  pei  suoi  traffici  ad  ogni  ora  ali- 
bisognevole  del  mare,  poteva  trar  tutti  quell’ infiniti 
vantaggi  che  tra  due  repubbliche  amiche  e potenti 
si  sviluppano.  Ma  1’  ambizione  che  una  ha  sull’  altra 
di  predominare,  è il  flagello  delle  città  italiane.  Un 
secolo  ringhioso  è il  nostro  ; vedrai  oggi  due  repub- 
bliche giurarsi  alleanza,  scambio  di  soccorsi;  domani 
per  una  sottigliezza  venire  in  campo  e combattere  e 
tendere  a finirsi,  a consumarsi.  Ottantasei  anni  or 
sono,  i fiorentini  motivati  da  un  cagnolino  promesso 
da  un  nobile  pisano  ad  un  messo  di  quel  comune  ed 
altrimenti  negato,  ci  muovono  guerra  (1).  Altra  volta 
veggendo  come  i pistojesi,  per  manìa  di  burlarsi  tra 
popolo  e popolo , avesser  poste  due  mani  di  marmo 
sulla  cima  di  un  forte  che  voltato  verso  Fiorenza 
facevano  atto  sconveniente  e di  scherno,  non  lo  vol- 
lero soffrire  e tolsero  l’armi  contro  gli  offensori.  Che 
più?  A Treviso  gran  festa.  S’invitano  da  Padova  i 
migliori  cavalieri,  e le  dame  tra  le  più  belle;  vi  con- 
corrono veneziani,  friulani,  un  mondo  intiero.  É una 
fìnta  zuffa,  un  badalucco  tra  uomini  e donne  ; dodici 
dame  difendono  il  castello  d’amore  costrutto  di  legno. 
11  baluardo  è parato  al  di  fuori  di  vaj , di  tappeti  di 
Egitto,  di  zenzadi,  e stoffe  e sete  di  gran  valore.  Le 
donne,  a ornamento  e difesa  in  un  tempo,  tengono 
in  capo  corone  d’oro  con  crisoliti,  topazj  ed  altre 
preziosità.  Sono  le  armi  da  offesa  e difesa,  pere,  mele, 
fichi,  datteri,  frittelle,  canditi  e muscati.  Si  attacca 
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la  mischia;  i cavalieri  tutti  gentilezza  lanciano  baci, 
frizzi,  motti  galanti  e qualche  muscato;  le  donne  rispon- 
dono, tutto  va  bene  ; ciascuno  raccolto  sotto  il  proprio 
gonfalone  adocchia  la  più  avvenente  e fa  prove  di  va- 
lore. Si  viene  all’interesse  della  vittoria;  volano  datteri, 
fichi,  mela  e frittelle,  Je  quali  quantunque  lanciate  con 
belgarbo  e riguardo,  non  v’  ha  rimedio  che  le  dame  o 
nella  faccia  o sul  seno  non  ne  rimangano  di  quando 
in  quando  impiastrate  e unte.  Fra  tanti  assalitori,  o 
celia  o no,  v’ha  chi  tenta  predominare  in  su  l’altro. 
Seguitano  i baci,  le  risa,  i motti,  ma  le  dame  sono 
tante  Camille  e non  sanno  che  si  sia  paura , nè  in- 
dietreggiano d’un  passo.  I cavalieri  prendono  un  certo 
fuoco,  quasi  si  pensino  essere  a campo  aperto  contro 
nemici  dalla  faccia  abbronzita.  I veneziani  non  si 
appagano,  vogliono  che  la  vittoria  sia  loro  ad  ogni 
costo.  Che  pensano?  che  fanno?  Cosa  è cosa  non  è 
si  vedono  per  l’aria,  per  la  terra,  su  per  le  capi- 
gliature delle  combattenti  volare  e cadere  zecchini 
d’  oro  quanto  il  sole  lampanti.  Le  dame  spalancano 
gli  occhi,  lasciano  i ripari,  si  curvano,  tendono  le 
braccia  per  ghermire  quei  cari  proiettili.  I veneziani, 
visto  l’effetto  felicissimo,  appoggiano  le  scale  al  ca- 
stello e si  accingono  a darvi  la  scalata  tenendo  alto 
il  gonfalone  di  san  Marco.  S’indignano,  s’indispetti- 
scono quei  di  Padova,  e ignari  del  come  fosse  avve- 
nuto lo  scompiglio  tra  le  dame,  tentano  anch'essi  la 
scalata.  Segue  quindi  un  urtarsi,  un  vilipendersi; 
cresce  la  baruffa,  gli  assalitori  cadono  ruzzolando  le 
scale;  i padovani  mettono  in  brani,  lacerano  lo  sten- 
dardo di  san  Marco;  si  viene  al  serio,  si  scende  in 
piazza,  e cavate  le  spade  cominciano  i cavalieri  rivali 
a flagellarsi.  Vi  fu  chi  s’ interpose  sul  momento.  I 
veneziani  tornarono  alla  propria  città,  serbando, 
quantunque  col  torto,  il  veleno  nel  cuore.  11  vessillo 
di  san  Marco  era  stato  stracciato;  Venezia  non  poteva 
sopportarlo.  Si  dichiarò  guerra  tra  le  due  repubbliche; 
si  commisero  ruberie,  incendj,  saccheggi,  s’interdisse 
il  commercio,  e Padova  soccombè  e fini  domandando 
la  pace  ....  (2)  > 
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Guiscardo,  quantunque  la  salita  fosse  terminata 
e si  trovasse  bel  bello  in  paese,  camminava  tuttavia 
portandosi  il  cavallo  a mano. 

« Alabarda  ....  » urlò  una  voce  dall’alto  della 
fortezza;  al  che  Guiscardo  non  aspettandoselo,  già 
da  tanto  che  non  udiva  voce  umana,  si  scosse  e si 
arrestò.  « Alabarda  ....  » replicò  dopo  breve  inter- 
vallo la  voce , che  fu  ripetuta  cent’  altre  volte  pei 
corridori  della  fortezza. 

Allora  rinvenutosi  che  quella  era  l’ascolta, 
prestamente  rispose  quello  che  dovea;  indi  .stato  un 
momento  in  forse,  tra  il  sì  e il  no,  riprese  la  via 
dirigendo  il  passo  verso  il  forte. 

La  ferrata  levata  in  alto  chiudeva  doppiamente 
la  porta  alla  quale  non  si  poteva  pervenire  a motivo 
delle  carbonado  che  cingevano  ricolme  d’acqua  tutto 
l’ antemurale  della  fortezza.  I soldati  che  pieni  di  vino 
e di  sonno  stavano  al  di  dentro  stesi  quant’  erano 
lunghi  sulle  pancozze  e sul  suolo  facendo  le  viste  di 
di  far  la  guardia,  udito  il  grido  dell' ascolta  si  ten- 
nero in  orecchio  per  qualche  secondo;  ma  poi  che 
non  intesero  altro,  si  ributtarono  giù  col  capo,  chi 
sbadigliando  e stirandosi,  e chi  zufolando  dalla  noja. 

Se  non  che  stando  cosi  tutti  in  dormi  veglia, 
ascoltarono  rumore  di  passi  che  si  facevano  più  e più 
da  vicino,  e poco  dopo  tre  colpi  battuti  sulla  mano. 

« Vogliono  entrare » dissero  alcuni  tra 

loro  alzandosi  su  l’ anche  o stropicciandosi  gli  occhi. 

« Per  santa  Filomena chi  è a quest’ora?  - 

gridò  il  caporale  che  più  degli  altri  sembrava  cinto 
di  papaveri  - con  questa  nottata  d’ inferno  nemmeno 
i paterini  starebbero  per  via,  e costui  mi  fa  a con- 
fidenza co’  tuoni  e le  saette  ....  » 

« Che  inferno  e che  saette - saltava  su  un 

altro  che  aveva  la  testa  men  carica  - veli  !...  che 
luna  da  mattutino  ....  » E finivano  col  ricadere  a 
pancia  in  aria  senza  darsi  briga  di  chi  stava  di  fuori. 
Altri  tre  colpi  si  fecero  sentire. 

« l/f . . . ! che  vermacone  ha  da  essere  questa 
notte  ....  - gridò  il  caporale  di  nuovo  - su  Piziino , 
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Marabotto,  ad  aprire....  lesti  che  potrebb’ essere  qual- 
che mercante  di  razzone  . . . . » 

« Va’  te,  Noddo-  rispondevano  i chiamati  - va’  te 
Gabbadeo,  eh’  io  mi  sento  il  bere  a gola  che  sto  per 
dar  di  fuori  ....  » 

« Gesù  ...  ! - aggiungevano  questi  - non  sono 
mai  stato  cosi  bene  in  tutto  il  tempo  di  vita  mia....  » 
« Su,  che  possiate  cascar  tutti  morti - tor- 

nava a broncicare  il  caporale  - lesti  ....  si  dà  retta 
in  questo  modo  a chi  comanda  ...  ? su  te  ....  su, 
su  ... . via  ad  aprire  ...»  E pigliava  questo  e quello 
per  il  braccio,  lo  scuoteva,  lo  tentennava,  e termi- 
nava con  dargli  tra  capo  e collo  la  spada  di  piatto. 
E quelli  si  alzavano  bestemmiando,  e svillaneg- 
giando la  repubblica  e san  Ranieri  : incamminandosi 
verso  la  porta , chi  con  l’ elmo  solo , chi  col  fodero 
della  spada  messo  a spallo , inciampando  negli  stin- 
chi dei  compagni  che  rispondevano  maledizioni  e 
accidenti. 

« Da’  quà  la  chiave  - disse  il  caporale  - e an- 
diamo ....  » 

Guiscardo  che  da  un  pezzo  stava  li  impalato, 
dubbioso  se  avessero  o no  sentito  il  chiamo,  ascoltò 
linalmente  gran  fracasso  di  catenacci  e verchioni  che 
alla  sua  volta  si  aprivano.  Fu  visto  quindi  il  caporale, 
con  una  fiaccola  a vento  in  mano,  venir  fuori  da 
una  postierletta,  aperta  nella  porta  medesima,  tutta 
foderata  di  ferro  o armata  di  gran  chiodi  secondo  l’uso 
dei  tempi  ; e : 

« Chi  è là  ...  ? » domandò  inarcando  le  ciglia 
e sporgendo  indi  subito  la  torcia  e progettando  tutta 
la  luce  in  volto  a Guiscardo. 

« Apri apri - rispose  l’altro  - son 

pisano  ....  donzello  in  casa  Gualandi ....  » 

«c  Squasimodeo  ....  star  per  via  a quest’  ora 
mentre  tutti  i cristiani  se  la  dormono , la  mi  pare 
che  puzzi  di  cervello  erotico  ....  Piglia  quà,  Miche- 
lozzo  ....  tò  la  catena  e cal’  a modo  ....  » 

In  un  amen  il  ponte  levatoio  sganciato,  cigolando 
su’ doppi  cardini,  si  stendeva  attraverso  la  carbonaria, 
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c Guiscardo  e il  cavallo  vi  passavano  su,  lasciando  che 
subito  si  rialzasse  dietro  di  loro. 

Legato  il  puledro  a una  campanella  che  appa- 
riva conficcata  nel  muro,  Guiscardo  si  metteva  tosto 
col  caporale  e gli  altri  due,  e tutti  insieme  entravano 
nel  corpo  di  guardia.  Bisogna  convenire  che  tra  sol- 
dati di  quella  l'atta,  idolatri  com’erano  del  vino  e del 
sol  di  luglio,  complimenti  non  se-ne  doveva  faro  nò 
ricevere  ; onde  se  Guiscardo  entrò  senza  dare  nò 
avere  un  po'  di  buona  sera  o buon  giorno , è cosa 
che  non  farà  maraviglia.  Sdraiati  tutti,  come  dicem- 
mo, sulle  pancozze,  sulla  terra  nuda,  pe’  cantoni,  al- 
zata a pena  la  testa  per  vedere  in  ghigna  il  nuovo 
venuto , si  risvoltolarono  dall’  altra  parte,  e chi  ci  ha 
visto  ci  ha  visto. 

« Hai  un  viso  sparuto  - disse  il  caporale  rivol- 
tosi a Guiscardo  - che  sembri  il  Lazzaro  dell’  Evan- 
gelio ....  Qui  non  siamo  a Pisa ....  c’ è quello  che 
c’  ò . . . ; tu  avrai  bisogno  di  riempirti  il  vuoto  dello 
stomaco  ...  - fra  noi  il  bere  è un  articolo  di  legge 
bell’  c buono  - aspetta  uno  scatto  di  molla  o torno  ...» 

Guiscardo  si  era  fra  tanto  seduto  sopra  uno 
scalino  di  mattoni,  e veniva  a mano  a mano  sfib- 
biandosi ora  1’  elmo,  ora  la  daga  e il  collarino,  e to- 
gliendosi la  tunichetta  finiva  col  rimanere  in  mani- 
che di  camicia,  fracida  anco  quella  che  parca  tuffata 
in  Arno. 

« Ehi.  ...  l o quel  dormiglione  ...  - cominciò, 
pigliando  per  le  gambe  un  di  que’  due  soldati  che 
aveano  accompagnato  il  caporale,  e che  russavano 
di,  già  come  ghiri  - c’  ò da  fare  un  po’  di  fiamma  o 
no  ....  ? - Ve’  come  ha  preso  ....  potrebbero  venire 
i nemici  per  lui  ; forse  un  colpo  d’  ariete  lo  deste- 
rebbe ....  Oliò  . . . c’  ò da  fare  un  po’  di  fuoco ...  ? » 

« All’  inferno  - rispondeva  il  soldato,  svolto- 
landosi dall’  altra  parte  e dando  de’  piedi  nelle  spalle 
a Guiscardo  - all’  inferno  si  ...  - si  bolle  nella  pelle 
e cerca  il  fuoco  ....  » 

« To’.  . . piglia,  Lazzaro  dell’ Evangelio,  e guar- 
da che  sia  la  prima  c 1’  ultima  volta  che  ne  vieni  a 
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rompere  i sonni ....  Bevi , e quando  avrai  bevuto 
sdraiati  con  noi  se  vuoi,  o vattene  ; insomma  hai  da 
fare  come  so  tu  fossi  in  casa  tua  ...» 

Queste  parole  diceva  il  caporale  di  ritorno  con 
una  lucia  in  mano,  piena  di  buon  vino. 

« Vedi  che  stumia  ...  !»  E empitone  fino  al- 
1'  orlo  un  orciuoletto  lo  presentava  a Guiscardo  con 
una  maniera  che  a quei  tempi  era  una  cosa  degna. 

« Buono  in  fede  mia  ...»  rispondeva  l’altro  ti- 
ratane una  sorsatina. 

« Vino  delle  nostre  colline  ...» 

« Qui  non  c’  è intrugli  ...» 

« Oh!  ...  lo  potrebbe  bere  il  prete  all’  altare- 
questo  fa  scordare  gli  affanni ....  Ma  fai  presto  che 
aneli’  io  ho  la  gola  asciutta  come  1’  esca  ...» 

« E giusta  ....  ma,  dicevo,  vedi  giovine . . . son 
fracido  mezzo  come  un  pulcino  - ci  sarebbe  da  fare  una 
buona  fiamma  ...  ? col  ricompensare,  s’  intende  ...» 

« Ma  che  ricompensa  ...  ? quando  le  cose  si 
possono  fare  bisogna  farle  ; perchè  poi  lassù  ...  ri- 
abbiamo tutto  quello  che  si  è dato  quaggiù  ...» 

Riempiva  1’  orciuoletto  - lo  rasciugava  in  una 
tirata,  e rifattolo  alla  colma  lo  presentava  nuovamente 
a Guiscardo.  Il  quale  non  essendo  uso  a quella  mi- 
nestra, cordialmente  ringraziando  n’  avea  in  rispo- 
sta dell’  imbecille. 

« Oh,  come  non  bere  ...  ? ma  via ...  ! » 

« Vi  dico  ho  già  bevuto  . . . serve  ...» 

« Beviamo  alla  salute  delle  nostre  ganze  ...» 

« Quand’  è cosi » 

E il  caporale  andato  por  un  altro  orciuoletto 
lo  riempiva  poi  di  vino,  lo  accostava,  o piuttosto  lo 
urtava  a quel  di  Guiscardo,  urlando: 

« Vivano  le  nostre  dame  ....  » 

A quell’  urlo  i soldati  che  sonnacchiavano  si 
fecero  vivi,  e chi  di  quà  chi  di  là,  come  un  branco 
di  segugi  che  al  chiamo  del  padrone  si  muovono  per 
la  caccia,  tutti,  allungandosi  o nettandosi  gli  occhi 
col  dorso  della  mano  per  veder  meglio , si  alzavano 
traballando  sullo  ginocchia.  E prima  cosa  si  fu  chie- 
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dere  da  bere  ; onde  il  caporale,  come  quello  che  si 
dava  F aria  di  sopracciò,  prese  a dispensarne  ora  a 
questo  ora  a quello , fino  a che  la  lucia  non  fu  da 
strizzarsi. 

« Costate  più  che  il  Serchio  ai  lucchesi  - gridò 
poi  affettando  un’  aria  di  generalissimo  - perdio  ...  ! 
se  quest’  anno  non  ci  fosse  stato  da  fare  scialo  si 
starebbe  freschi  e non  pinciono ....  ; con  codeste 
gargane  asciughereste  1’  Arno  in  un  fiatte  . . . Baccio- 
meo  va’  a riempire  la  lucia  ....  » 

Per  farla  corta  la  lucia  fu  rivotata,  ripiena,  e 
di  nuovo  sgocciolata  ; e questo  intercalare  si  ripetè 
tre  o quattro  volte  mercè  lo  spirito  economico  del 
caporale,  sino  a tanto  che  Guiscardo  per  troncare 
quella  veglia  che  lo  ributtava  non  usci  fuori  col  met- 
tere in  campo  corte  scuse,  certi  affari  importantis- 
simi de’  signori  Gualandi,  e pei  quali  dovea  tosto  ri- 
partire ; ma  prima  tornava  a chiedere  un  po’  di  fuo- 
co. Il  caporale  ch’era  corto  di  memoria,  non  se  ne 
ricordava  già  più  ; ma  quando  Guiscardo  tornò  a 
stuzzicarlo  : 

« Subito,  subito  ...»  rispose.  E preso  il  gio- 
vine amichevolmente  sotto  il  braccio,  dopo  averlo  fatto 
arronzare  per  interminabili  corridori , lo  condusse  in 
una  specie  di  cucina.  Indi  rovistando  di  qui  e di  là, 
riuscito  a raccapezzare  una  bracciatella  fra  stipa  c 
schiappe,  tutto  assettò  sopra  una  specie  di  focolare, 
e con  la  torcia  v’  appiccò  la  fiamma. 

Guiscardo,  prima  una  poi  1’  altra,  steso  le  sue 
vesti  come  meglio  potette,  e fatto  in  modo  che  la 
vampa  nè  strinassele  o abbrnciassele  , si  scostò  dal 
focolare  e andò  a sedersi  là  dove  il  caporale  sedeva, 
il  quale  cominciò  tosto  a cianciare  di  cose  vane. 

Guiscardo  una  parola  e un’  occhiata  alle  vesti; 
e cosi  fino  a che  non  furono  asciutte;  e allora  se 
F infilò  di  nuovo,  ringraziò  cordialmente,  e disse  che 
là  dove  avesse  potuto  era  contento  di  riuscire  utile 
al  caporale  si  come  il  caporale  a lui  era  stato. 

Ripartirono,  ripassarono  per  gli  anditi  c di 
sotto  le  volte,  e giunsero  al  cavallo  che  legalo  alla 
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campanella  raspava  in  terra  con  gli  zoccoli  come  a 
farsi  capire  che  di  qualcosa  avea  pur  egli  necessità. 
« Hai  sete  eh ...  ? povero  Moro ...  - disse  Guiscardo  - 
sta  zitto,  ora  berrai  anco  tu  ...  » Lo  sciolse  - lo  pal- 
peggiò, e il  cavallo  quasi  avvedutosi  della  buona  in- 
tenzione del  padrone  contorceva  il  collo , sbuffava  e 
faceva  mille  padovanelle. 

La  fortezza  conteneva  una  specie  di  piazzale  , 
ampio,  sterrato.  Nel  mezzo  un  tronco  di  colonna  con 
suvvi  un’arma  di  pietra;  a metà  della  colonna  un 
mescino,  un  beccuccio  come  si  voglia  ; in  fondo  una 
gran  pila.  Era  la  fonte  ove  si  abbeveravano  i cavalli 
o s’  attingeva  1'  acqua  pe’  bisogni  de’  soldati. 

A questa  parte  vennero  dunque  il  caporale  o 
Guiscardo  con  a mano  il  cavallo.  E quivi  giunti,  Gui- 
scardo cominciò  a sciabordare  con  una  mano  nella 
pila,  e con  lo  labbra  a fischiettare  ondo  il  cavallo 
s’  accorgesse  di  dover  bere.  E il  cavallo  chinato  il 
muso,  fiutato  ben  bene  di  fuori  e di  dentro,  appressò 
la  lingua  e bevve  quanto  il  mare. 

« E mangiare  ...  ? » disse  il  caporale. 

« Nò  - non  occorrerà  ; ho  fretta,  mio  caro,  assai 
mi  sono  gingillato;  poi  non  c’è  mica  da  dire  che  abbia 
la  pancia  vuota,  perché  quand’  io  mi  son  seduto  a 
piè  della  salita  por  fargli  prendere  un  fil  di  fiato  ho 
visto  che  strappava  quà  e là  1’  erba  dai  ciglioni.  » 

« Beh  ....  ? quand’  è cosi , buon  viaggio;  ba- 
diamo eh’  e’  non  s’  avvilisca  per  la  strada  e faccia 

ginocchino,  che  allora  ilibus  prete  Pioppo.  Dicevo 

senza  rnojne,  se  vi  piace  restare  in  nostra  compagnia 
possiamo  andare  a trovar  giorno  boondo  o giuocando 
a dadi,  a zara,  a schacehi , alla  mora  ....  guà  . . . ? 
in  qualche  modo  faremo,  tanto  per  ismallire  la  noia; 
domattina  poi  potrete  riandarvene  . . . > 

Guiscardo  di  tutto  ringraziò.  Arrivarono  di 
nuovo  sotto  1’  androne.  1 soldati  ritti  intorno  alla  In- 
da davano  fondo  a quel  po’di  vino  che  v'  era  rimasto. 

« Ehi . . . Brancaleone  ...  - cosi  il  caporale  chia- 
mava il  soldato  che  ritto  in  mezzo  a tutti  col  bic- 
chiere in  mano  faceva  la  tabella  - vien  meco  ...» 
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E Brancaleone  dato  1’  ultimo  sorso  usciva  dalla 
taverna  rosso  nello  goto  e con  gli  occhi  a micio.  Fu 
riaperta  la  postierla  - calato  il  ponte  levatoio;  Gui- 
scardo fe’una  filastrocca  di  complimenti  - dife  la  mano, 
la  riebbe,  e montato  in  groppa  al  cavallo  partiva  di 
foga,  quando  i due  soldati  rinverchionato  l’uscio  tor- 
navano probabilmente  a vuotare  la  botte. 

Albeggiava.  - La  luna  fìtta  nel  mezzo  del  ciclo 
diveniva  pallida,  le  stelle  non  brillavano  più  e pa- 
reva che  a poco  a poco  si  nascondessero  nel  velo  del 
firmamento.  Solenne  contrasto  ; nasceva  il  giorno,  la 
notte  moriva;  e mentre  il  primo  sembrava  da  mano 
a mano  farsi  giovine  e robusto,  la  seconda  pareva 
invecchiarsi  a volgere  d’  occhio  e fuggirsene  preci- 
pitosa dinanzi  al  carro  del  vincitore  in  lontano  re- 
gioni, da  dove  tra  non  molto  dovea  esser  pur  di  là 
scovata  e discacciata.  Guerra  perpetua  che  mai  non 
avrà  tregua  a bile  di  certuni  che  dormendo  tra  li 
zanzarieri  vedono  un  anticristo  co’ balli  spennacchiati, 
e odono  il  rombazzo  del  creato  che  si  sfascia  c rovina, 
le  trombe  degli  angeli,  le  grida  de’  morti  che  dopo 
un  milione  d’  anni  domandano  costernati  ai  vermi  la 
mandibola , il  cranio,  lo  stinco,  la  costola  ; 1’  acqua 
che  s’ impantana  con  la  terra,  e le  tenebre  che  en- 
trano in  corpo  alla  luco. 

La  pioggia  caduta  nella  notte  avea  impregnata 
l’aria  d’una  soave  frescura.  Si  cominciavano  ad  ascol- 
tare all’intorno  do’  rumori,  e il  canto  del  gallo  e il  be- 
lare degli  armenti  che  1’  operoso  pastore  di  buon  ora 
traeva  dal  chiuso  ai  pascoli  ubertosi.  Si  muovevano 
tra  le  cime  degli  alberi  c pispigliavano  gli  uccelletti 
i quali  atterriti  per  la  passata  bufera,  semplicetti  non 
osavano  ancora  librarsi  sulle  ali  e volarsene  pei  bo- 
schi e pei  prati  di  biada  lietissimi. 

Le  torri  di  Pontadera,  rivestite  già  del  crepu- 
scolo, apparvero  come  per  incantesimo  dinanzi  agli 
occhi  di  Guiscardo.  Bellezze  del  mattino:  le  cupole, 
i campanili,  i merli  delle  mura  (3) , le  cime  dello 
case  le  più  elevate,  si  vestivano  allora  allora  di  un 
colore  come  di  croco  piuttosto  sbiadito,  cangiante  in 
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arancione.  Il  cielo  limpido -chiaro -netto,  occorre  dir- 
lo ...  ? era  veramente  un  cielo  d’  Italia  ; quel  cielo, 
quel  famoso  cielo  rifugio  di  tisici  e ipocondriaci  ; quel- 
l’ azzurro  padiglione,  sotto  del  quale  nacquero,  na- 
scono e nasceranno  per  eterno  i geni  creatori,  e dove 
i cuori  si  educano  e crescono  poeti,  musici  e inna- 
morati. Ciò  mediti  bene  il  lettore  . . . - s’  intende , a 
patti  eh’  e’  non  sia  di  quei  « letteratoni  di  grosso  ca- 
libro ...  (4)  » i quali  costumati  di  leggere  il  Courrier 
des  Barnes,  pieni  di  senno,  si  associano  volentieri  al 
Lamartine  ( buon’  anima  sua,  e che  Dio  1’  abbia  sem- 
pre in  gloria  . . . , anzi,  se  è poco,  so  lo  tenga  a la- 
tere  ) ed  elevando  terribile  la  voce,  pavoneggiandosi 
e guatando  bieco  1'  Italia,  s’  empiono  le  gote  di  que- 
sta terribile  apotegma  : 

« O terre  du  passe  qua  f aire  en  tcs  colline*  t • 

Ma  vivadio  ai  tempi  dol  nostro  giovine,  questi 
begli  spiriti  ( termine  francese  ) non  si  sognavano 
nemmeno;  Lamartine  era  sempre  nella  mente  di  Ge- 
sù ; - Michaud,  quel  brav’  uomo  che  si  lasciò  scappar 
di  bocca  « nella  lingua  italiana  si  chiede  la  carità  (5)  » 
Voltaire  con  gli  squisiti  giudizii  sulla  canzone  di  Pe- 
trarca, e la  squisitissima  traduzione  della  comedia 
divina,  e tante  e poi  tante  felici  teste  che  hanno  vo- 
luto aprire  il  becco  e dire  la  sua  su  questo  povero 
braccio  di  suolo,  su  questa  « terre  du  passt ...»  per 
esse,  dicevo,  il  panicocolo  non  metteva  ancora  le  mani 
nella  madia.  E Guiscardo  non  angustiato  da  tante 
scioccherie  e cicaleggi,  gonfi  di  ciucaggine  e d’  in- 
vidia, poteva  ben  mettersi  una  mano  sul  cuore  bol- 
lente, e liberamente  esclamare:  « 0 patria  mia  quanto 
grande  tu  sei  e bella  ...  !»  Ma  che  di  là  dalle  Alpi 
crescono  uomini  nemici  del  parlare  romano  - che 
sono  vari  - che  sono  leggieri , Machiavelli  ce  lo  ha 
detto  (G);  e tali  allora  erano,  tali  oggi  sono,  che  na- 
tura difficilmente  cangia  o mai.  Ma  il  nostro  abbate, 
( dico  Lamartine  ),  e probabile  scrivesse  dal  suo 
seggio  imbottito  senza  avere  la  minima  cognizione 

« del  bel  paca* 

« Ch’  Appcnnin  parte,  e il  mar  circonda  e 1*  Alpe.  * 
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- orbo  - tale  direbbe  Montanelli  - dell’  agitarsi  della 
vita  di  un  popolo  sotto  il  cielo  di  Dante  - e credulo 
che  il  sol  nostro  bruno  fosse  e mefitico,  e destinato 
davvero  a riscaldare  costole  e stinchi  ritti .... 

Toccansi  poi  sempre  i due  estremi  ed  appa- 
iono stomachevolmente  schifosi.  S’  hanno  questo  bel 
vezzo  i francesi  - Dio  gliel  perdoni  ! - Tra  di  loro 
v’  ha  chi  vuole  Italia  essser  terra  veramente  pii! 
d’  ogni  altra  vicina  al  cielo,  e d’  ogni  altra  più  in 
relazione  intima  e sensibile  con  esso  (7).  - Il  popolo 
più  intelligente  che  sia  sulla  terra  ehiamanci  altri  (8); 
altri  infine  - e guardate  sconcordanze  da  latinus  gros- 
sus!  - altri  vogliono  che  siamo  un  branco  di  ruflìani 
e qualche  cosa  di  peggio.  (9)  Ma  deh  ! domando  io  : se 
cosi  è vero,  perchè  non  andiamo  noi  in  Francia  ai 
servizii  di  quelle  madame?  mi  spiego  ...?-  Vera- 
mente si;  chi  ci  innalza  in  paradiso  chi  c’intomba 
nell’  inferno;  chi  vuoici  alla  destra  di  Dio  Padre  chi 
alla  sinistra  di  Cromwell,  lucifero  di  Milton.  Eh  via! 
cantino,  cantino  questi  galli  della  pipita;  narra  la 
fama  che  certa  volta  un  sol  cappone  gli  scombuiò 
tutti,  e d’  arroganti  gli  converti  in  agnelli.  Taccio 
della  sfida  di  Barletta,  poiché  buona  parte  di  fran- 
cesi non  la  possono  - dopo  quattro  secoli  - mandar 
giù  e per  tanto  negano  1’  autenticità  di  questo  punto 
d’istoria.  E.  più  e più  tacerò  di  quella  di  Castelletto, 
nella  quale  1’  armigera  nazione  dimostrò  la  più  alta 
slealtà  e vigliaccheria  che  mai  mente  umana  possa 
imaginare  e cavillare.  Francesi,  e voi  mummie  ita- 
liche proselite  ciuche  d’ogni  scioccata  parigina,  avrete 
faccia  di  ferro  da  distruggere  le  istorie  ...  ? 

« Urne  de  la  mort  ...!•»  Ecco  l’ Italia  per  La- 
inarfine  ! Abbate  reverendissimo  dalla  penna  laida  e 
infame,  oso  chiamare  questa  tua  spavalderia  eviden- 
tissima verità.  A renderla  però  tale,  voi  o francesi,  più 
assai  de’  barbari  di  Alarico,  di  Bonifacio,  di  Vitige, 
contribuiste.  Gli  Unni  di  Attila  si  arrestano  al  Pò, 
vinta  Aquileja,  scossi  e turbati  all’  aspetto  venerando 
di  Leone  I ; - Odoacre  scende  in  Italia  non  già  a de- 
vastarla ma  sibbene  perchè  vuole  una  patria  e un 
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cielo  ridente;  - Genserico , quel  cuore  feroce,  s’in- 
china al  genio  e non  osa  distruggere  i monumenti 
di  Roma:  - Teodorico,  più  ancora  mite  perchè  alle- 
vato in  Costantinopoli  tra  le  due  facelle  della  civiltà 
greca  e latina,  non  solo  non  gli  tocca,  ma  stabilisce 
un  fondo  acciò  restaurarli  ! 

Voi,  o francesi,  non  aveste  mai  nè  avrete  in 
petto  la  milionesima  parte  del  cuore  di  Genserico  ! 
Contro  la  vostra  sete  di  guadagno  e ambizione  di 
dominare  su  noi,  mai  le  madri  nostro  con  le  lacrime 
loro  ebbero  virtù  e potenza  di  arrestarvi  e intene- 
rirvi. - Coriolano  che  muoveva  malvagiamente  alla 
mina  di  sua  patria,  senti  il  pianto  di  una  misera 
donna  piombargli  nelle  viscere  come  goccia  di  vetro 
infuocato  e bollente.  In  tempi  men  feroci  e incivili,  voi 
foste  assai  da  meno  dello  sdegnato  romano.  Mille 
volte  avete  ridotta  1’  Italia 

« Come  un  campo  di  binde  jrift  mature 

« Poi  cui  mezzo  passata  è la  tempesta.  » 

Mille  volle  ci  avete  calcati  nella  polvere  ; - mai  però 
la  mordemmo;  - risuscitammo  sempre.  - Giovanni  da 
Procida  vi  strappò  un  giorno  le  laide  budella  dal  ven- 
tre e ve  le  sbacchiò  sulla  faccia.  Di  parecchie  migliaja 
che  vi  sfamavi  sulla  Sicilia,  un  solo  - Poreelet  - me- 
ritò compassione  ; - un  solo  ! 

Dissi  di  Genserico  aver  rispettate  le  arti  belle; 
o dissi  ancora  voi  non  possiedere  nulla  parte  del 
cuore  di  lui.  Ben  dissi.  Voi  difatto  - mille  volte  più 
ingordi  e Cacchi  dei  popoli  settentrionali  - ci  avete 
vuotate  biblioteche  intiero  ; rubati  i megliori  quadri 
dalle  chiese  e dalle  pinacoteche , ci  avete  insomma 
dispogliati  d’  ogni  nostra  ricchezza  e abbellimento,  e 
in  quanto  a opere  di  genio  onnipotente  e insegnante, 
vi  siete  pensati  fare  della  Francia  un’  Italia.  - Solete 
in  questa  guisa  aspiraro  alla  nomèa  di  grandi  e di 
colti  ? 0 ingannati  ! - Si  incassano  le  statue,  i quadri 
s’incassano,  ma  il  genio  non  è merce  che  s’imballa  e 
si  trasporta. -E  questa  sentenza  che  io  riporto  un  poco 
alterata,  lasciava,  se  mal  non  mi  appongo,  ai  nepoti 
che  la  leggessero  l’anima  eletta  di  Pietro  Giordani. 
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In  tempi  a noi  non  remoti,  un  famoso  incate- 
natone della  libertà  delle  genti,  dal  mondo  parago- 
nato ad  Alessandro  e Cesare  - forse  perchè  quanto 
dessi  bestiale  - fin  accozzo  di  un  corpo  italiano,  uno 
spirito  francese,  scese  tra  noi  e ci  ridusse  in  cami- 
cia. - Vedemmo  con  raccapriccio  dalle  illustri  mura- 
glie schiodate  le  tele  di  Correggio  e di  Reni , e le 
sculture  di  Buonarroti  o d’  altri  tanti  staccato  da  pie- 
destalli e mandato  in  Francia  a decorare  e fregiare 
il  Museo  nazionale.  - Insolente  abbaglio  ! - Si  ornano 
i musei  nazionali  delle  opere  d’  ingegno  della  nazione 
che  lo  ha  cretto,  non  con  le  fatiche  e i talenti  degli 
stranieri.  - Di  mille  quadri  e statue  che  ornano  il  Lou- 
vre, novecento  non  son’  egli  forse  miniera  tolta  all’  I- 
talia  ? E surga  ora  in  mio  favore  dell’  onorato  sepol- 
cro Schiller  dal  labbro  divino,  e meco  attacchi  la  ladra 
genia  che  abita  oltr’Alpe.  « Con  la  violenza  dello  armi  - 
così  dunque  il  professore  di  Jena  - involi  e trasporti 
pure  il  francese  su  le  rive  della  Senna  quanto  1’  arte  di 
Grecia  e d’Italia  ha  creato,  e in  pomposi  musei  mostri 
alla  maravigliata  patria  i trofei  delle  sue  vittorie; 
muti  gli  saranno  eternamente  ; giammai  dalle  basi 
gli  parleranno  parole  di  vita.  Possiede  le  Muse  chi 
le  porta  e le  sente:  al  Vandalo...  sono  pietra!  (10).  » 
Vandalo.  ...  ! - Per  me  quando  gitto  gli  occhi  su 
questa  temeraria  espressione,  panni  un  sogno  che 
Francia  - nome  oggimai  sinonimo  di  potenza  e di  for- 
za - non  abbia  vagliata  la  pancia  al  povero  Federico 
Schiller,  e col  pugno  poderoso,  schiacciato  e cancel- 
lato dalla  terra  il  nome  revorito  e simpatico  di  Ger- 
mania ! 

Aveste  mai  la  rea  sorte  d’ abbattervi  in  un 
francese  ? so  1’  aveste  non  negatemi  che  la  prima 
cosa  eh’  egli  avravvi  detto  ( cosa  ormai  incallita  tra 
quella  gente  impastata  ora  e sempre  d’  una  duca 
parsimonia  di  lodi  vorso  di  noi  ) sarà  stata  questa  : 
« Oh  ! voi  siete  italiano ...  ? - rallegromi  con  voi  del 
bel  cielo  che  possedete;  - mirabilmente  nel  vostro 
paese  si  canta  e si  suona  ...»  Queste  parole  bia- 
sciate,  o le  più  volte  gittate  fuori  con  un  sorriso  sar- 
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tlonico,  d’  altro  non  parleravvi.  La  gloria  italiana  slà 

per  essi  racchiusa  tutta  tra  le  pareti  del  san  Carlo 

0 della  Scala;  - Italia  vive  famosa  sol  per  le  sue 
trachee  e pel  suo  cielo  ! Tizzoni  d’  averno  ! come  se 
il  cielo  d’  Italia  fosse  una  vòlta  d’  oro,  c il  sole  uno 
interminabile  diamante  ! Il  cielo  e i colli  di  Ceylan 
non  saranno  forse  puri  e ridenti  quanto  quelli  d’Italia? 

Ora  avviene  di  ben  raro  che  il  francese  vi  do- 
mandi a mezza  voce  di  Dante  e di  Michelangelo , di 
Galileo  e di  Vico.  Al  più  al  più  - e arrivano  qui  tutti 

1 suoi  sforzi  - vi  chiederà  se  avete  salito  il  Vesuvio 
o P Etna  - se  avete  veduta  la  grotta  del  cane  - se 
avete  toccata  la  gatta  del  Petrarca,  - e non  già  la 
imagine  della  Madonna  ove  soventi  rivolgendo  gli  occhi 
l’anima  gentile  di  messer  Francesco,  da  quella  attinse 
e per  quella  seppe  dar  vita  alla  mirabile  canzone: 

« Vergine  beliti  che  di  *ol  vestita, 

« Coronata  di  stelle,  al  sommo  Sole 
« Piacesti  et,  che  ’n  te  6ua  luce  ascose  ! » 

Io  non  nego  la  Francia  essere  nazione  per 
isvegliatezza  d’ ingegni  eminentissima.  Voltaire  e Mo- 
lière, - Corneille  e Rousseau,  per  tacere  d’  altri  molti 
furono  cerebri  straordinari.  - Ma  è dunque  per  questo, 
io  chiedo,  che  sarà  loro  concesso  insultarci  plebeja- 
mente,  schernirci  e appellarci  con  nomi  bracheggiati 
nei  trivi  ? Sarà  loro  concesso  abbacchiare  la  Comedia 
di  Dante  peggio  assai  che  non  si  converrebbe  a certe 
poesie  che  si  dispensano  oggi  pe’  teatri,  e Dante  vi- 
lipendere e chiamare  * un  semplice  gazzettiere?  » 
Oh,  tacciano  una  volta  queste  idre  di  superbia.  I no- 
stri padri  vi  hanno  spuppati,  o francesi;  voi  eravate 
cornacchie  quando  gli  avi  nostri  si  cingevano  di  co- 
rone di  lauro  in  Campidoglio;  ed  è ai  toscani  esclu- 
sivamente che  voi  tutto  dovete.  Ai  toscani;  il  che  se 
a taluno  sehizzignoso  paresse  esagerato , o alla  let- 
tera non  vero,  lo  esorto  a prendersi  P incomodo  d’ a- 
prire  il  primo  tomo  delle  Memorie  per  la  vita  di 
Francesco  Petrarca  del  signor  De  Sade,  e la  Istoria 
Universale  di  Francesco  Maria  di  Voltaire  al  tomo  II 
alla  pagina  179. 
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Gran  partito  per  Francia  - partito  composto  in 
maximum  di  partigiani  dell’  a,  bi , ci  - vive  e si  dirama 
oggi  nell’  Italia  nostra.  Questo  fastidioso  partito  la 
corrottissima  nobiltà  alimenta  ; la  nobiltà  che  male 
sofferente  come  mai  il  più  cencioso  plebeo  debba  oggi 
avere  gli  stessi  diritti  del  conte  o del  marchese,  e 
debba  strusciarle  d’  accanto  senza  fare  di  berretta  e 
umilmente  prostrarlesi,  mostrasi  avversa  e rabbiosa 
contro  ogni  nostra  istituzione,  e ciancia  e spettegola 
pelle  sacristie  ; - manda  denari  allo  società  che  hanno 
in  mira  di  soccorrere  il  papa  (11);  - entra  festajola 
per  santificare  o beatificare  scheletri  antidiluviani  e 
mistici,  e brontola  incessante  il  rosario  per  impetra- 
re - dai  travicelli  - il  Mane!  Thechel!  Pharesl  per. . . . 
( il  lettore  s’ indovini  per  chi  volevo  dire  ),  ed  ama  la 
Francia,  terra  gravida  non  già  d’  ogni  bene  che  Ce- 
rere mena,  ma  bensì  - salvo  pochi  - di  gesuiti  e ge- 
suitofili,  di  satelliti,  di  Tiesti,  di  Briarei  del  Vatica- 
no ; - terra  di  cui  il  colono  più  versipelle  e intricante 
è il  terzo  ...  - Ahimè  ! ero  proprio  per  dirla  !... 

Si!  la  nobiltà  ci  è avversa  in  tutto  e per  tutto. 
Bene  stia!  difenda  pure  la  Francia;  protegga,  sia 
ligia  a questa  jena  sempre  affamata , a questa  lupa 
che  osò  sfacciatamente  schierarsi  a Mentana  e bran- 
dire la  spada  contro  i devoti  del  Caprerese;  noi  po- 
polo esecreremo  e Francia  e nobiltà! 

Nè  perdio  alcuno  salti  fuori  austero  a dire  le 
parole  mie  fetenti  fanciullaggine!  E non  vediamo  noi 
giornalmente  la  nobiltà  - questa  bagascia  vestita  da 
vergine  - bazzicare  e farsi  bella  di  stringere  una  de- 
stra parigina che  - non  è molto  - puntava  e 

sparava  il  fucile  contro  a’  nostri  petti ...  ? Le  vede 
il  popolo  queste  amenità,  e tra  sè  dice:  « 1 Pier  Cap- 
poni non  sono  anco  estinti  ! non  alzeranno  il  capo 
essi  un  giorno  gridando  : andiamo  a martellare  le 
nostre  campane  ...  ? » Tali  parole  non  abbisognano 
di  comenti. 

E bene  - in  maximum  - gli  epitetai  partegiani 
dell’ a,  bi,  ci.  * Com’  è intrepido  lettore  delle  opere 
di  Manzoni?  ( chiesi  certo  giorno  a una  di  quelle  a- 
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nime  basse  e timide ....  che  soventi  riscontransi  in 
quel  ceto  gonfianto,  che  si  prende  la  sguajata  libertà 
d’ ingannarci  mercé  le  vernici  esterne  ) come  lo  ina- 
sprisce c commuove  l’istoria  della  povera  Geltrude?  - 
e lino  a che  grado  lo  sorprende  il  tumulto  insorto 
contro  il  vicario,  costretto  a fare  un  chilo  agro  e 
stentato,  e l’ondeggiare  maestoso  del  popolo  all’arri- 
vare  del  buon  Ferrer?-e  il  colloquio  tra  Borromeo 
e l’ Innominato  ? - e il  carattere  di  fra  Cristoforo  ? - 
e quello  di  don  Abbondio,  e l’esultare  ch’egli  fa 
quand’ode  spento  don  Rodrigo?  - e Renzo?  - e Lucia?  - 
o tutta  insomma  quell'opera  più  divina  che  umana?  » 
Ahi  ! che  io  mi  prometteva  una  risposta  mcn  degna 
delle  pene  di  Prometeo!  « Le  ho  a parlare  col  cuore  in 
mano?  » «Faccia  lei.  » « Manzoni  mi  pare  un  po’ghiac- 
cio  . . . . o poi  io  non  mi  sarei  potuto  perdere  a de- 
scrivere al  minuto  due  personaggi  tanto  oscuri  e ap- 
partenenti alla  poveraglia  come  sono  que’  du’  sposi..., 
oh!  io  me  la  batto  con  Kock...;  ci  se  la  batte  lei?  » 
« Mai  nò.  » « Fa  celia  ?»  « Non  celio  mai,  o di  rado.  » 
« Ma  pure  Kock  è uomo  di  genio... , ce  lo  attestano  i di 

lui  varii  e innumerevoli  lavori » « Me  ne  rallegro 

vivamente;  ma  il  genio  ove  non  lo  si  sappia  usare 
con  decoro  e a bene  della  umanità,  a che  cosa  vai 
mai  ? Kock  è un  mostro  ! Kock  é il  corrompitore 
del  mondo;  un  intelletto  velenoso  cui  i padri  e lo 
madri  dovrebbero  maledire  da  mattina  a sera,  da 
sera  a mattina!  È per  lui  (e  per  molti  altri  francesi) 
che  la  gioventù  cresco  rilassata,  senza  fede,  senza 
pudore,  efTemminata  lino  all’  ossa  ; è per  lui  che  in 
oggi  di  cento  fanciulle,  novanta  vengono  su  su  ali- 
mentandosi della  malizia,  della  indifferenza,  o dello 
egoismo  della  più  matricolata  bagasciona  ! Kock  è 
un  Satana,  ò un  Melislofele  - non  leggiadro  e piace- 
vole quanto  quello  di  Goethe  - ma  empio  c invisibile 
che  penetra  nella  cella  della  semplice  o della  inno- 
cente Ano  pel  buco  della  chiave.  È Kock  e i di  lui 
traduttori  balbuzienti  e venali  che  corromperanno 
ogni  lingua,  ogni  letteratura,  ogni  popolo,  ogni  co- 
scienza ! Si  entri  nella  stanza  dello  studente,  del 
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damerino  insipido,  dell’impiegato  e tino  dell’ abballi- 
celo; si  entri  nella  camera  della  matrona,  nello  stu- 
diolo della  giovanotta  testé  educanda  e immersa  tra  i 
santini  e gli  abitini,  e - vo’ dirlo  - nella  cella  della  mo- 
naca; Rock  è su  tutti  i tavolini  - per  tutti  gli  scaffali  - 

sotto  i coltroni  e le  materasse chiuso  nei  canterali 

e portato  in  seno!.. -Vii  secolo  imbecille  e malvagio!  » 
Non  si  aspettava  questa  sfuriata  l’egregio  lione; 
onde  mezzo  stupito  interruppe  : * Ma  questo  é trop- 
po !»  « Nò , non  ò troppo.  Capisco  : le  parole  e i giu- 
dizii  dei  giovani  si  reputano  scioccate,  bambinate  o 
nulla  più.  Non  è permesso  al  giovine  di  sentenziare 
sul  conto  d’uomini  senili  e famosi  ( sia  pure  fama 
infame  ciò  non  guasta  ).  Un  giovine  - dice  un  egregio 
professore  toscano  - un  giovine  che  fa  pompa  di  but- 
tar fuori  sentenze,  mostra  di  non  avere  più  bisogno 
di  studi;  e Pietro  Tacca  anch’ egli,  l’insigne  scultore, 
sbraitava  che  il  giovino  non  deve  mai  fare  il  saccente, 
lo  me  ne  maraviglio;  perché  dunque  non  si  è ancora 
pensato  a porre  la  gioventù  tra  la  categoria  delle 
marionette?  Ella  dunque  o signore,  ritornando  un 
tantinetto  a. noi,  arai  pure  Rock;  io  l’odierò  come 
germe  di  prostituzione  e corruzione , come  tarlo  che 
nascoso  sotto  la  corteccia  della  odierna  società  a 
poco  a poco  andrà  distruggendola.  Intanto  lei  sia 
gentile  di  scusare  Manzoni  se  - a quanto  pare  - non 
ha  saputo  scrivere  con  lingua  e fantasia  satanica  co- 
me volgarmente  si  usa  oggi  in  Francia.  » Qui  l’egre- 
gio, preso  alla  socquadra  e imbarazzato  trovandosi 
quanto  il  pulcino  che  dà  de’  piedi  nella  stoppa,  ten- 
tava con  gonfi  monosillabi  discolparsi  a farmi  capire 
aver  io  infilzato  un  qui  prò  quo.  « Niente  affatto;  non 
c’é  qtii  prò  quo  clic  tengano.  Non  ò tutta  ignoranza, 
ma  é beno  spesso  mania  quella  che  or  regna  tra  noi, 
decantare  gli  stranieri,  strapazzare  i nazionali!  Ma 
poi,  ella  che  tanto  é gonfio  di  transalpina  letteratura 
- quanto  forse  digiuno  della  cisalpina  - scusi  la  indi- 
scretezza, vorrebbemi  dire  in  elio  secolo  rifulse  Boi- 
leau,  e se  veramente  si  fu  duro  di  cuore  come  alcuni 
maliziosamente  gli  appongono?  » 
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Miterere  di  lui  domine.  Non  lo  seppe  ; guatò 
basso,  e 

« Grullo,  confuso 
* Rimase  1), 

« Col  guanto  il  muso 
« Si  ricopri  1 » 

Nè  io  sentiimi  tocco  di  commiserazione.  Anzi,  go- 
dente di  trionfare  sopra  un  martire  della  cravatta , 
ziffe  ! lo  domandai  di  nuovo  se  avesse  saputo  dirmi 
se  Dante  fosse  morto  guelfo  o ghibellino  ( dacché  in 
gioventù  fu  guelfo  ) o se  credeva  bestialmente  col 
celebre  padre  Arduino,  Dante  mai  essere  venuto  al 
mondo,  e la  Comedia  che  divina  appellarono  i posteri, 
fosse  stata  scritta  da  tutt’altri  che  dall’Allighieri;  e 
infine  se  dall’anfiteatro  di  Verona  avesse  l’Allighieri 
tratto  il  modello  del  suo  inferno.  - Poveretto  ! Tutte 
queste  cose  non  gli  aveano  mai  ferite  le  orecchie 
profumate,  onde  si  trovò  siffattamente  ingronchito 
che  divenne  pallente  di  un  pallore  femmineo.  Nè  io 
scherzo;  ma 

« Come  d* autunno  fi  levan  le  foglie 

« L’uria  uppreRso  dell'altra  infin  che ’l  ramo 
« Rende  alia  terra  tutte  le  sue  spoglie, 

« Similemente 

all’egregio,  parve  che  a questo  punto  cadesse  tutto 
a rifascio  la  lente  e il  frustino,  il  panciotto  bianco  e 

il  Bacchino,  gli  anelli  e i guanti  colore  fricassea 

Serpenti  assonagli  del  secolo  XIX , giganti  al 
di  fuori,  internamente  pigmei!  gittate  in  un  canto  il 
dizionario  dei  complimenti  e attendete  più  tosto  a 
leggere  lo  istorie  onde  sapere  almeno  chi  furono  li 
padri  vostri;  - leggete  i prosatori  del  trecento  - l’ Or- 
lando e la  Gerusalemme  - il  Ricciàrdetto  e il  Borni  - 
il  Malmantile  e il  Cellini  - La  Secchia  Rapita  e il 
Caro  - Machiavello  e Guicciardino  - il  Guarini  e Lo- 
renzino  Modici  - il  Castiglione  e il  Bembo  - Gioberti 
e l’Alfleri  - Pindemonti  e Foscolo  - Leopardi  e Giusti 
dal  verso  inimitabile;  - il  Botta,  il  Tomasèo,  e mille 
altri  e mille.  Con  questi  maestri  di  color  che  sanno, 
fitti  nel  cranio  olezzantissimo,  struscerete  allora  men 
meschinamente  le  vie  ....  Ma  fino  a che  appassio- 
nati per  Rock  non  vi  piglierete  altra  cura  che  di  lui, 
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non  solo  non  saprete  chi  si  furono  e Boileau  e Ba- 
cine - La  Fontaine  e Fénélon  - Quinault  e La  Bruyère 
La  Rochofoucauld  e Rousseau  - La  Harpe  o Massillon 
- Montaigne  ed  altri  sommi;  ma  nemmeno  - e ve  la 
dico  tonda -nemmeno  saprete  accozzare  due  parole  con 
garbo  e farete  viso  rosso  dinanzi  al  bécero,  il  quale 
sa  bene  chi  furono  e Farinata  e Ferrucci,  Pietro 
Micca  e Balilla. 

Reveriti  lettori  e lettrici  roventissime  che  vi 
date  pena  di  svolgere  queste  mio  meschino  pagine, 
comprendete  voi  qual  razza  di  arfasatti  sieno  in  ge- 
nerale i devoti  alla  Francia!  Seguaci  del  lusso  e della 
boria  fetente  di  quel  caosse  che  gli  antichi  Lutctia  o 
i moderni  Parigi  appellarono , ne  seguono  ancora  la 
ferraglia  letteraria  che  si  compone  pure  dello  spin- 
tissimo Giorgio  Sand  - al  fonte  marchesa  Du  Devant!  - 
la  cui  romanzesca  lussuria,  ci  disse  il  Giusti  nostro, 
impesta,  se  non  altro,  la  mente  delle  femmine  fran- 
cesi, femmine  intendo  tanto  in  gonnella  quanto  in 
calzoni  ....  (12). 

Di  Ilugo  - è degli  arfasatti  eh’  io  seguo  a par- 
lare - sapranvi  diro  qualcosa  cosi  all’ ingrosso,  alla 
carlona,  circa  i Miserabili.  Hugo  conoscono  goffa- 
mente come  romanziere ; corno  poeta,  come  drama- 
turgo  non  già.  - Hernani  e Ruy  Blas,  Marie  d’ Angle- 
terre  ecc.  non  sanno  se  esistere  o nò.  E rnen  male 
se  dai  Miserabili  desunta  avessero  la  giusta  morale. 
Non  già,  perciocché  leggano  e non  meditino,  per- 
ciocché leggano  per  una  specie  di  sete  e nuli’ altro, 
e ignari  che  la  lettura  è per  Montesquieu  una  pigrizia 
mascherata.  Ma  ciò  nè  turbi,  nè  prema  al  cittadino 
del  mondo;  Hugo  ha  scritto  pei  miseri,  e solo  il  po- 
vero potrà  comprendere  quella  miniera  di  filosofia. 
La  nobiltà  è fra  la  razza  umana  quella  classe  che 
possiede  scarsissima  dose  di  buoni  sentimenti. 

Odio  eterno  a questi  scheletri  anamidati . . . , 
a questi  ninnoli  di  Germania  . . . . , a questi  micchi 
galanti ....  (13).  Spudorati,  effemminati,  chiucchiur- 
latori  insipidi  ! - Ignoranti  nella  propria  lingua  - che 
di  vero  non  ha  melodi  per  appararla  in  sci  mesi - 
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accattano  un  gergo  d’oltr’Alpe;  o se  ti  postano  col 
piede  laido  e calloso,  ti  si  rivolgono  con  elegantissima 
musoneria  e ti  chieggono  -pardon...!  - Se  ti  rispon- 
dono affermativamente , vili  da  non  aver  mai  posto 
senno  a un  verso  tanto  comune  quà  tra  noi  ove  il 
sì  suona,  si  valgono  del  grido  del  pulcino  o del  pas- 
serotto - dell’  oui  ! - Mille  volte  gli  ho  intesi  questi 
scimmioni  vestiti  da  uomo,  e mille  volte  ho  riflettuto: 
-un  pugnale  di  dieci  dita  nel  core  insipiente,  non 
avrebbe  a fare  maggiore  effetto  d’ una  lezione  di 
grammatica  o di  retorica?  Si  veramente! 

Difatto  io  sarei  lieto  potermi  or  rivolgere  a un 
lettore  pensante  anch’egli  e tagliato  alle  mie  opinioni 
e dirgli:  - Mi  di’:  - entrasti  per  avventura  mai  là 

« Ove  mefìtici 
« Miasmi  esala 
« Una  cahlnja 
« Chiamata  sala?  (14)  » 

Entrasti  per  avventura  mai  in  una  cosiddetta  alla 
società?  - tendesti  mai  le  orecchie  ?- che  lingua  si 
parlava  colà  ?- sognavi  tu  essere  nella  tua  Italia  o 
dove?  - parevanti  i soci  prosapia  dantesca  o piuttosto 
emigrati  samojedi,  una  carovana  di  tartari,  una  ciur- 
ma di  transilvanj  ? Cristo  ci  assista  ; questo  società 
sono  davvero  un’  apoteosi  ! Quivi  non  si  discutono 
cose  gravi,  di  polso,  da  uomini;  ma  fancinllagini , 
ma  inezie , ma  pettegolezzi , sono  i temi  consueti  ; 
mode  - lusso  - borio  teatrali  - amori  flosci  e in  punta 
di  forchetta,  gelidi  quanto  le  creste  del  Caucaso, 

« Ciarlio  continuo 
< Che  dice  niente,  (15)  » 

- finzione,  - maldicenza,  - misteri  eleusini Ecco 

tutto.  Ecco  il  mondo  galante,  il  mondo  aristocratico, 
gli  eunuchi  del  Louvre,  gli  arfasatti,  i tozzi  ! Che  fra- 
sario è il  loro  mai?  - Un  misto,  un  guazzabuglio  (un 
abrégé  direbbe  un  vile)  un  compendio  di  termini  cisal- 
pini e transalpini.-  Vedesti?  - intendesti  ? - or  bene  esci, 
inchinati  e di’:  spero  lustrissimi  che  avrete  sofferto 

« r alito 

« ir  un  paesano 
« Che  per  buaggine .... 

« Parlò  italiano  ! (Iti)  » 
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È dunque  per  queste  caldaje  che  Italia  scade 
e scadrà  a ruina  irreparabile.  - Simile  a una  torre 
di  Babelle  ridurrassi  la  penisola  dalle  amate  sponde! 
-un  branco  di  orbi  bastonantisi  tra  loro; -un  ser- 
raglio d’eterogenei.  Lingua  incancrenita  e impestata 
di  gallicismi,  inglesismi  e germanicismi;  costumi  im- 
bastarditi, sfigurati  come  il  volto  dell’etico  e zoppi- 
canti; - rinnovamento  perfino  nella  cucina!  - Misererò 
di  noi  ove  il  popolo  non  odiasse  e detestasse  la  bor- 
ghesia quanto  il  Caro  il  Castelvestro  ! 

Vengono  poi  i nobili  enciclopedici,  o certi  tali 
che,  beceri  in  cliebus  Ulte  e giranti  col  paniere  a rac- 
cattare i cenci  per  la  via,  oggi  la  pretendono  a il- 
lustre nomèa,  i quali  parlano  volentieri 

« Di  mal  digeste  galliche  farsacce  » 

e ti  stufano  e ti  fanno  entrare  1’  emicrania  con  lo 
loro  esaltazioni  cerebrali  in  prò  della  Senna,  e co’  lo- 
ro spassionati  discorsi  antiquati  quanto  il  brodetto 
degli  spartani.  Cotestoro  non  ti  parlano  altro  che  di 
roba  francate  fino  al  punto  di  rendersi  stomachevol- 
mente indigesti.  Glorie  nazionali  viventi  non  ne  ab- 
biamo per  essi.  Noi  fummo  ! latrano  questi  spavaldi 
laureati  in  scienze  confuse.  Tomasòo  -.cui  conoscono 
forse  quant’  io  la  gelida  aritmetica  - reputano  un  fi- 
losofo senza  filosofia , - Mandami  un’  acca , - Capponi 
una  zeta  - la  Ferrucci  una  dottoressa  o un  omicron- 
Manzoni  un  uomo  morto  co’  libri  in  libreria  - Mayor 
uno  scrittorino  che  piglia  la  penna  in  mano  ogni 
ceppo  che  cade  in  venerdì,  Guerrazzi  un  illustro  be- 
stemmiatore, eccetera  eccetera.  Noi  fummo  ! Le  glo- 
rio nostre  si  contano  sulle  punte  dello  dita.  Dalli,  pic- 
chia e ridalli  si  casca  sempre  li  col  conto:  Dante, 
Petrarca  e Boccaccio,  il  formidabile  triumvirato;  o 
gli  altri  chi  sono?  uhm?  io  non  lo  so  davvero;  Io 
sapete  voi  ? 

Vandali,  ostrogoti,  goti,  unni  e lanzichenecchi 
da  poltrona  del  secolo  dell’  Italia  libera  ! Armati  di 
cosiffatta  magniloquenzia  scrivono  di  quando  in  quan- 
do un’ appendiciaccia  su’  giornali,  e sberciano  con  voce 
da  Stcntore  : - Miseria  ! miseria  ! - Se  le  cianco  loro 
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Ascolti,  F Italia  se  non  è la  nazione  la  più  incolta  e 
barbara  di  tutto  F orbo,  poco  almeno  dee  mancarci; 
davvero  siamo  li  li.  - Gloria  a Francia  magazzino  de- 
gl’ intelletti  fini  o sopraffini,  del  belletto  o delle  mo- 
diste ! - Essa  almeno  è giunta  a tale  e tanta  emi- 
nenza che  fino  dalle  donne  ricava  onore  e vanto.  Non 
cosi  è la  gonnella  italiana , non  fu  mai , mai  sarà. 
Oibó  ! senza  franchezza,  senza  ingegno,  ma  imbaraz- 
zata, ma  con  la  testa  dura  come  una  pina  verde,  è 
proprio  un  sepolcro  inverniciato!  Miseria,  miseria 
su  tutta  la  linea  ! ! 

Ma  che  domine  son  mai  codeste  lamentazioni 
da  Geremia,  diluvio  di  bastardi  e di  creoli,  sapienti 
nemmanco  le  tre  cose  di  Stcsicoro  ! Meno  intelligenti 
del  ragno  di  Pellisson  o del  sorcio  del  barone  di 
Trenck,  vogliono  adoprare  il  knut  (17)  fino  sulle  don- 
ne, e van  gridando  pei  caffè  o su  pei  passeggi  l’i- 
taliana essere  ad  litteram  un  automo , una  fantoccia 
di  cartapesta,  una  macchina  buona  sola  a produrre 
figliuoli;  e tale  la  beffano  dacché  per  un  santissimo 
senso  di  verecondia  o candore  ( che  ben  tra  poco 
sparirà  nnch’  esso  tra  ’1  naufragio  della  lingua  e dei 
costumi  ) non  ama  mostrarsi  in  pubblico  col  sigaro 
in  bocca,  nè  andar  sola  a faro  lo  spiritaccio,  nè  ca- 
valcare come  una  lurida  amazzone.  Ma  io  chiederei 
volentieri  a questi  lavaceci  ( e così  Galileo  insolen- 
temente osò  chiamare  F infelice  quanto  maraviglioso 
Tasso,  e avrebbe  fatto  assai  meglio  a non  mostrare 
per  lui  tanto  odio  e disprezzo,  quanto  amore  e am- 
mirazione per  F Ariosto  ) se  volessero  dirmi  chi  si 
fu  a’  tempi  suoi  Caterina  da  Siena  - della  quale  tutti 
in  un  modo  stucchevole  , hanno  a memoria  nostra 
parlato  i giornali,  senza  che  forse  i signori  giorna- 
listi ne  abbiano  mai  scorse  lo  sublimi  epistole ,- chi 
Ortensia  di  Guglielmo  di  Fabriano  - chi  Eleonora  della 
Genga  e Livia  di  Chiavello  - chi  Giustina  Levi  Pe- 
rotti  e Selvaggia  Vergiolesi  - Cassandra  Fedele  di  Ve- 
nezia che  il  Poliziano , per  la  profondità  di  mente , 
paragonava  a Pico  della  Mirandola  - chi  Veronica 
Gambara  venerata  dal  Bembo,  dal  Bandello,  dell’Ario- 
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sto  e da  Pietro  Aretino -e  Vittoria  Colonna,  vera  co- 
lonna del  sapere  - e Gaspara  Stampa  e Olimpia  Fulvia 
Morata,  in  greco  e latino  saputissima  non  che  iu  altre 
antiche  lingue,  la  cui  Vita  fu  scritta,  e non  sono 
mille  anni,  da  Giulio  Bonnet  a Parigi  per  tesi  della 
sua  laurea  - chi  Veronica  Magaluzzi  - Francesca  Man- 
zoni sapiente  a dodici  anni  nell’  idioma  di  Virgi- 
lio - e Laura  Rossi  ed  Eleonora  Fonseca  Pimentel 
che  nel  1799  lasciò  la  vita  sul  patibolo  pel  suo  Mo- 
nitore napolitano , e di  cui  fecero  somme  lodi  il  Me- 
tastasio  e il  Botta,  con  dirla  questi  ornala  in  ogni 
genere  di  letteratura.  Ma  e dove  lascio  io  mai  Adeo- 
data  Roero  Saluzzo  gloria  imperitura  di  Piemonte 
è d’ Italia,  P autrice  dell’  Ipazia  con  vivo  affetto  e 
venerazione  elogiata  da  Cesare  Balbo  e dal  profes- 
sore Paravia  (18)?  - Ma  queste  donne  sono  anti- 
quate ormai ;- direte  - glorie  femminili  recenti 

non  ne  abbiamo  ....  la  donna  italiana  è morta  .... 
è sepolta  nella  ignoranza  ...  ! - Soliti  sofismi!  solite 

frasi  di  spigolistri  da  un  centesimo  la  corba Come 

se  la  donna  italiana  non  sia  stata  quella  che  partorì 
Dante  e il  segretario  fiorentino,  Tommaso  Grossi  e 
Vincenzo  Bellini!!!  - Nò,  nò,  nò!  - queste  sono  pazzie 
bell’ e buone;  questo  è un  gracchiare  di  molti.  - In 
vece  di  passare  tutto  il  tempo  ai  caffè  c perdere  co- 
scienza, lingua  e senso  comune  su’  pettegolezzi  di 
certi  giornali , si  stia  più  fra  quattro  pareti , soli , 
stoppinati,  senza  il  ronzio  d’una  mosca,  e gittato  al 

fuoco  il  mondo  elegante si  preoccupi  il  cervello 

a letture  nazionali  chè  ne  abbiamo,  chè  perdio  ne 
abbiamo , si  ! o allora  sapranno  questi  molti  se  la 
donna  italiana  viva  eterna  anc’ oggi , se  anc’oggi 
sappia  scrivere  e pensare,  se  anc’oggi  possa  stare 
parallela  alle  gonnelle  di  Francia  e d’Inghilterra! 
Oh,  altro!!!  - La  donna  italiana  ci  accende  e ci  ali- 
menta anc’  oggi  1’  animo  con  prose  o poesie  sublimi 
e magnanime;  la  donna  italiana  appende  anc’oggi  la 
tavoletta  col  suo  nome  scolpito  alle  navate  del  tempio 
della  gloria  ; la  donna  italiana  non  è ciuca , non  è 
idiota  come  la  censurava  l’ anima  eletta  di  Pietro 
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Contrucci  ! ! ! - Ma  al  Contrucci  con  bellissima  epistola 

Isabella  Rossi  fiorentina  rispondeva  in  questo  tenore: 

« Io  cstimatrice  vostra,  o signore,  e però 

doppiamente  dolente  del  vii  conto  in  cui  ci  tenete , 
oserò  prima,  sebbene  ultima  in  meriti,  in  nome  di 
tutte  ribattere  come  meglio  per  me  si  possa  la  vostra 
asserzione,  o domandarvi  so  è possibile  che  ignoti  vi 
sieno  i nomi  di  una  Massimina  Fantastici-Rosellini , 
che  scrive  aurei  libri  di  educazione,  e che  scrivendo 
ora  l’ Americo  Vespucci  mostra  di  aver  forzo  bastanti 
di  affrontare  l'arduo  cimento  di  comporre  un  poema  - 
se  quello  di  una  Saluzzo,  autrice  di  bellissime  poesie, 
e di  un  poema  intitolato  Jpazia,  in  cui  tutte  le  filo- 
sofiche opinioni  sono  discusse  con  rara  erudizione  <5 
profondità  di  sapere  - se  quello  di  una  Caterina  Fran- 
ccschi-Ferrucci,  capace  di  muovere  ed  esaltare  i cuori 
più  freddi  allorché  canta  le  sventure  dei  polacchi,  e 
la  magnificenza  dell’astro  maggiore  - se  quello  di  una 
Pepoli  autrice  della  egregia  opera  : Sulle  donne  c il 
loro  potere  nella  civile  società  - se  quello  di  una  Mal- 
vezzi, traduttrice  di  Cicerone  - se  quello  di  una  Fio- 
rini-M.tzz.anti  autrice  di  lodatissimi  lavori  botanici.... 
latinamente  dettati  - so  infine  quelli  già  tanto  famosi 
delTOttavia  Masino-Borghcse-Mombello,  della  Guacci, 
della  Poggiolini,  della  Tommasini,  della  Vosi,  della 
Moroni  - Silorata , della  Curii,  della  Vordoni,  della 
Taddei,  della  Palli,  della  Folliero,  della  Paladini..., 
della  Orfei,  c di  molte  e molte  altro  che  per  brevità, 
non  per  minoranza  di  pregi , tralascio  di  nominare  ? 
Queste  donne  saprebbero  elleno  rispondere  agli  ovvii 
e semplicissimi  quesiti,  a cui  voi  asserito,  o signore, 
non  esser  femmina  in  Italia  capace  di  dar  replica? 
Nessuna  italiana  conosce  dunque  i nomi  dei  nostri 
grandi  ?...  Oh  ! miserrimo  noi  ! ! ! Eppure  in  questo 
momento  ho  sotto  gli  occhi  la  strenna  femminile  di 
Torino,  o vedo  versi  della  Guacci  in  onore  di  Leo- 
pardi, e della  Curti  in  omaggio  di  Itomagnosi,  e della 
Giampieri-Rossi,  mia  madre,  in  memoria  di  Petrarca. - 
Nessuna  conosce  le  donne  celebri  da  voi  rammentate 
come  esempii  di  gloria  femminile?  eppure  io  cantai,  non 
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con  pretensione  di  valore  poetico,  ma  per  trasporto 
di  ammirazione  e per  isfogo  di  entusiasmo,  le  gesta 
di  Cinzica  de’  Sismondi , o quelle  dalla  da  voi  citata 
Lucrezia  Mazzanti.  - - Voi  citate  le  fran- 

cesi, le  inglesi,  in  nostra  onta.  E elio?  le  donne  edu- 
cate d’Italia,  non  parlo  delle  illustri,  non  sapranno 
rispondere  un  biglietto  gentile  o ben  composto  a 
quello  di  una  galante  francese,  o a quello  di  una 
girovaga  inglese  ? E che  ? forse  la  generalità  delle 
donne  straniere  è composta  di  tutte  sapienti  ? Do- 
vunque, cred'io,  troverannosi  le  incolte  e lo  indótte.  - 
Oh,  Contrucci!  se  voi  foste  giusto  con  le  trapassate , 
siatelo  con  lo  viventi  ! se  con  le  straniere , siatelo 
con  le  vostre  sorelle  d’Italia!  L’uomo  che  con  divini 
accenti  parlava  di  misericordia,  non  umilii  chi  tenta 
elevarsi,  non  si  copra  gli  occhi  per  non  iscorgero  il 
vero,  non  sconforti  lo  animose  che  adempiono  la  loro 
missione  ....  - Oh,  no  ! no  ! - Sia  misericordioso  con 
le  italiane,  e adopri  la  potenza  sovrana  della  sua 
santa  e sublime  eloquenza  a farle  conoscere,  onorare  e 

laudare  dagli  uomini  d’Italia  e di  altrove.  - - 

Un  coro  di  eletto,  benedirà  il  vostro  nomo  se  vi  fa- 
rete loro  campione,  invece  che  loro  detrattore 
non  arrossite  di  avere  errato  - il  disdirvi  sarà  una 

nuova  prova  della  vostra  virtù  ....  - - Il 

vostro  giudizio  pesa  troppo  nella  bilancia  italiana, 
perché  io  potessi  rinianere  fredda  e muta  vedendolo 
a noi  sfavorevole  ....  ritiratela  dunque  in  nome  di 
Dio  ! (19)  » - Ah  , Pietro  Contrucci  ! voi  lo  prendeste 
un  bel  marrone  ! ! 

Il  regno  letterario  vedemmo  dunque  esser  tutto 
una  moria  - furiosa  quanto  quella  del  1540  o del  1527 
che  dal  maggio  al  novembre  spense  nella . sola  città 
dei  fiori  quarantamila  vite.  - 0 il  guerresco?  Nemmen 
questo  và  punto  a genio  degli  enciclopedici  da  pol- 
trona. Ohimè  misero  ! Ed  io  che  mi  ero  intestato  di 
paragonare  Curtatone  alle  Termopili  ! le  cinque  glo- 
riose giornate  milanesi  a tutta  la  istoria  greca  e ro- 
mana ! Luigia  Sassi  e Giuseppina  Lazzeroni  a due 
Camille  (20)  ! Ciro  Menotti  e i Bandiera  ad  alme 
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spartane  ! Orsini  a Marco  Bruto  o a Bruto  Toscano  ! 

Cappellini  a Catone  uticense  ! Garibaldi  a 

E qut  io  non  so  trovare  un  giusto  paragone , 
dappoiché  io  non  trovi  nelle  croniche  antiche  e di 
mezzo,  uomo  - atteso  ai  tempi  - temprato  come  questi 
alla  fucina  di  Vulcano.  A me  intanto  basti  c vo’  ar- 
dito chiamare  Garibaldi  1*  Ercole  del  secolo  XIX. 

E qui  parimente  mandando  alla  malora  coloro 
che  mi  han  data  causa  di  questa  nojosa  digressione, 
torno  volentieri  in  carreggiata. 

Il  lettore  ( nè  gli  abbisogna  certo  la  memoria 
del  cardinale  Mezzofanti  ) ricorderà  bene  come  noi  la- 
sciammo quel  poveraccio  di  Guiscardo  alla  porta  di 
Pontadera.  Attraversando  dunque  il  castello  venner- 
gli  a mento  gli  Anziani  i quali  certa  volta,  onde  cal- 
mare dei  rancori  che  nudrivano  quei  popolani  verso 
la  repubblica,  mandarono  a donar  loro  una  grossa 
campana,  accompagnata  da  una  lettera  che  diceva 
così:  « Per  rendersi  amica  quella  canaglia.  » E ricor- 
dandosene rise  e rise  di  cuore,  ripensando  quali  fri- 
voli espedienti  e doni  da  nulla  valessero  un  tempo 
a quietare  gli  animi  dei  sudditi  indispettiti  e bollenti. 

Come  ognuno  può  avvedersene  il  nostro  inna- 
morato si  avvicinava  di  volo  a Pisa;  anzi  dirò  che 
gli  sembrava  già  già  d’  averla  in  bocca.  Qual  con- 
tentezza ! Ad  ogni  istante  tastavasi  per  la  persona 
cercando  se  avesse  smarrito  il  cuore  di  gufo  di  che 
trovavasi  di  già  provvisto.  E che  disgrazia  sarebbe 
mai  stata  allora  ove  più  non  lo  avesse  trovato  ! La 
gita  vana  - vani  i sogni  d’oro -tutto  miseramente  tor- 
nato vano  ! Ma  grazia  ai  santi,  il  cuore  v*  è sempre. 

Pontadera  si  lascia  alle  spalle.  - Sorge  il  sole 
che  dardeggia  d’  un  subito  la  terra,  e sembra  T au- 
reola di  un  santo  sfavillante  di  raggi.  - Si  comincia 
a scorgere  Cascina  da  lungi,  - le  invetriate  delle  abi- 
tazioni che  si  alzano  al  di  sopra  delle  sue  mura  , 
brillano,  avvampano  ripercosse  da  quella  face,  e di- 
resti che  il  paese  in  più  parti  s’ incendia.  Vi  giunge, 
la  trapassa.  - Un’ aura  dolce  che  mai  non  si  muta, 
circonda  Guiscardo.  Beilo  il  cielo  - belli  i campi  - le 
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amene  pianure  belle.  - Il  gelso  F ulivo,  il  cipresso , 
F abeto,  fanno  un  soave  mormorio  con  le  foglie  loro. 
Pittoreschi  i castelli  che  popolano  quel  piano  ; la 
torre  di  Settimo  s’  innalza  vigorosa  ; il  tempo  e gli 
uomini  l’hanno  distrutta.  Trista  congrega  di  gente  che 
vive  però  sotto  quel  cielo.  Gente  ricca  e quanto  più 
ricca  spilorcia  e venale  ; pettegola  e campante  di  mal- 
dicenza ; godente  quando  può  vedere  altrui  o già  per- 
duto o che  naviga  per  perduto.  Ciò  nientemeno  per 
quelle  parti  là,  sei  secoli  dopo,  dovea  nascere  Car- 
mignani  - F europeo  ! - 

« 0 terre  da  passi1  gite  faire  en  tes  colline s f » 

Avanti.  - Attraversa  borgate  e paesetti  - ville 
di  potenti  e fortezze.  Ovunque  ode  la  gente  a parlare 
il  noto  accento  ; trasecola  - giubila  - palpita  - divora 
la  via.  Avanti.. . A pochi  passi  si  schiera  d’ un  tratto 
Stampace  (21)  subborgo  della  città.  - Tecla  . . ! - grida 
l’innamorato;  ma  Tecla  non  risponde.  Il  subborgo 
formicola  di  soldati,  d’uomini  e donne,  fanciulli  e 
vecchi  ; chi  aggiaccati  lungo  lungo  le  case  a gro- 
giolarsi  il  primo  raggio  di  sole,  chi  poi  a capannelli 
quà  e là,  contrattano  o negoziano  tra  loro.  Turchi, 
greci,  parti,  libii,  arabi,  mettono  in  campo  una  co- 
media leggiadra  pe’  suoni  loro  e lor  fogge.  Tutti  mer- 
catanti, disposte  le  trabacche  una  accanto  all’  altra 
sulla  via,  invitano  il  popolo  a fare  spesa  e abbellirsi. 
Guiscardo  non  cura  tutta  questa  gente  - seguita  la 
corsa  '-  grida  da  lungi  che  si  scostino  - queglino  pe- 
standosi e urtandosi  fanno  largo;  e mani  e voce  al- 
zando, rampognano  tanta  sfuriata.  Il  cavallo  trafelan- 
te,  sudato,  mette  il  piede  sulla  porta  della  città. 
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NOTE 


(1)  G.  Villani.  Lib.  VI,  p.  2. 

(2)  « Venezia  accettò  la  pace  che  Padova  domandava,  ma  chiese 

che  le  fossero  inviati  25  tra  quei  cavalieri  che  aveano  osato  strappare  il 
gonfalone  di  san  Marco  sul  castello  d'amore;  e avutigli,  senza  offesa  alcuna, 
gli  rimando  tosto.  Ma  per  gli  usi  stravaganti  che  in  quei  tempi  erano  tanto 
in  voga,  dovettero  i padovani  ogni  anno  mandare  a Venezia  30  galline. 
Quando  queste  arrivavano,  tutto  il  popolo  accorreva,  e al  momento  che 
venivano  messe  in  libertà,  i Nane  e i Zaneti,  le  Zanze  e le  Nine,  corre- 
vano dietro  alle  galline  per  acchiapparle;  od  era  per  tutto  quel  giorno 
festa  e baldoria.  » Cantù.  Esalino  da  Romano. 

(3)  Atterrate  nel  1554  dal  gran  duca  Cosimo  Medici. 

* (4)  Brokferio.  Il  Letterato  italiano.  Vedi  Indicatore  pisano , 

anno  1845. 

(5)  « nella  lingua  turca  si  comanda,  nella  greca  moderna 

si  supplica,  e nella  italiana  si  cerca  la  carità » Mieti aud.  Viaggio 

in  Grecia.  - Per  la  quale  spiritosaggine  gli  fu  risposto:  « Non  sapeva  il 
francese  scrittore  che  in  lingua  italiana  scrisse  Dante  e Galileo,  Ariosto 
e Tasso,  Vico  e Ilomagnosi  ....  ? » 

(6)  Machiavelli.  Della  natura  dei  francesi. 

(7)  « Voglio  ripeterti,  Luigia,  un*  osservazione  che  non  mi  si 
toglie  mai  dinanzi,  ed  è questa,  che  in  Italia  pare  veramente  che  la  terra 
sia  più  vicina  al  cielo,  ed  abbia  con  esso  relazioni  più  intime,  più  sensibili 

che  altrove SI,  1*  Italia  tutto  ci  ha  insegnato  e tutto  cj 

conserva,  teologia,  scienza,  poesia,  belle  arti.  Gli  italiani  crearono  modelli 
di  tutte  le  specie;  se  ne  sdegni  pure  l'orgoglio  delle  altre  nazioni,  me  ne 
duole;  ma  pure  oserò  affermare  che  nessun  popolo  in  teologia  ha  una  gloria 
da  paragonare  a san  Tommaso,  in  poesia  a Dante,  in  pittura  a Raffaello, 

in  architettura  a Michelangelo  e Palladio Terra  meravigliosa  che 

non  cessi  di  produrre  glorie  di  tutte  specie,  ricevi  il  mio  omaggio!  uomo 
non  mai  te  ne  offerse  uno  più  sincero  ed,  oso  dire,  più  giusto  e più  com- 
piuto  » Beaumont.  Rimembranze  d'Italia. 

(8)  A.  Thibrs  (Seduta  del  31  gennajo  1848  in  Parigi). 

(9)  Dufol'R.  Storia  della  prostituzione.  Il  vocabolo  ruffiano  viene 
da  un  certo  Rufo  o Raffio,  famoso  lenone  italiano. 

(10)  Schiller.  Le  antichità  a Parigi.  Traduzione  di  F.  D. 
Guerrazzi. 

(11)  « Eravamo  alla  fine  del  novembre  1859;  e alcuni  membri 
della  società  di  san  Vincenzo  de'  Paoli  si  fermarono,  dopo  la  conferenza, 
a conversare  con  effusione  di  cuore,  come  avviene  fra  persone  di  una  Ftessa 
fede.  Si  parlò  delle  condizioni  della  chiesa,  delle  afflizioni  di  ,Pio  IX,  dei 
dolori  del  presente,  delle  incertezze  dell'avvenire.  Tutti  furono  d’accordo 
che  si  doveva  fare  qualcosa  pel  pontefice.  Questo  qualcosa,  che  non  avea 
nome,  ma  che  germogliava  nel  cuore  di  tutti,  era  il  danaro  di  san  Pietro. 
Senza  porre  tempo  in  mezzo,  in  un  mese  l'opera  del  danaro  di  san  Pietro 
era  installata  e diffusa  per  tutta  la  nostra  Fiandra;  e dopo  3 mesi,  noi 
contavamo  400,000  associati  ed  avevamo  raccolto  200,000  franchi!  » 

Discorso  del  signor  Di  Verspkyp.n.  Il  danaro  di  san  Pietro. 
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( li?)  Giusti.  Lettera  a Silvio  Giannini. 

(13)  Espressioni  del  Giusti. 

(14)  Giusti.  Il  ballo. 

(15)  Giusti  loc.  cit. 

(16)  Giusti  loc.  cit. 

(17)  11  knut  è un  nervo  col  quale  batlonsi  in  Russia  i delinquenti. 

(18)  Vedasi  il  bellissimo  elogio  di  Diodata  Rofro-Saluzio,  detto 
dal  professore  cavaliere  Paravia  il  28  gennajo  1840  in  Torino. 

(19)  Al  chiarissimo  ed  egregio  signor  Pietro  Contrucci  a Pistoja, 

T ammiratrice  e serva  devotissima  Isareli.a  Rossi  fiorentina.  lettera  in 
difesa  delle  donne  italiane.  Vorrei  inoltre  che  tutti  i miei  lettori  si  sgron- 
dassero un  momentino  a consultare  la  lettera  che  il  chiarissimo  avvo- 
cato M.  G.  Canale  inviava  poi  all’  Isabella  Rossi.  Fra  le  tante  verità  e 
belle  cose  che  vi  hanno  questa  è una  delle  più  a me  gradite:  « / suoi  scritti 
(delle  M.  Du-Devnnt  o Giorgio  Sand)  ito»!  sono  che  romanzi  immorali  e 
stolti,  di  quella  scuola  satanica  che  corrompe  gli  affetti  i piu  puri  e 
mette  la  guerra  nello  intelletto  recandovi  un  turbamento , una  feroce 
insania - Nò.  non  vorrei  mai  che  la  danna  italiana  si  avvele- 
nasse a quella  torba  sorgente  ec nè  abbisognasse  per  ingentilirsi 

o sublimarsi  di  quel  bizzarro,  mostruoso , disperato  e tenebroso  modo 
che  hanno  cAitratto  le  francesi.  » Questa  epistola  indirizzava  il  Canale  alla 
Rossi  a ringraziarla  ed  elogiarla  della  vibrata  replica  eh’  ella  al  Con- 
trucci aven  data. 

(20)  Le  moderne  eroine  italiane  di  Luigi  Cicconi.  Articolo  in- 
serito nel  giornale  II  Mondo  Illustrato  del  1848. 

(21)  Diversi  svizzeri,  detti  micheletti,  erano  venuti  a Pisa.  Av- 
venne che  passati  varii  giorni  tutti  in  un  istante  morirono.  Forse  non  fu 
che  un  tossico  dato  loro;  ma  i pisani  dubitando  che  si  potesse  sviluppare 
un  qualche  morbo,  presili  gli  seppellirono  fuori  la  porta  a san  Marco;  e 
gittandogli  la  terra  a dosso  è fama  esclamassero  « Sta ’ 'u  pace  » state  in 
pace.  D’onde  in  avvenire  la  porta  e il  subborgo  furono  detti  di  Stampare. 
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DISINGANNO 


0 voi,  che  per  la  via  d'amor  passate, 

Attendete  e guardate 

S’egli  é dolore  alcun,  quanto  il  mio.  grave: 
E prego  sol  eh’  a udir  mi  soft'eriate  : 

. E poi  immaginate 

S’ i’  son  d’ogni  tormento  ostello  e chiave. 
Dante.  Vita  nuora. 


Poco  avanti  il  levare  del  sole,  il  portone  di 
casa  Gualandi  era  stato  aperto.  11  signor  Raimondo 
veduto  il  tempo  bello  e sereno,  avea  sentito  vaghezza 
d’andare  alla  caccia,  e partito  era  infatti  accompa- 
gnato da  buona  scorta  di  levrieri  e girfalchi,  c molti 
valletti  chi  a piedi,  chi  no. 

I servi,  quelli  che  erano  rimasti,  se  la  passa- 
vano giuocando  a chiacchiera  nel  cortile,  quando  in- 
tesero lo  scalpitare  di  un  cavallo  risuonar  sotto  la 
volta  dell’androne.  Era  Guiscardo.  Lo  affollarono  in 
un  subito;  lo  interrogarono  su  questa,  su  quella  cosa, 
giacché  eglino  non  potevano  indovinare  dov’egli  mai 
fosse  stato  e perchè.  Rispose  loro:  « A Fiorenza  per 
commessione  del  prestantissimo  signor  Raimondo.  » E 
ciò  potea  ben  dire,  quantunque  falso,  convinto  che  i 
servi  non  sarebbero  stati  mai  per  andare  al  padrone 
e domandargli  se  fosse  o no  vero.  La  cosa  andò; 
affidò  il  puledro  a uno  scudiero  che  lo  nettasse  o go- 
vernasselo,  indi  prese  altre  vie,  altri  anditi,  e venne 
a capo  della  scala.  Avea  sentito  il  Gualandi  essere 
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alla  caccia;  tanto  meglio.  In  due  salti  monte  le  scale, 
ma  con  silenzio  pari  alla  velocità  e alla  sveltezza. 
Gli  batteva  il  cuore;  si  mise  per  un  lungo  corridore 
in  punta  di  piedi;  - di  qua  e di  là  i quadri  degli  an- 
tichi di  quella  casa,  e chi  d’anziano  chi  di  cavaliero 
portava  divisa  - tutti  quegli  sguardi  alteri  e genti- 
leschi parea  si  posassero  sul  giovine  c facessero  uno 
sforzo  magnetico  per  arrestargli  il  passo  - pareva 
che  muovessero  le  labbra  e lo  domandassero  che  cosa 
facesse.  Guiscardo  senti  un  brividio  di  freddo  cor- 
rergli per  le  spalle  e le  gambe;  passò  il  brividio, 
riprese  anima,  continuò.  Quando  fu  a capo  del  corri- 
dore si  tenne  fermo.  Conosceva  la  stanza  dove  faceva 
i suoi  sogni  la  bella  innocente.  Mise  la  mano  alla 
maniglia,  apri  franco,  entrò  in  una  sala  appartata, 
di  qui  nell’anticamera;  una  sola  parete  lo  divide  ora 
dalla  fanciulla.  Il  passo  è più  malaugurato , più  pe- 
riglioso di  quello  delle  Termopili;  coraggio.  Guiscardo 
si  avvicina  all’usciale  con  la  trepidanza  di  un  assas- 
sino che  ascende  la  gemonia,  e l’ebbrezza  del  poeta 
che  viene  menato  sul  carro  a cingersi  le  tempia 
d’alloro.  Trema,  ma  se  dovesse  dire  a se  stesso  se 
questo  avvenga  per  timore  o per  gioja  interna,  nuo-' 
lerebbe  in  un  mare  d'imbrogli.  Allunga  la  mano  per 
aprire,  ma  ora  il  polso  gli  trema  come  una  vetta  - 
sembra  paralitico. 

Una , duo , tre  volte  distese  il  braccio  per  so- 
spingere l’uscio,  ma  invano  sempre.  Tituba  se  ha  da 
andare  o no  ; non  ha  coraggio  nè  di  rimanere  nè  di 
voltare , e si  direbbe  che  un  demonio  lo  tenga  pei 
piedi  conficcato  nel  suolo,  e si  diletti  a largii  soffi-ire 
le  pene  d’ inferno.  Ora  la  sua  mente  spazia  in  soavi 
visioni  e gli  sembra  scorgere  tra  i pori  della  mura- 
glia la  bella  che  dorme;  ora  al  contrario  tristi  pre- 
sentimenti glie  la  ingombrano. 

Ma  ormai  tanti  disagi,  tanti  affanni,  tanti  so- 
spiri e pianti  non  veggono  altra  ricompensa  più  certa 
che  in  questo  momento;  c questo  momento  appunto 
non  potrebbe  più  ritornare  s’  egli  si  mostrasse  per- 
plesso, s’ egli  indugiasse  o paventasse.  Bisogna  var- 
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care  quella  soglia  - varcata  tutto  è spicciato,  tutto 
sarà  fatto  palese.  Ma  convien  confessarlo,  quella  so- 
glia è orribile,  fa  spavento  davvero;  vi  ò un  traboc- 
chetto armato  nelle  viscere  di  spine  e Treccie:  nulla- 
meno  traversalo,  o tu  vi  cadi  dentro  e ti  laceri  il 
cuore,  o tu  lo  sorpassi  di  un  salto  e il  cuore  ti  s’em- 
pirà di  contento.  Animo  una  volta  ; 1’  amante  timido 
è bello,  il  codardo  pessimo.  Raro  avviene  che  la  via 
che  conduce  al  trionfo  sia  piana  e ombreggiata  . . . , 
v’  è il  sole  che  flagella  le  tempia  dell’  eroe , vi  sono 
balze  ove  il  carro  può  barcollare  c infrangersi,  - la 
vittoria  più  è stata  contrastata,  più  il  vincitore  so 
ne  pasce. 

Questa  volta  sentì  suscitarsi  tutto  il  coraggio 
di  un  uomo  che  ama  alla  disperata.  Costrinse  il  brac- 
cio a star  saldo,  a non  tremare  ; aperse  pian  piano, 
tese  P orecchio  ed  entrò  nella  stanza  dell’  innocenza. 
Quivi  il  silenzio  non  veniva  turbato  che  dal  respiro 
della  dormiente  ; l’imposta  dell’invetriata  era  soc- 
chiusa , e lasciava  che  un  raggio  di  luce  battesse 
sopra  il  letto  di  amore. 

Il*  giovine  vacillando  si  appressò  là  ove  il  sonno 
si  teneva  abbracciata  la  bella,  e nell’ accostarsi  udiva 
distinto  il  suono  del  petto  che  di  quando  in  quando 
alternava  dei  sospiri.  Guiscardo  alzò  lievemente  la 
cortina,  contemplò  quell’angelo,  ma  nel  momento 
stesso  doveva  sorreggersi  per  non  cadere  ; - una  ca- 
ligine di  nebbia  gli  attraversò  la  fronte  e rimase  qual- 
che istante  come  fuori  della  mente  in  preda  a dolci 
ma  confuse  imagini. 

Ella  appoggiava  la  testa  rubiconda  sopra  una 
estremità  dell’origliere  che  mollemente  si  affondava 
sotto  il  peso  dilettoso.  Le  sue  braccia  di  neve  roton- 
dissime lasciava  al  di  fuori  dei  lini,  quasi  che  all’ aure 
innamorate  di  lei  non  volesse  nascondere  le  divine 
Tattczze.  Le  mani  piccole,  sottili  e imporporate,  l’una 
con  l’altra  giunte  o incrociate  teneva,  e fino  dor- 
mendo pareva  che  inalzasse  a Dio  una  preghiera. 
Anima  più  bella  e più  gentile  non  si  trattenne  mai, 
nè  mai  albergò  in  questo  mondo. 
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Guiscardo,  come  quel  subitaneo  parossismo  fu 
trascorso  e sentissi  tornare  lo  spirito,  si  rifaceva  da 
presso  e alzava  la  cortina  cautamente. 

« Angelo  di  paradiso  - esclamava  figgendo  lo 
sguardo  in  quella  celeste  sembianza  - in  Grecia  sa- 
resti stata  una  Dea  ....  » 

Ma  la  mano  furtiva  che-  sospendeva  il  velo 
tremava  sempre  convulsa  avrebbe  oscillato  meno 
so  avesse  brandito  un  pugnale.  11  solo  mirare  quel 
volto  pallido  - quegli  occhi  chiusi  al  sonno  il  più  puro 
e innocente  che  mai  avesse  invaso  creatura  umana , 
sembrava  delitto  al  donzello.  Egli  infatti  se  ne  sen- 
tiva angustiato  e pareagli  che  un  rimprovero,  una 
rampogna,  movesse  dal  sofiitto,  quasi  la  voce  di  Dio 
che  lo  minacciasse  per  avere  ardito  penetrare  in  quel 
santuario  di  candore  e di  pace;  geloso  che  uno  abietto 
donzello  osasse  ccgitemplare  quella  imagine  venusta, 
opera  la  più  bella  e sublime  che  mai  fosse  uscita 
dalle  sue  mani. 

Finalmente  dopo  lungo  contrasto  s’ei  dovesse 
o no  farlo,  cavò  fuora  la  viscera  del  gufo;  la  guatò, 
guardò  la  fanciulla  - si  guardò  da  torno,  e sospettoso 
che  fino  potesse  esservi  qualche  genio  che  tenesselo 
d’occhio,  guardò  lo  pareti,  il  pavimento,  il  sofiitto, 
e se  avesse  potuto  se  stesso,  mentre  era  d’avviso 
d’avere  l’aspetto  del  coloro  della  morte. 

Ma  i lini  caudali  ricuoprono  il  seno  della  bella, 
o l’opera  non  può  riuscire  ove  il  cuore  del  gufo  non 
posi  sopra  quel  seno. 

« No,  non  si  dica  mai  ...  ! ne  vada  la  pace, 
il  riposo,  la  vita  stessa  ...  ! queste  mani  sono  in- 
degne troppo  di  sollevare  quei  lini  ...  ! ben  sareb- 
bero felici  ....  ma  non  vo’  io  che  lo  sieno  ....  Altri 
che  amano  solo  una  bocca  che  sappia  baciare  (1)  se 
lo  facciano  - io  no  ....  » 

Ma  quei  detti,  oh!  quei  detti  erano  pure  tre- 
mendi non  di  meno;  tornò  alla  mente  la  possibilità 
di  un  rivale,  e il  fuoco  dell'amore  misto  alla  gelosia 
e alla  disperazione  incendiò  l’ animo  novellamente , 
più  rapido,  più  cocente  che  mai. 
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« Tutto  dunque  - esclamò  - sarebbe  fallito...?  » 
Il  povero  innamorato  sentivasi  rifinire  di  do- 
glia - lo  assalse  un’  afflizione  che  credea  morirne  - 
maledisse  sè  - l’amore  - l’astrologia  e gli  strolaghi  - 
poi  si  rivolse  al  cielo  e internamente: 

« Ahi  Cristo  ...  ! - bestemmiò  - c’ispiri  gli  af- 
fetti e poi  ci  sbarri  di  ostacoli  la  via  ...  ! » 

Travolto  in  una  farragine  di  pensieri  malau- 
gurati che  gli  succedevano  nella  cerchia  della  mente, 
con  quella  foga  con  che  escono  da  un  cratere  i massi 
fiammeggianti,  il  misero  era  quàsi  risoluto  di  pugna- 
larsi da  presso  l’amato  volto,  persuaso  almeno  e spe- 
rante che  quelle  mani  soavi  riterrebbero  tanta  pietà 
e fornirebbero  di  chiudergli  gli  occhi  al  sonno  estre- 
mo. Ma  l’ idea  nacque  e spirò  in  quel  cranio  bistrat- 
tato dalla  torpedine,  come  nasce  e muoro  soventi  la 
gioja  de’  mondani.  A chi  soffre  non  concede  poi  il 
mondo  manco  il  diritto  di  massacrarsi  col  proprio 
coltello;  quegli  è un  vile  ! e sarà,  perocché:  < ucci- 
dersi per  sottrarsi  al  dolore,  è lasciare  il  campo  di 
battaglia  prima  d’aver  vinto  » parole  d’un  magno  cui 
non  so  se  sia  stato  più  magno  per  virtù , o per  am- 
bizione, capricci  e massacri.  Ma  lo  scorpione  ci  pone 
sotto  gli  occhi  il  più  bell’atto  di  generosità;  gittalo 
su’  carboni  e vedrai  che  prima  di  sopportare  il  do- 
lore, rivolge  contro  sè  la  coda  velenosa  e con  molto 
cuore  si  uccide.  L’  uomo  però,  quantunque  impastato 
con  un’  anima  e un  corpaccio  triviale  pari  a quello 
del  porco  e dell’ ippopotamo,  non  può,  non  deve  to- 
gliersi da  se  stesso  la  vita;  è delitto,  è viltà!  L’uomo 
è nato  a soffrire,  e deve  soffrire  fino  all’ultimo  con 
quella  sofferenza  ributtante , con  quella  pazienza  da 
obesi,  da  pinzocheri,  propria  del  somiero  che  alle 
percosse  del  bastone  fa  gronda, ja  delle  orecchie  e ri- 
prende la  via.  l’uomo  dunque  non  può  uccidersi;  - 
la  fisolofia  cristiana  ne  lo  vieta Ma  chi  più  spie- 

tata: la  filosofia  che  grida  e comanda  che  una  crea- 
tura soffra  e languisca,  o la  creatura  che  vorrebbe 
spengersi  aborrendo  farsi  servile  al  dolore  ...  ? oh , 
se  diam  retta  a questa  benedetta  filosofia  (cho  a 
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dirla  come  la  va,  nessuno  ancora  capi  ),  Lucrezia 
anziché  uccidersi  avrebbe  (atto  meglio  assai  a sop- 
portare l’onta  ricevuta  da  Sesto,  e cacciarsi  per 
di  più  in  un  lupanare  e sostenere  eroicamente  la 

vita Catone  anch’egli,  quel  vegliardo  dal  cuore 

magnanimo,  dovea  baciare  i piedi  di  Cesare  e in- 
ghirlandare le  tempia  di  lui,  pria  che  rivolgersi  la 
punta  della  spada  nel  ventre  alla  novella  della  tre- 
menda sconfìtta.  Deh  ! e perchè  mai  la  filosofìa  cri- 
stiana non  lancia  i suoi  anatemi  contro  Winckelried, 
Chattorton,  ltoussean  e mille  altri  ?...  Scusimi  Dio, 
ma  s’ella  è veramente  filosofia,  dovea  più  tosto  som- 
ministrare loro  un  tozzo  di  pane,  anziché  permettere 
che  di  fame  finissero  (2). 

Il  sole  alzandosi  nel  cielo  avea  penetrato  un 
più  vivo  raggio  di  luce  tra  le  fessure  dell’ impannata, 
e il  volto  della  fanciulla,  la  chioma  d’oro,  e le  bionde 
frange  degli  occhi  apparivano  più  discoperte  e più  che 
mai  divine.  Cho  fa  Guiscardo  che  tituba  sempre?  - 
Con  una  mano  alla  fronte,  l’altra  sul  petto  l’ammira 
e contempla;  si  direbbe  che  ne  studia  tutti  i linea- 
menti e i profili,  per  poi  ritrarla  in  tela  o in  marmo, 
come  il  vecchio  Mirone  facea  di  Laide , e Apelle  e 
Prassitelo  di  Frine  la  illustro  tespiana  (3).  Non  temo 
il  donzello  eh’  ella  può  destarsi  ? quale  allora  rimar- 
rebbe la  povera  pudica  ? 

« Or  bene  dunque....  si  compia  il  vaticinio...!  » 

Dice  ; o cauto  cauto  si  curva  tutto  sul  volto 
della  fanciulla  amata;  - per  un  altro  momento  la  con- 
templa - l’adora  - riflette  un  istante  - finalmente  tendo 
la  mano  che  serra  il  mistero  ; - tra  il  seno  e quella, 
corre  l’altezza  di  un  velo.  Ma  la  mano  si  rimane  so- 
spesa come  fosse  virtù  di  magnetismo , o or  di  gelo 
si  fa,  e or  di  fuoco. 

« Aimò....  quanto  costa  una  vittoria...!  dovrò 
dunque  andarmene  con  Dio?  ...» 

Il  cuore,  celere  qual  cavaliero  ardito,  insen- 
sato, che  corre  attraverso  a pericoli  e precipizi,  nulla 
arrestandolo  nemmeno  il  timore  della  morte,  arguta- 
mente risponde  « no;  » la  ragione,  matrona  invec- 
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chiata  e canuta  per  gli  spessi  capricci  e disordini 
del  cuore,  gravemente  risponde  « si.  » Qual  de’  due  in 
questa  lotta  rimarrà  vincitore  ?...  1’  uno  per  antica 
esperienza  sappiamo  essere  uso  e propenso  al  bello  - 
l’altra  al  buono,  ed  è per  questo  che  il  più  delle  volte 
la  ragione  si  rimane  sconfìtta,  o il  cuore  trionfa. 

« E s’  ella  ama  di  fatto  o me  lo  svela  ....?> 
Poi  pensato  un  po’:  * Oh  ! sia  una  volta  - disse  - 
come  si  voglia  ....  morrò  di  crepacuore,  ma  vo’  sa- 
perlo ....  » 

E di  nuovo  chinatosi,  parendoli  che  fosse  im- 
mersa nel  più  profondo  sopore , accostò  le  labbra 
febbrili  sulla  mano  cocente  della  fanciulla  e v’  im- 
presse un  bacio. 

« Mi  trascini  il  fato  fin  dove  vuole  - mi  sobbissi 
tra  i disinganni , tra  i martini  più  che  può  - sì , io 
glie  lo  consento  ....  - ma  desistere  dall’  impresa 
giammai . . . . > 

Il  cuore  del  sinistro  volatile  posa  al  fine  al  di 
sopra  dei  lini,  sul  seno  della  Tecla.  11  respiro  di  lei, 
placido  e regolare,  solleva  ed  abbassa  la  viscera  che 
deve  tradire  un  amore  e condurre  tre  vittime  tra 
mezzo  a mille  dolorose  peripezie. 

Cauto  cauto,  tiene  il  donzello  l'orecchio  vicino 
alle  labbra  di  Tecla  e spia  se  un  filo  di  voce  emani 
da  quelle.  - Passa  un  istante  - le  labbra  si  rimangono 
semichiuse  sempre  e silenziose , e ninna  alterazione 
si  manifesta  in  quel  volto  sereno.  Che  l’ astrologia 
fallirebbe  ...  ? sia  il  Bonatto  un  solenne  ciarlatano? 
uno  spacciatore  di  fole?  uno  sfacciatene  indegno  che 
viene  a inventare  miracoli  dell’altro  mondo  per  in- 
grassare il  borsello?  Ma  no,  l’astrologia  non  ammetto 
dubbi  - l’astrologia  è una  scienza  veritiera,  sperimen- 
tata a bastanza , leale  ; è una  scienza  insomma  che 
non  può  tradire  cui  vi  s’  affida.  E poi  il  Bonatto  . . . ; 
dubitare  del  Bonatto  sarebbe  lo  stesso  che  dubbiare 
del  sole;  si  narra,  tra  l’ altre  tante,  che  una  volta 
per  certi  segni  dello  zodiaco,  sendo  Federigo  II  a 
Grosseto,  svelò  netta  netta  una  congiura  in  cui  n’an- 
dava della  vita  l’imperatore  istesso. 

li 
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Tutto  queste  idee  strisciavano  por  la  mente 
inferma  del  donzello,  il  quale  oramai  non  potea  fare 
a meno  d’ impazientirsi  veggendo  T opera  sua  tor- 
nare a vuoto. 

Ma  se  il  Bonatto  seppe  svelare  la  congiura , 
non  riuscì  per  altro  a inzeccare  il  vero  quando  si 
piccava  che  il  tempo  sarebbe  stato  sereno , e il 
contadino,  dal  moto  degli  orecchi  del  suo  somiero, 
ribadiva  che  sarebbe  piovuto,  come  di  fatto  av- 
venne (4). 

Questo  pensiero  nato  lì  per  lì,  e che  veniva 
molestamente  a sbugiardare  la  capacità  c bravura 
del  professore,  mise  lo  scompiglio  nell’animo  al  don- 
zello. Non  compianse  i tre  agostari  poiché  avarizia 
non  albergava  in  lui;  ma  si  lagnò  della  ria  sorte,  o 
della  fallacia  che  hanno  le  cose  tutte;  si  chiamò  stolto 
e profano  e si  maledisse  per  aver  posto  fede  alle 
cianciate  di  un  gabbacristiani. 

Ma  non  precipitiamo:  non  disse  bensì  il  Bonatto 
che  là  dove  l’esperienza  del  cuore  fallirebbe,  si  ap- 
plicasse la  parola  e s’ interrogasse  la  dormiente  ? 

« Si,  questo  lo  ha  detto » sciamò  il  donzello. 

Cosi  l’astrologo  c Pastrologia  ripigliavano  tosto  tutto 
il  merito  e il  decoro  che  loro  si  conveniva;  e Gui- 
scardo internamente  scusavasi  col  Bonatto,  e come 
dianzi  avealo  cacciato  alle  pene  dell’inferno,  ora  alle 
glorie  «lei  paradiso  lo  riabilitava.  Nò  si  creda  per 
carità,  che  (ulte  questo  dimande  e risposte,  questi 
pentimenti  e ripentimcnti,  questi  dubbii,  queste  spe- 
ranze e timori,  questi  pensieri,  portassero  via  al  po- 
vero innamorato  un  visibilio  di  tempo.  Mi  rivolgo  a 
coloro  elio  si  sono  ritrovati  su  per  giù  in  circostanze 
di  questo  genere  ( senza  il  cuore  di  gufo,  s’ intende  ) 
e vo’  clic  sappiano  rispondermi  se  i pensieri  che  loro 
martellavano  il  cervello  in  quel  momento  si  formas- 
sero o comparissero  con  flemma  e a bocconi,  o pure 
non  sembrava  più  tosto  che  questi  rassomigliassero 
precisamente  a una  inondazione,  come  direbbe  Ma- 
chiavelli là  nello  suo  istorio  favellando  della  irruenza 
dei  barbari. 
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Guiscardo  ò situilo  a quel  liore  clic  appassito 
dalla  sterza  di  luglio,  tosto  che  lo  si  annalììa  ripiglia 
vita  e freschezza. 

« Si,  questo  lo  ha  detto - ripeteva  tutto  ri- 

confortato  - ma  ....  e so  la  voce  la  desterà  ...  ? se 
aprirà  gli  occhi  ...  ? se  mi  vedrà  qui  ...  ? Eh , via  ! 
mi  potrà  chiamare  un  insolentaccio  ....  ? un  mal 
creato  ...  ? » 

Così  rincuorandosi  e pascendosi  di  buoni  augurj, 
tornava  pronto  ad  appressar  le  labbra  vicino  all’o- 
recchio della  dormiente.  Allora'  in  tuono  leggiero  leg- 
giero - memore  che  cosi  aveva  il  professore  avvertito  - 
a domandarle  incominciò: 

« Amate  ....?» 

Assai  si  fece  attendere  la  risposta;  non  por 
questo  intristendo  il  donzello , tornò  a battere  sul 
primo  tasto: 

« Amate  ...  ? amate  nessuno  ...  ? » 

La  dormiente,  sempre  chiusi  gli  occhi,  si  scosse 
insensibilmente  come  presa  da  un  leggiero  tremito; 
poi  dischiusa  a pena  la  bocca,  con  voce  che  si  rima- 
neva tra  i denti  « sì ....  » rispose. 

« E chi ...  ? come  si  chiama  ...  ? » aggiunse 
frettoloso  Guiscardo. 

Nessuna  risposta. 

« Intendete  ...  ? come  si  chiama  ...  ? come  ha 
nome  ...  ? » 

Un  lento  sospiro;  indi  con  tutta  la  fatica  prof- 
feri il  nome  d’ Arrigo. 

« Ama  un  Arrigo  ...  ! - proruppe  tra’  denti  il 
donzello  mal  sapendo  frenare  l’ impeto  e la  rabbia 
che  lo  divoravano  - oh,  ti  chiamassi  anco  Cristo,  avrai 

a scontarmela  cara  per  Dio  e pei  santi E che 

casata  porta  ...  ? » 

« Malas  ....  pi ....  » 

« Non  v’  intendo  ....  » 

« Ma  . . . Ias  . . . . pina  ....  » 

« Arrigo  Malaspina  ...  ! chi  sarebbe  mai ...  ? 
ho  inteso  rammentarlo  altro  volte  un  Malaspina,  ma 
da  cui,  dove  c quando,  questo  non  preciso  ....  poco 
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in’  importi E lo  amato ò molto  che  lo 

amate  ...  ? » 

« I)a  che  ....  lo  vidi ....  » 

« Ah  ! che  le  furie  dell’  inferno  non  mi  trasci- 
nano sotto  terra  ....  ! sudo  sangue  ....  ! È cava- 
liere ...  ? » 

« Si  ....  » 

« Viene  in  casa  da  voi  ...  ? » 

Qui  la  dormiente  dette  in  un  lungo  sospiro, 
poi:  « no  ....  » rispose. 

« 0 come  ci  parlato  ...  ? come  lo  vedete  ...  ? 
passa  egli  ogni  giorno  ...  ? » 

« Sì  ....  » 

« A mattina  ...  ? a sera  ...  ? » 

« A sera  ....  » (5). 

La  infelicissima  dopo  una  breve  contrazione  si 
destò  - dischiuse  gli  occhi  tutta  paurosa,  cercò  se 
anima  nata  le  stesse  da  torno;  - aveva  una  confusione 
indicibile  nella  mente , - ebbe  sospetto  delle  ombre 
della  stanza  e si  nascose  il  volto  tra  i lini  - stette 
in  orecchio  lungo  tempo , ma  nulla  intese. 

« Ma  chi  dunque  - tra  sò  dicea  - chi  mi  chie- 
deva s’io  amava  ...  ? chi  il  nome  d'Arrigo  ...  ? come 

10  vedevo...?  come  assieme  ci  parlassi...?  Oh,  me 

misera...!  chi  mai  sia  stato...?  chiuso  è l’usciale 

tutto  ò al  suo  luogo,  silenzio  è tutto  ...  ; e nel  de- 
starmi ho  sentito  pure  come  una  mano  furtiva  pre- 
mermi il  seno....  Ahi di  me  medesima  mi  nasce 

vergogna  ...  ; ho  sentito  come  sfrusciare,  come  bat- 
tere piede  sul  pavimento  ....  Signore  Dio dimmi 

tu,  o chi  è stato  ...  ? è stato  davvero  qualcuno ...  ? 
ma  chi...?  oimè!  pareami  che  un  peso  mi  gravasse 

11  cuore  c ch’io  soffocassi Un  sogno...?  ma  un 

sogno  è poi  così  orribile  ...  ? e d'altrocanto  chi...? 
chi  l’audace  elio  può  essere  entrato  nello  mio  stan- 
ze...? il  babbo oh che  il  babbo  non  v’ò...l 

i servi ...  ? - insolentissimi  tanto  non  gli  credo - 

Guiscardo  ...  ? o si  ...  ! chi  sà  dov’  egli  è a que- 
st’ora, Guiscardo  ...  ! non  si  è più  visto  ... . , da  due 
giorni  non  sappiali!  più  nulla  di  lui  . . . , non  si  sa 
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ove  andato  sia...;  tutto  per  causa  di  me...!  qualche 
sinistro  dev’  essergli  incorso  ...  ; egli  parti  da  me 
tutto  disperato  quando  lo  vidi  nel  giardino...;  l’avrò 
dunque  sull’anima  io  ...  ? Ahi  ! chi  mi  ha  data  la 
bellezza  ...  ! chi  mo  1’  ha  data  ...!!» 

Svanita  era  la  tema  del  sogno  al  pensiero  di 
Guiscardo.  Da  due  giorni  di  fatto  più  non  lo  si  era 
veduto  per  casa;  e la  fanciulla  che  ne  sapeva  l’ante- 
cedente stava  in  forse  sul  conto  di  lui  ; e spesso  ri- 
tornava su  quelle  ultime  parole  piene  di  feroce  sgo- 
mento che  rivolte  lo  avea;  le  analizzava,  giacché 
imparate  le  avea  quasi  a memoria,  e ogni  volta  più 
le  parea  che  suonassero  fosche  - pieno  di  imagini 
tetre  e di  sangue. 

Il  donzello  come  s’accorse  che  la  Tecla  stava 
per  disciogliersi  dai  lacci  del  sonno,  prestamente  avea 
tolto  la  viscera  d’ in  su  i lini , e come  il  vento  era 
fuggito.  Ripassò  le  stanze  - i corridori;  - i valletti  e i 
servi  che  incontrò  non  vide  - rientrò  nella  sua  celletta, 
vi  si  chiuso  dentro  c gittatosi  sdrajone  sul  suolo: 

« Ama  - ripeteva  ad  ogni  istante  - e fa  bene.... 
d’altronde  chi  sono  io  perchè  meco  si  confonda  ...  ? 
un  cencioso  ...  ! ecco  chi  sono  ...  ; fosse  franata  la 
casa  quando  stava  per  mettervi  il  primo  piede,  non 
cosi  sarebbe  andata  ....  » 

Levatosi  di  terra  cominciò  a girottolare  per  la 
stanza  e a scorrerla  quant’  era  lunga  e larga.  Posa 
non  avea  - ma  ora  si  fermava  - ora  ripigliava  - ora 
alla  finestra  facevasi  e guardava  il  cielo  e gli  pareva 
che  fosse  pieno  di  folletti  che  lo  gufassero  davvero  e 
lo  minchionassero.  Allora,  ringhioso,  gittò  il  cuore 
schernitore  per  terra,  ci  montò  sopra  col  piede,  lo 
schiacciò,  lo  tritò,  dicendo: 

« Te,  e tutti  quelli  che  come  te  si  appellano  or 
vadano  alla  malora...,  e ringrazi  Dio  il  Bonatto, 
che  se  tu  fossi  stato  il  suo  ti  avrei  fatto  a minuzzoli 
e sparpagliato  a tutti  i venti  della  terra  ....  » 

Poco  dopo  ripigliava  : 

« Ma  ci  ha  una  bella  colpa  il  Bonatto  ...  ! la 
colpa  è mia  ....  gonzo  che  non  fui  altro,  che  dovea 
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andarmene  anzi  a casa  del  diavolo.  - Quanto  non  ho 
corso  - quanto  non  ho  fatto  - quanto  tribolato 
acqua  - vento  - fulmini  ....  - poco  è andato  che  non 
mi  rovesci  il  cielo  in  capo  ....  e tutto  questo  ...  ? 
per  sentirmi  dire:  - Si  amo  ....  - da  che  lo  vidi  lo 
amo  - lo  porto  sempre  in  me  ...  ! > 

Guiscardo,  non  mi  domandate  se  per  quel  giorno 
si  facesse  vivo.  Aveva  un  demonio  per  capello  - non 
prese  cibo  nò  sonno  - si  lasciò  consumare  dalla  rab- 
bia, dal  dolore  il  più  acre  ; e aspettò  impaziente  Ano 
al  crepuscolo  della  sera.  Piantato,  murato  in  dentro 
alla  finestrella,  attese  che  passasse  la  preda. 

« Va  - pensava  - va , che  ti  conoscerò  - clic  ti 
vedrò  tutto  intiero  - di  qui  ò la  strada  ....  » 

Finalmente  in  mezzo  a mille  patimenti,  a mille 
imagini  di  vendetta,  venne,  si  fece  la  sera.  Ad  ogni 
scalpitare  di  cavallo  fremeva  - gli  cominciavano  a tre- 
mare le  ginocchia  - a battergli  il  cuore;  - avrebbe  vo- 
luto allora  esser  sordo,  esser  cicco;  agognava  che 
quel  cavallo  non  avesse  avuti  zoccoli  per  non  sen- 
tirlo - avrebbe  dato  un  bicchiere  del  suo  sangue  se 
fosso  tornalo  indietro  - se  si  fosse  ....  - vada  pure  - 
fiaccato  il  collo  con  chi  vi  stava  sopra.  11  cavallo  si 
avvicinava,  trascorreva,  ma  non  era  quello  - non  era 
quello  cho  credeva.  Allora  ricominciava  il  rosichio 
all’anima,  ricominciavano  i voglio  faro,  i voglio  dire  ; 
solite  spavalderie  o bravazzate  di  quel  coraggio  er- 
culeo di  cui  molti  fan  pompa  quando  la  burrasca  è 
passata  ed  ò svaporata,  c ritornando  agnelli  col  ri- 
tornare di  quella. 

Per  chi  attendo  il  tempo  non  passa  mai,  e un 
minuto  sembra  un  secolo.  Molti  e molti  furono  i ca- 
valieri che  passarono.  Guiscardo  avea  studiato  ap- 
puntino tutti  gli  atti  e gli  sguardi  loro  ; ma  nessuno 
aveali  destato  sospetto  da  poter  dire  « è quello  . . . . 
ò lui.. . > 

Alla  sua  volta  ecco  ferirgli  1’  udito  uno  scal- 
pitare insolito,  uno  sbuffare,  un  nitrire  come  di  focoso 
palafreno.  Guiscardo  non  alita  più; -tiene  spalancati 
gli  occhi  e fissi  nel  vano  della  finestra;  - ogni  muo- 
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vere  di  piede,  ogni  passo  che  fa  il  bardo,  sono  tanto 
stoccate  che  sente  darsi  nel  cuore.  Il  rumore  si  av- 
vicina - cresco  - ohimè  ...  è desso  ...  ! 

Bello  e fresco  un  cavaliere,  di  lucentissimo  ac- 
ciaro tutto  rivestito,  gli  ferisce  lo  sguardo.  Di  che 
dubbiare  ? alza  appassionato  il  ciglio  e rimira  all’  in- 
sù ; - certamente  non  manca  la  fanciulla  al  ritrovo 
usitato  - cerlamente  quel  sorriso  d’arcangelo  che  gli 
abbella  le  labbra  e le  guance,  ò diretto  alla  sua  dolce 
nemica.  Oh,  come  è lieto  - come  è baldo  - felice  lui 
che  ama  ed  è amato  ! 

Guiscardo  tosto  1’  ebbe  visto,  senti  affascinarsi 
gli  occhi,  c dovè  appigliarsi  a quello  che  a mano  gli 
venne  se  non  volle  cadere;  poi  si  ritrasse,  che  si 
sentiva  morire  d’  ambascia. 

€ Non  v’  ha  da  dire  - esclamò  con  un  tuono 
velenoso,  o arruffandosi  la  zazzera  e il  calcagno  bat- 
tendo per  terra  - più  di  me  è bello  ....  - è giovine 
come  me  - poi  come  me  non  è povero;  egli  ricco, 
egli  nobile,  egli  cavaliere  - io  no;  io  non  ho  nulla 
che  possa  attirare  l’ amore  e 1’  ambizione  di  una 
donna  ...  ; sperava  d’avere  un  bel  cuore,  un’anima 
di  gigante  in  corpo  a un  pigmeo , ma  pare  di  no  - , 
oh,  speranze  quanto  siete  fugaci  ! » 

Qui  si  rimase  il  tapino,  muto,  con  le  braccia 
incrociate  sul  petto,  o cosi  stando  c ripensando  ai 
suoi  casi  gli  venne  da  piangere. 

« Ecco- allora  proruppe  - ecco  a che  mi  riduco! 
a piangere  come  un  fanciullo  ! A questo  solo  mi  de- 
stinava il  cielo,  il  cielo  barbaro,  il  cielo  spietato.  Ahi 
Cristo ...  ; tu  che  proclamavi  amaro  il  nemico  ...  tu 
che  proclamavi  la  pazienza  ....  tu  , quel  magno  ci- 
nico che  avresti  porta  la  spalla  sinistra  a cui  ti  avesse 
percossa  la  destra,  dimmi:  di  che  sapore  è il  fiele....? 
Tu  pure  lo  bevesti  - ma  deh  ! , perchè  se  armato  di 
coraggio  e di  amore  a svenarti  per  noi , por  la  no- 
stra salute,  non  lo  assorbisti  tu  fino  all'  ultima  stil- 
la ....  ? Quella  goccia  rimasta  si  sparse  per  I’  uni- 
verso - fecondò  - c l’universo  ora  l’assapora.  - 0 eroi, 
prima  d’ avventurarvi  meditate  bene  le  imprese.  » 
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(1)  « l’ora  «li  venti  mini  non  chiede  all' «more 

« Che  un  volto,  un  labbro  che  sappia  baciare  ; 

« Oh  ! di  chi  amando  non  cerca  del  core 
« Non  ti  fidare. 

Consigli.  Poesie  di  Leopoldo  Cempini. 

(2)  Gian  Giacomo  Rousseau  sommo  filosofo  francese  si  suicidò 
per  non  vedersi  costretto  a limosinare  un  tozzo  di  pane  ; e questa  è una 
pagina  obbrobriosa  anzi  che  no  di  quella  nazione,  mentre  i francesi  si  sono 
sempre  millantati  d’ essere  i più  costanti  mecenati  delle  lettere.  Non  è 
dunque  sola  1*  Italia  che  schifosamente  trascura  e si  dimentica  dei  genj  che 
1'  hanno  fatto  e le  fanno  onore.  Cosi  il  raro  ingegno  di  Chaiterton  beveva 
il  veleno  in  mezzo  a Londra  . . . mezzo  nudo  e agonizzante  dalla  fame.  E 
pure  gl*  inglesi  sapevano  bene  che  era  il  poeta,  e quanto  valesse  . . . 

(3)  Laide,  bellissima  e spiritosa  otaria  greca,  concesse  un  giorno 
allo  scultore  Afirone  di  farsi  veder  nuda  ond*  egli  potcsscln  ritrarre  per 
modello.  Afirone  quantunque  vecchio  se  ne  accese  e la  domandò  dei  suoi 
favori.  Rispose  Laide  negativamente.  All’indomani  Alirone  tintisi  i capelli 
e la  barba,  vestiti  i migliori  abiti  e caricatosi  di  anelli  e gemme,  zipre- 
sentatosi  a Laide  di  nuovo  la  sollecitò;  « Mio  buono  amico  - ridendo  disse 
Laide  - tu  mi  chiedi  quello  che  ieri  ho  rifiutato  a tuo  padre.  . . ! Fritte 
fu  dessa  pure  etaria  di  alto  grido  e si  pudica  che  i suoi  adoratori  non  la 
possedevano  che  all’  oscuro.  Putta  non  avendo  potuto  ottenere  le  grazie  di 
Fritte,  1’  accuso  all'  Areopago  imputandole  d*  aver  corrotti  i giovani  no- 
bili, e profanati  i misteri  eleusini.  Ifteride  oratore,  amante  di  Fritte,  reg- 
gendo tornar  vane  le  arti  della  eloquenza  e sentendo  che  il  tribunale  stava 
l»er  condannarla  alla  morte,  fattolesi  d*  appresso  le  stracciò  i bianchi  lini 
che  1’  avvolgeano,  chiamando  i sacri  diritti  della  bellezza.  Parve  ai  giudici 
vedersi  innanzi  la  stessa  Venere;  e Fritte  cosi  fu  salva,  e Iperidc  pieno 
di  contento  se  la  trasportò  via  tra  le  sue  braccia,  in  mezzo  alle  acclamazioni 
del  popolo.  Morta  Frinì,  le  venne  inalzata  in  Tespi  una  statua  e posta  tra 
quella  di  Filippo  il  Macedone  e Archidamo  di  Lacedemoni a con  sotto 
l’ iscrizione  : 

« A Frine  illustre  Te  spiana.  » 

(4)  Vedi  Benvenuto  da  Imola.  Contento  a Dante. 

(5)  11  lettere  avrò  tanto  sale  in  dogana  da  non  credere  che  questo 
sonniloquio  si  compiesse  per  la  potenza  del  cuore  di  gufo.  - Molli  casi  però 
si  son  dati  che  interrogando  un  dormiente  questi  abbia  risposto  con  somma 
precisione  alle  dimando.  Ne  addurrò  un  esempio  riferito  da  Greti/,  famoso 
musicante.  - Un  tutore  insospettitosi  che  la  sua  pupilla  fosse  amala  e ria- 
masse un  tal  Eduardo,  certa  notte  le  si  appressò  al  letto,  interrogandola 
cosi  « Amate  voi  Eduardo  t - Si  - Pi  scrive  t - Si  - Dove  tenete  le  sur 
lettere  ? - In  un  cassetto  del  mio  scrittoio  ...  - Sapete  chi  ri  parla  f ....  » 
La  pupilla  non  rispose,  ma  scossasi  leggermente,  si  destò. 
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Ahi  serva  Italia  di  dolore  ostello. 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  provincia  ma  bordello. 

Dante. 

Appena  1*  albero  é caduto , ciascuno 
corre  ai  rami  per  terminare  di  sfrondarli. 

Richeliru. 


Forse  lo  volle  Dio  che  i pisani,  là  dove  dieci 
anni  avanti  aveano  presi  e legati  con  catenelle  d’  ar- 
gento i padri  della  chiesa  a istigazione  del  secondo 
Federigo,  spietatamente  rimanessero  sconfitti.  Forse 
lo  volle  Dio  cho  la  sedo  di  Roma  non  soffrisse  1’  af- 
fronto sacrilego,  lo  smacco  spergiuro  o obbrobrioso, 
nè  in  pace  si  togliesse  che  Pisa,  1'  altera,  si  circon- 
dasse ogni  di  sempre  di  potenza  e d’  orgoglio.  Forse 
fu  volere  di  Dio  che  tanto  delitto  non  si  cancellasse 
se  non  con  1’  assoluto  sterminio  di  chi  commesso  lo 
avea.  Molte  antieho  repubbliche  caddero  e risorsero; 
Pisa  cadde  nè  risorse  mai  più. 

In  cotal  guisa,  per  corredare,  credo,  di  un  pe- 
riodo d’ avvantaggio  le  pagine  loro,  opinarono  e scris- 
sero molti  tra  gli  storici  passati  e qualcuno  ancora 
tra  i moderni.  Ah,  veramente  non  v’  ha  difetto  di 
certi  gonzi  che  vogliono  fare  di  Dio  un  illustre  ma- 
cellaio, come  Byron  chiamò  Siila,  e questi  sono  - al- 
meno se  lo  figurano,  - i più  casti  e divoti. 

Molte  e lunghe  furono  le  lacrime  e sospiri  in 
Pisa  alla  nuova  della  disfatta , portata  da  un  cap- 
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pollano  c dal  conto  di  Donoratico  che  venuto  se  n’  era 
por  Arno  in  città  nella  notte  successiva  alla  batta- 
glia. Gli  storici  di  quei  tempi  narrano  che  le  donne 
si  strappavano  a ciocca  a ciocca  i capelli , desolate 
per  la  perdita  dell' amante,  del  marito,  del  padre  o 
del  figlio  ; e quelle  incinte  a gittarsi  per  terra  per 
uccidere  sé  c il  frutto  del  loro  ventre.  Tutto  le  cam- 
pane suonavano,  non  già  a Dio  lodiamo,  ma  a me- 
stizia, a compunzione,  a dolore.  Si  aprirono  tutte  le 
chiese,  e in  tutte  si  fecero  tridui,  si  pianse  e si  pregò 
a suffragio  dei  defunti.  Deserta  sembrava  la  città.  Due 
giorni  avanti  vi  si  udivano  liete  voci  - brigate  liete , 
lietissime  canzoni  cantare  e far  maltic  c baldorie. 
Ora  non  più  - ora  vi  si  potea  tirar  d’  arco  e di  spa- 
da; - tutto  muto  - desolazione  tutto  e affanno  ; si  cre- 
deva che  fosse  vicina  la  fine  del  mondo.  Uomini  e 
donne  vestirono  a scorruccio  ; varj , per  penitenza , 
tosolaronsi,  altri  ebbri  di  dolore  impazzarono  ; c per 
sei  mesi,  se  lice  prestar  fede  a chi  ne  ha  lasciata 
memoria,  non  si  fece  che  piangere  e ripiangere. 

Ma  come  questo  fosso  pur  poco  dolore,  indi 
appresso  tutti  i signori  e mercatanti  che  in  Pisa  te- 
nevano affari,  si  videro  tostamente  partirne  e tor- 
narsene a Firenze.  La  novità  della  cosa  diede  subito 
molto  da  pensare.  La  lega  toscana  , la  quale  com- 
ponevano Firenze,  Lucca,  Siena,  Pistoja,  Prato,  Vol- 
terra, San  Gimignano  e Collo,  agognando  la  totale 
ruina  del  partito  ghibellino,  e avveggendosi  questo  o 
non  mai  esserne  il  tempo  opportuno,  infrangeva  la  pa- 
ce con  Pisa,  ultima  e sola  città  in  Toscana  che  svisce- 
ratamente si  mantesse  divota  alla  casa  imperiale. 

A questi  rumori  e movimenti  di  guerra,  si 
pensò  a ragunare  il  Senato.  Pochi  o nessun  cittadino 
autorevole  era  in  Pisa  rimasto.  Incalzava  il  pericolo, 
e poiché  occorreva  stremo  bisogno  di  consiglio,  cie- 
camente fu  dal  volere  del  popolo  c del  Senato  eletto 
il  conte  Ugolino  Podestà  e Capitano  per  dicci  anni. 
Il  conto  come  uomo  di  poca  fedo  era  e d’  animo  reo, 
celando  col  pianto  su  gli  occhi  il  sorriso  famelico  del 
cuore,  astutamente  avea  messe  le  mani  avanti,  e,  a 
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non  cadere,  tutta  la  colpa  della  disfatta  non  sopra  a 
sò,  che  battuta  avea  la  fuga,  ma  sopra  ad  altri  ri- 
versava ed  apponeva.  Fu  creduto,  fu  colmato  d’  onori 
e poco  andò  die  non  lo  si  ungesse  imperatore  a Cesare. 

Il  Morosini  nel  partire  alla  guerra,  avea  lasciato 
a vicario  il  figliuol  suo  Martino.  Fatto  prigioniero 
il  padre,  seguitava  Martino  nella  carica  impostagli. 
Il  doge  di  Venezia,  Giovanni  Dandolo,  come  tosto 
ebbe  novella  della  captività  del  suocero,  inviava  let- 
tere e méssi  a Genova  acciò  fosse  fatto  libero  e ri- 
donato alla  patria.  Vi  pensarono  su  i-  genovesi , ma 
per  poco,  giacché  sapendosi  in  amistà  col  doge,  nò 
volendo  romperla  quando  v’  era  modo  di  far  la  cosa 
per  la  meglio,  lo  fecero  tranquillo  c lieto  che  la  do- 
manda di  lui  sarebbo  stata  accettata  e coronata. 
Di  fatto  non  molto  dopo,  una  nave  salpava  dal  porto 
di  Genova  recando  il  Morosini  a Venezia,  a patti  però 
che  più  non  ritornasse  in  Pisa,  nò  avesse  con  detta 
città  amicizia  e interessi  veruni.  Quando  la  prima 
volta  v’ era  venuto  a prenderne  il  comando,  i pisani 
pieni  di  tutte  speranze  e baldanzosi  uscitigli  incontro 
fuor  delle  porto  con  ghirlande  di  lauro  e mirto,  tra 
le  ovazioni  aveangli  detto:  « Imponi  c spendi,  ma 
umilia  i genovesi  » (1).  La  cosa  ben  altrimenti  era 
andata. 

Disugual  sorte  attendeva  i quindicimila  prigio- 
nieri (2)  clic  languivano  in  oscuri  e umidi  sotterra- 
nei. A centinaja  ne  morivano  ogni  giorno  per  mali 
trattamenti.  Rivestiti  d’un  ruvido  sajo,  agglomerati, 
stivati,  zeppi  nelle  spelonche  che  si  dicevano  carceri, 
quegli  infelici  chiamavano  la  morte,  la  quale  dopo 
molti  stenti  e acerbi  patimenti,  non  mancava  a quei 
chiami  strazianti. 

Il  mare  era  1’  unica  ma  vasta  sepoltura  elio 
si  riserbasse  loro.  All’  alba  uscivano  a frotte  i se- 
condini trascinando  carrette  piene  di  squallidi  cada- 
veri , vuoi  di  nobili , vuoi  di  plebei , senza  onore  nò 
preci , senza  un’  ultima  distinzione  di  grado.  Si  al- 
lontanavano su  per  la  piaggia,  si  alleggerivano  della 
merce  e la  consegnavano  ai  pesci.  I vandali  avreb- 


Digìtìzed  by  Google 


220  TECI.A  GUALANDI 

bero  fatto  più  sfarzo  d’  umanità.  Ai  prigionieri,  cui 
oggi  la  moderna  politica  riguarda  come  cosa  sacro- 
santa, si  negavano  sin  gli  alimenti,  si  facevano  mo- 
rire tra  le  vertigini  ..della  fame  e della  sete,  si  con- 
dannavano alla  più  barbara  inedia.  Può  credersi  che 
megliori  trattamenti  ricevessero  i francesi  in  Affrica, 
da  Abd-el-Kader. 

Un  pensiero  feroce,  un  istinto  di  belva  occu- 
pava la  mente  del  Doria.  Voleva  che  dal  mondo  si 
cancellasse  non  il  nome  solo,  ma  il  seme  pisano;  vo- 
leva estirpato  un  popolo  fino  all’  ultima  radice,  per- 
chè dubitava  quel  popolo  sarebbe  stata  una  nuova 
idra  di  Lorne.  E si  era  per  tanto  a questa  ragiono 
sola  che  il  Doria  intendeva  a ritenere  cupidamente 
al  giogo  tanta  mai  copia  di  gente,  onde  le  sposo  co- 
strette a vivere  in  una  sterilissima  vedovanza  a poco 
a poco  morendo  pur  esse  si  spegnesse  cosi  senza  ri- 
medio alcuno  1’  esistenza  assoluta  di  quella  nazione. 

Ora  in  Pisa  nemmen  le  donne  rimanevano.  La. 
madre  che  non  sapea  del  figlio  so  fosse  stato  morto  o 
prigioniero,  quantunque  conoscesse  che  il  morire  saria 
stato  pur  meglio  mille  volte  che  il  rimanere  nelle  mani 
dei  genovesi,  pure  per  quell’  affetto  di  madre  lo  desi- 
derava prigioniero  anzi  che  estinto,  acciò  un’  ultima 
consolazione  di  rivederlo  negata  non  le  fosse. 

Così,  giovanette , adulte,  fidanzate  e mogli  e 
sorelle,  in  gran  numero,  confuse  assiemo,  formata 
una  sol  compagnia,  recando  seco  quanto  più  di  pre- 
zioso possedevano  in  anelli  e collane,  imbarcavano 
da  mano  a inano  per  Genova,  montate  sopra  una  ga- 
lera, sopra  una  barca,  una  zattera  pur  che  fosse  e 
pur  che  bastasse  a condurle  a rivedero  i loro  cari, 
i loro  parenti. 

E poi  che  la  sciagura,  sopra  ogni  altra  cosa , 
solo  è idonea  a domare  e spegnere  nei  cuori  la  fiam- 
ma della  superbia , e di  quella  piccante  prosopopeja 
che  rincresce  e par  che  -voglia  sfidare  chi  non  la 
tiene  o non  può  tenerla,  cosi  era  dato  il  vedere  - ciò 
che  poco  avanti  non  sarebbe  stato  - le  matrone , lo 
donzelle  lo  più  nobili  e più  dignitose,  accanto  alle 
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povere  creature,  piangere  in  comunanza  e promi- 
scuare  le  lacrime  loro , e a vicenda  tentando  1’  un 
1’  altra  consolarsi. 

Arrivavano  a Genova.  I portici  del  palazzo  Do- 
ria  s’  empivano  di  queste  infelici  che  facevano  ri- 
suonar l’aria  de'  loro  lai,  pregavano,  supplicavano, 
scongiuravano;  ma  la  pietà  d’ Oberto  s’ era  chiusa, 
s’  era  pietrificata.  Talora  una  nobil  donna , fidando 
d’ ispirare  più  di  sussiego  per  la  patrizia  dignità  che 
si  trovava  a avere,  intercedeva  a nome  di  tutte  espo- 
nendo T affanno  e il  cordoglio  da  che  erano  straziate 
e angustiate,  in  più  modi  corcando  commuovere  il 
vecchio  feroce.  Ma  il  vecchio  taceva,  volgeva  dispet- 
toso le  spalle , come  che  i piagnistei  di  quelle  fem- 
mine sventurate  1’  increscessero  e lo  torturassero. 

« Deh  ! messere  Oberto,  che  fareste,  ditecelo,  so 
voi  foste  madre,  sposa  o sorella  come  noi  siamo...?  » 

In  questa  guisa  le  tapino  si  raccomandavano , 
si  sforzavano  di  toccare  e scuocere  il  cuore  del  Doria. 
Ma  il  Doria  non  rare  volte  finiva  collo  sbrogliarsi  di 
esse  facendosi  alla  finestra,  e quindi  ammiccando  col 
dito  il  mare,  rispondeva. 

« Guardate  mie  buone  signore,  mie  povere  don- 
ne: i vostri  padri,  i vostri  mariti,  figliuoli  e fidan- 
zati, riposano  là  ....  ! » 

Così  erano  consolate  quelle  poverette,  lo  quali 
doveano  tornarsene  come  n’  erano  venute,  prive  per 
tutta  la  vita  della  speranza  di  rivedere  mai  più  i loro 
sposi  e congiunti. 

Ma  come  in  Pisa,  così  in  Genova  s’  erano  fatti 
di  gran  pianti,  s’ era  processionato  e pregato  il  cielo, 
s’  erano  cantate  messe  solenni  e uffìzj  da  morti.  Gra- 
vissima perdita  di  gioventù  aveano  ancor  da  quella 
parte  sofferta.  La  battaglia  s’ ora  combattuta,  se  non 
con  forze  pari , con  pari  ardore  e accanitezza  ; onde 
vinti  e vincitori  in  fatto  d’  uccisioni  se  non  erano 
andati  uguali,  poco  però  ne  poteva  essere  la  diffe- 
renza; talché  gli  stessi  genovesi  non  arrossirono,  e 
lealmente  confessarono  che  non  aveano  memoria  d’a- 
ver veduti  i pisani,  sì  capitani  che  semplici  soldati, 


Digitized  by  Google 


222  TECLA  GUALANDI 

combattere  con  sapienza  c coraggio  come  in  quel 

giorno  tremendo  e fatale. 

Il  Doria  vinta  la  giornata  s’era  dato  a inseguire 
e a dar  la  caccia  alle  poche  galero  che  rimanevano 
sbaragliate  pel  mare.  Lo  piombava  a dosso,  le  man- 
dava in  mille  pezzi , e a Porto  Pisano  appiccava  il 
fuoco  o incendiava  le  macchine  che  ne  difendevano 
la  bocca.  Fattolo,  ripartiva.  La  notte  lo  avea  colto  in 
maro  fra  mezzo  ai  tuoni  e i lampi  che  via  via  rilu- 
cevano o squarciavano  quel  bujo  d’  inferno.  A Porto 
Venere  dovea  sostare,  che  la  tempesta,  sempre  piu 
ingrossando,  prometteva  inghiottirlo  senza  remissione, 
quasi  che  le  acque  sentissero  vergogna  di  sostenere 
un  uomo,  anzi  una  fiera  siffattamente  sanguinaria. 
Cessata  la  fortuna  e tornato  il  mare  in  bonaccia,  ri- 
partiva. Giungeva  a Genova  tra  tepidi  evviva,  seguito 
dall’  ammiraglio  Saracini,  che  veniva  trasportato  a 
passo  lento  in  una  lettiga  per  la  gravità  della  ferita 
toccata,  e dai  15,000  prigionieri.  Il  popolo,  palpitante, 
era  accorso  sulla  darsena  (3) , su’  muraglioni  e gli 
scogli  del  porto,  ma  muto  e silenzioso,  attento  se  as- 
sieme a tutti  gli  altri  vedesso  pure  sbarcare  il  padre, 
il  fratello,  il  figlio  o 1’  amico.  Nullameno  per  la  stre- 
pitosa vittoria,  il  magistrato  e i cittadini  poco  a pres- 
so donavano  alla  chiesa  di  san  Sisto  un  pallio  di  broc- 
cato d’  oro. 

Ma  Genova,  come  dicemmo,  desiderosa  di  ve- 
dere distrutta  fino  all’  estremo  alito  la  fortuna  e la 
potenza  pisana , avea  frattanto"  cercato  1’  appoggio 
della  lega  per  via  di  messi.  E la  lega  che  altro  non 
desiderava  che  ingrossarsi  sempre  più  e procurare 
aneli’  essa  1’  ultimo  crollo  a questo  baluardo  del- 
I’ agonizzante  ghibellinismo,  accettava  quell’unione 
propizia  o deputava  parimente  a Rapallo,  castello 
della  Liguria , ambasciatori , dove  si  confermava 
con  giuramento  una  tregua  di  25  anni,  e si  sti- 
pulavano i patti  seguenti:  che  Genova  avrebbe  man- 
tenute in  mare  60  grosse  galere,  o Firenze  e Lucca 
e le  altre  città  avrebbero  mantenuto  1’  esercito  di 
terra. 
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Questi  patti  si  ratificavano  indi  appresso,  in  ve- 
nerdì 13  ottobre  1284,  solennemente  nella  casa  della 
Badia  di  Firenze,  alla  presenza  del  celebre  Brunetto 
Latini  maestro  di  Dante,  e di  Manetto  dei  Benincasa, 
sindaci  (4)  ; di  Betto  Frescobaldi,  Taliano  della  Tosa, 
Buonaccorso  Lisci  giureconsulto,  o Ranieri  Bardi  fio- 
rentini; da  Ingcto  Spinola,  Marchesino  Cassino  le- 
gulejo,  Luchetto  Gallilusio,  Brancaleone  Boria  geno- 
vesi, e da  Arrigo  Fornari,  Ruggiero  Guirarducci,  e 
Orlando  Salamoncelli  di  Lucca;  indi  giurato  con  sa- 
cramento d’  osservarli,  da  Matteo  Maggi  (5)  da  Bre- 
scia podestà  di  Firenze , da  Simone  Ruota , Forese 
Falconieri,  Filippo  Bonfigliuoli  e altri  priori  del  co- 
mune fiorentino;  unitamente  a Garzano  Garzoni  di 
Modena  podestà  di  Lucca,  e Ridolfo  Varani  capitano 
del  popolo  lucchese. 

S’  erano  eziandio  richiesti  il  conte  Ugolino  coi 
figli  e varie  famiglio  nobili  pisane  d’  aderire  c ascri- 
versi alla  lega.  Rifiutarono  tutti,  massime  il  conte 
che  stava  bene  con  gli  occhi  aperti  da  ogni  parte, 
nò  voleva  far  torti , affezionato  corn’  era  al  fermo 
proponimento  di  farsi  signore  di  Pisa.  La  qual  cosa 
sarebbe  andata  a vuoto  del  certo  s’  egli , per  cecità 
di  mente,  si  fosse  lasciato  accalappiare  dalla  lega, 
nella  quale  non  poteva  entrare  che  a patti  di  pigliare 
la  cittadinanza  di  Genova  e porre  sotto  la  giurisdi- 
zione di  essa  l’ isola  di  Sardegna  dove  tenevano  pos- 
sesso il  conto  e Nino  Visconti  suo  nipote. 

L’  eserciti  della  lega  prese  frattanto  le  mosso, 
saccheggiando  c depredando  erano  scesi  in  quel  di 
Pisa;  i fiorentini  per  la  parto  dell’Era,  i lucchesi 
por  quella  del  Serchio.  Cominciatesi  le  ostilità,  primi  ' 
fra  tutti  i lucchesi,  prendevano  a man  salva  lo  tre 
castella  d’  Avane,  Quosa  e Ponte  a Serchio , mentre 
i genovesi,  messisi  per  mare,  intendevano  a distrug- 
gere Porto  Pisano. 

Comandava  la  flotta  genovese  Roberto  Spinola; 
guardava  Porto  Pisano,  Gainello  Rossi  dei  Lanfran- 
ehi.  La  prima  a sentire  la  forza  feroce  dei  nemici 
era  stata  la  torre  della  Lanterna.  Un  giorno  alcuni 


Digitized  by  Google 


224  TECLA.  GUALANDI 

soldati  dello  Spinola,  montati  in  alto  su  le  galere, 
mostravano  per  jattanza  agli  assediati  delle  pietre 
che  tenevano  in  mano,  come  a fare  intendere  avere 
tagliata  la  torre  e appuntellatala  per  poi  farla  ro- 
vinare. Gainello  veduta  quella  mossa  e dubitando  che 
davvero  non  1’  avessero  fatto , cominciò  a basire  e 
strepitare  che  se  non  si  voleva  andar  tutti  d’  un  fa- 
scio in  mare  con  la  lanterna , si  pensasse  a venire 
a patti  di  buona  guerra  e si  consegnasse  la  torre 
perchè  egli  non  intendeva  d’  ingrassare  i pesci  a sue 
spese.  E tanto  se  ne  dimostrava  pauroso,  e pensava 
tanto  a morire,  che  a nulla  valsero  le  persuasioni 
dei  suoi  soldati,  che  del  contrario  rassicuravano, 
che  bisognò  alla  fine  lasciare  la  torre  e darla  alle 
mani  dei  genovesi;  i quali  sbellicatisi  dalle  risa  per 
la  sciocchezza  e futilità  d’animo  del  Rossi,  la  fecero 
di  poi  cadere  sott’  acqua. 

La  torre  disfatta,  passati  pochi  di,  sorta  una 
fiera  tempesta,  venivano  sbattute  presso  il  Porto  cin- 
que navi  genovesi  e varj  legni  di  Spagna.  I pisani 
che  inviliti  e annichiliti  per  le  passate  batoste  del 
tutto  non  erano,  istigati  da  un  segreto  senso  di  ven- 
detta uscirongli  a dosso;  ghermivangli , e,  cosa  che 
per  essi  migliore  si  stimò,  ritornavano  in  Pisa  cari- 
chi di  50,000  fiorini. 

Non  staremo  a raccontare  con  quali  arti  il 
conte  di  Donoratico  di  già  fatto  grosso  e temuto  in 
Pisa  si  fosse.  Certa  volta  adunatosi  il  senato  e in- 
tervenutovi il  conte  con  molti  amici  e aderenti,  era 
uscito  in  queste  parole,  da  Leonardo  Aretino  riferite. 

« Quando  io  presi  il  carico  di  difendervi,  o pisani, 
dalla  guerra  che  stava  in  piede,  e da  quelle  che  so- 
prastavano alla  mia  e vostra  repubblica,  fu  mio  pen- 
siero di  divertire  i fiorentini  dall’  amicizia  delle  altre 
città  che  ora  vi  hanno  congiurato  contro  : percioc- 
ché essi  sono  quelli  che  mantengono  viva  la  guerra. 
Io  sono  stato  sempre  di  questa  ferma  opinione  : che, 
siccome  la  potenza  di  noi  pisani  s’  è accresciuta  per 
via  del  mare,  e in  quello  ha  mostrato  quanto  possa 
e voglia  ; cosi  ancora,  volendo,  puole  per  la  medesima 
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inalzarsi:  che  non  sono  però  le  nostre  forze  tanto  de- 
boli e inferme,  come  forse  molti  si  pensano.  Ma  volen- 
do far  questo,  bisogna  tenersi  le  città  vicine  amiche  e 
confederate,  trattandole  nel  medesimo  modo  che  noi 
desidereremmo  che  fosse  trattata  ora  la  nostra.  Io 
vorrei  sapere  quello  che  Pisa  contende  col  popolo 
fiorentino.  Forse  del  dominio  di  Sardegna  o d’  altre 
isole  del  mare?  Questo  pensiero  non  è mai  venuto 
nella  mente  loro:  perchè  cedono  a noi  la  maggioranza 
del  mare  ; e ad  essi  basta  solamente  che  gli  portia- 
mo sopra  le  nostre  navi,  conducendo  le  loro  mer- 
canzie in  Toscana,  e dove  più  piace  loro:  dalle  quali 
cavano  tante  e si  diverse  ricchezze , che  non  hanno 
bisogno  delle  nostre.  Che  sciocchezza  è la  nostra , 
adunque,  a voler  pigliare  guerra  con  un  popolo  po- 
tente, se  noi  ce  lo  possiamo  far  benevolo  ed  amico? 
Da  che  sono  nati  gli  odii,  i rancori  nostri,  se  non 
per  quella  vana  contenzione  di  voler  noi  favorire 
quella  parte  dei  cittadini  che  da  loro  fu  cacciata  di 
Fiorenza  per  giustissime  cagioni  ? L’  errore  che  si  è 
commesso  contro  il  popolo  fiorentino,  si  può  correg- 
gere : e a me  ne  basta  1’  animo,  se  vi  contentate  voi 
altri,  prudentissimi  senatori.  A me  pare  cosa  molto 
buona,  che  potendo,  facciamo  pace  con  i fiorentini, 
levandosi  d’ addosso  il  pericolo  della  nascente  guerra: 
la  quale  a noi  in  questi  calamitosi  tempi  non  può  se 
non  esser  nociva  e dannosa  ; o levando  loro  dell’  a- 
micizia  dell’ altre  città  di  Toscana,  nessuna  ci  può 
dar  noja  nè  apportarci  danno,  che  non  ne  riceva  da 
noi  maggiore.  Solamente  i genovesi,  oggi  più  di  noi 
potenti  in  mare,  debbono  con  gran  ragione  esser  te- 
muti da  noi:  ma  se  siamo  d’accordo,  e che  ci  unia- 
mo con  i fiorentini,  non  so  vedere  che  ancora  non 
si  possa  fare  resistenza  all’  armate  loro,  benché  gran- 
dissime ; e contendere,  come  sempre  abbiamo  fatto, 
l’imperio  e la  maggioranza  del  mare  » (6). 

Alle  quali  parole  per  altro  non  mancò  chi  con 
aperto  cuore  si  opponesse.  Giovanni  Faseolo,  o Fa- 
giuoli  com’  altri  dicono,  in  pieno  senato  venuto  era 
biasimando  il  conte  sul  come  indegnamente  avesse  po- 
is 
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tuto  incolpare  la  patria  della  rottura  co’  guelfi.  Lo 
fe’  sicuro,  lui  c non  altri  esserne  stata  cagione;  ram- 
mentandogli di  più  la  battaglia  d’ Asciano  e il  perfido 
suo  soggiornare  nel  campo  fiorentino  e lucchese.  Av- 
verti indi  il  Senato:  doversi  pensare  a far  pace  pri- 
ma più  tosto  co’  genovesi,  poiché  essi  soli  aveano  in 
mano  tutte  le  braccia  della  repubblica;  il  che  se  ben 
si  riguardava,  tanto  cosa  da  nulla  non  era. 

Uomo  venerando  era  il  Faseolo,  e il  più  perito 
o stimato  giureconsulto  de’  suoi  giorni,  e do’  suoi 
contemporanei , Clero  e Gherardo  da  Fagiano , en- 
trambi pure  giurisperiti  e professori  di  diritto  nello 
Studio  di  Pisa.  Si  volle  da  due  scrittori  (7) , e si 
pretese  che  il  Faseolo  vescovo  di  Ambrum  fosse,  e 
ancora  si  dubitò  s’  egli  veramente  fosse  mai  stalo 
professore  tra  noi.  Ma  l’ essere  il  suo  sepolcro  nel 
camposanto  urbano , dove  viene  rappresentalo  in 
mezzo  ai  suoi  scolari  che  lo  ascoltano,  ha  dato  a 
Flaminio  Dal  Borgo  materia  sufficiente  di  dover  cre- 
dere l’ opposto  (8).  Altri  poi  che  chiacchierano  più 
alla  libera , se  l’ hanno  fatto  pisano  a dirittura  in 
carne  ed  ossa. 

Le  parole  del  Faseolo  buon’  eco  aveano  tro- 
vato nel  Senato.  Si  pensò  in  fretta  a mandare  varii 
nobili  cittadini  a Genova  in  qualità  d’iinbasciatori.  I 
quali,  giuntivi,  dimostrarono  come  la  republica  pisana 
avrebbe  ceduto  volentieri  il  castello  di  Castro  in  Sar- 
degna, purché  essi  genovesi,  di  buona  voglia  condi- 
scendessero a fermare  la  pace  con  chi  ora  mandati 
gli  avea.  1 genovesi  che  in  altri  tempi,  tutti  quanti 
erano , avrebbero  volentieri  venduta  1’  anima  al  de- 
monio per  ottenere  in  uno  o in  altro  modo  quel  pre- 
zioso possedimento;  ora  se  ne  ricusavano,  riflettendo, 
c ben  riflettendo,  che  una  volta  che  la  republica  pi- 
sana si  piegava  a questo,  segno  era  manifesto  che  a 
nuotare  in  brutte  acque  si  trovava;  e perciò  era 
maggiormente  dato  loro  a sperare  d’  aversene  a im- 
padronire  senza  tante  usare  misericordie  e pietà. 

Forse  non  fu  altro  che  una  covata  rivincita. 
Poco  tempo  innanzi,  i genovesi  stessi  erano  stati 
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quelli  che  avoano  inviati  a Pisa  quattro  illustri  pri- 
gionieri per  trattare  appunto  la  pace,  qualora  il  Se- 
nato si  piegasse  a ceder  loro  il  detto  castello.  1 
quattro  giungevano  a Pisa  tra  mezzo  ai  pianti  in- 
sieme e all’  evviva.  Condotti  alla  presenza  di  tutto 
il  Senato,  invece  di  persuaderlo  a secondare  la  vo- 
lontà di  Genova , magnanimamente  e romanamente 
protestarono  e dissero:  « Ch’eglino  e i loro  20,000 
compagni  d’infortunio  erano  più  volentieri  rassegnati 
a morir  tutti  tra  gli  strazii  i più  barbari,  che  vedere 
in  mano  dei  nemici  uno  dei  più  forti  e importanti 
baluardi  che  la  republica  s’avesse.  » Generale  lo  stu- 
pore, l’ammirazione  generale  per  si  fatta  grandezza 
d’animo;  e i quattro  prigionieri,  che  per  certo  do- 
veano  ritenere  buona  parte  del  cuore  di  Regolo,  ac- 
compagnati da  tutto  il  popolo,  piangente  e acclamante, 
fino  a Porto  Pisano,  ripartivano  per  Genova  dove  gli 
attendevano  minacce  e martini. 

Ma  se  il  Faseolo  tirava  da  una  parte,  formo  e 
risoluto  tirava  dall’altra  il  conte.  Quello  cercava  la 
pace  con  Genova,  questo,  non  gli  parendo  averci  su 
quel  tornaconto  che  voleva,  con  Firenze  la  cercava 
e raccomandava.  Per  far  la  cosa  con  più  quieto,  e 
perchè  nessuno  gli  arrestasse  la  via  nè  frastornasselo, 
si  rifece  dal  cacciare  di  città,  le  teste,  che,  secondo 
lui,  potevano  dargli  qualche  ombra;  e non  contento  di 
questo,  parendogli  poco  il  già  fatto,  e di  non  essere 
sicuro  perfettamente,  n’atterrò  da  cima  a fondo  lo 
case  e le  torri.  Chiese  e volle  che  gli  fosse  pagata 
una  tassa  di  20,000  lire.  11  popolo  strepitava  - sapeva 
che  si  cercava  d’ ingannarlo,  di  tradirlo;  sapeva  chi 
il  conte  era  - a cosa  tendessero  i suoi  fini  - soffriva, 
si  lamentava.  Non  vuol  dire;  quando  il  principe  vuole, 
bisogna  dargli.  Ha  fame  il  popolo  ...  ? poco  monta  ; 
purché  il  principe  sia  sodisfatto , purché  al  principe 
sia  dato  quel  che  si  deve,  ossia  quel  ch’egli  comanda, 
muoja  pure  il  popolo  di  fame , di  camposanti  non  si 
soffre  penuria.  E poi  il  popolo  è carne  da  macello  - 
lo  ha  detto  un  tale  che  poi  i popoli  hanno  macel- 
lato. Ah,  principi!  principi  ...  ! 
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11  popolo  dunque  si  lamentava.  11  conte  rideva; 
finalmente,  siccome  c’  è un  proverbio  che  dice  : la 
forza  fa  la  ragione  , al  popolo  fu  turata  la  bocca , e 
dovè  chinare  la  cervice.  Nè  qui  finisce.  Il  conte,  come 
se  fosse  stato  una  delle  cavalle  del  re  Diomede  ( le 
quali  cavalle , secondo  la  mitologia  e i mitologisti , 
mangiavano  carne  umana,  e gittavano  fiamme  dallo 
nari)  indispettito,  cominciò  a far  menare  le  mani  e 
impiccare  e squartare  e far  troncare  le  teste  al  po- 
polo, indocile,  secondo  lui,  e perverso. 

Fatto  questo  - estorto  il  danaro  - cacciate  le 
famiglie  ghibelline,  si  rivolse  con  tutta  destrezza  a 
staccare  i fiorentini  dalla  lega.  Fu  a questo  scopo 
che  mandò  degli  amici , o secondo  taluni  andò  egli 
stesso  a Firenze,  portandosi  dietro  dei  fiaschi,  i quali 
poi  non  erano  già  pieni  di  Verdea,  come  a credere 
si  dava,  nè  di  Greco,  nè  d’ Alicante,  Tribbiano  o La- 
cryma- Chr isti,  ma  più  tosto  di  fiorini  d’oro,  coniati 
un  anno  a dietro  a Venezia,  in  numero  di  0,000,  più 
atti  a ubriacare  e spengere  l’arsione  dei  sei  priori 
del  comune  a’ quali  s’era  il  conte  diretto.  Fu  ancora 
più  largo  ; cedè  volentieri  e all’  insaputa  di  tutti , 
Castelfranco,  Santa  Maria  a Monte,  Fucecchio,  Mon- 
tecalvoli  e Santa  Croce,  tutti  fortissimi  castelli  e 
d’importanza  massima. 

Il  ghibellinismo  in  Toscana  era  ormai  decaduto, 
o se  viveva  sempre , vita  logora  e infermicela  era 
quella.  Questa  ragione,  i fiaschi  di  quel  viti  santo,  e le 
cessioni  di  tante  castella,  distolsero  finalmente  i fioren- 
tini dalle  mire  bellicoso  che  verso  i pisani  nudrivano. 

Intesero  l’operato  i genovesi  e que’ di  Lucca, 
e cominciarono  a querelarsi  e chiamare  i fiorentini 
misleali  e ciarloni,  giacché  se  avessero  mantenuta  la 
fede  giurata,  dicevano,  alla  primavera  gli  eserciti  della 
lega  si  sarebbero  rannodati  di  bel  nuovo,  e Pisa  sa- 
rebbe stata  di  certo,  come  la  discorre  Giovanni  Vil- 
lani , presa , disfatta  e recata  a borgora  come  s’ era 
ordinato  (9). 

I fiorentini  calmati  e fattisi  amici,  pensò  il 
conte  pure  a lucchesi;  e acciò  buoni  stessero  e cheti, 
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donò  loro  altro  possessioni,  quali  Bientina,  Ripafratta 
e Viareggio.  Politica  ed  accortezza  mal  accorta,  per- 
chè: cosa  avrebb’egli  governato  ed  avuto  suo  oggi  o 
domani  che  fosse  salito  al  comando  e alla  signoria, 
se  ieri  a quel  che  avea  dava  fondo  e donava  e pro- 
fondeva ai  nemici?  Gente  avida  i lucchesi,  vedendosi 
cosi  regalati  di  tante  belle  terre,  assicurarono  il 
conte  che  per  parte  loro  non  aveva  nulla  a paven- 
tare, e se  ne  stettero  a vedere.  Il  che  poi  non  durò; 
perchè  poco  dopo  saltarono  fuori  da  capo,  dicendo 
che  quel  che  aveano  avuto  non  era  assai. 

Restava  a farsi  la  pace  co’ genovesi  o la  bur- 
rasca sarebbe  allora  svaporata  completamente.  Ma 
co’ genovesi  non  legava  il  conte,  giacché  s’ egli  avesse 
conchiusa  la  pace  donando  loro  Castel  di  Castro , ne 
veniva  la  restituzione  dei  prigionieri.  E questa  non 
era  cosa  da  pigliarsi  a gabbo,  mentre  ritornando  i 
prigionieri,  gli  avrebbero  per  certo  chiuso  ogni  adito 
e ricettacolo  di  pervenire  al  potere  della  città. 

Qui  capita  a mano  il  Roncioni,  col  suo  stile  da 
canonico  pasciuto,  a dirci  come  la  republica  non  fosse 
omninamento  « ridotta  al  verde  come  alcuni  malizio- 
« samente  si  hanno  pensato  » perciocché  dichiarata 
che  si  furono  tra  loro  la  guerra,  Filippo  III  di  Francia 
e Pietro  d’Arragona,  quel  di  Francia  sentendosi  non 
troppo  forte  e abbisognando  di  soccorsi,  richiese  del- 
l’amicizia i pisani,  i quali  facilmente  si  prestarono, 
e il  re  accompagnarono  negli  stati  del  nemico,  facen- 
dovi grandi  bravure  e dopo  tornandosene  a casa  (10). 

Intanto  la  cessione  delle  castella,  per  mano 
del  conte  date  ai  fiorentini  e lucchesi , cominciò  a 
rafforzare  sempre  più  e ingrandire  nel  popolo  il  so- 
spetto di  un  tradimento.  Tutte  queste  faccende  e 
queste  novità,  erano  occorse  ma  senza  che  nessuno 
ne  sapesse  verbo,  senza  cho  nessuno  ne  fosse  stato 
d’ intesa.  Si  prese  a tumultuare , a inveire  contro  i 
Gherardesca.  Gli  stessi  guelfi  se  ne  adontarono  e la- 
gnarono e Nino  Visconti. 

Di  una  sorella  del  Donoratico  era  Nino  figliuolo. 
Nino,  giovane,  di  bella  presenza,  e d’alto  animo  for- 
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nito,  era  in  molta  riputazione  o ben  veduto  molto 
dal  popolo.  Quel  Nino,  quel  caro  nipote,  era  pure  un 
gran  bruscolo  negli  occhi  del  conte  zio.  Il  genio  del 
conte  non  potea  fare  uno  slancio  che  il  fantasma  di 
Nino  subito  non  gli  venisse  tra’  piedi.  Eppure  in  un 
modo  o nell’altro  bisognava  anco  a questo  pensare  e 
pensare  abbono.  Gli  avrebbe  volentieri  somministrata 
una  bevanda  stomatica,  o messolo  al  bujo  fino  alla 
venuta  dell’anticristo.  Studiò  e ristudiò;  fece  calcoli 
sopra  calcoli,  finalmente  ecco  un  bel  giorno  il  conte 
chiama  a quattr’occhi  il  nipote  e lo  sollecita  se  voglia 
stare  seco  lui  a capo  della  città  col  formare  un  duum- 
virato. Accetta  Nino;  stringe  la  mano  dello  zio,  indi 
l’uno  va  a stabilirsi  nel  palazzo  della  signoria,  l’altro 
in  quello  del  popolo. 

Nasceva  l’alba  del  1286.  Di  rado,  dice  uno  sto- 
rico, la  suprema  podestà  divisa,  ha  tenuto  un  governo 
tranquillo.  Ora  Nino  era  che  si  sentiva  morso  di  ge- 
losia per  lo  zio.  Il  conte,  uomo  fino,  s’ era  circondato 
di  allievi,  di  fautori,  che  per  ogni  angolo  della  città 
ne  dicevano  di  lui  lodi  da  trasecolare,  col  farlo  cosi 
salire  sempre  più  in  potenza  e grido.  Nino  che  si 
vedeva  inferiore  e lasciato  di  sotto,  non  sapeva  dar- 
sene pace.  Per  un  poco  si  contentò  di  bollire  sem- 
plicemente ; ma  poi  die  il  bollire  conobbe  riuscirgli 
infruttuoso,  scoppiò.  Ragunatisi  adunque  zio  c nipote, 
il  nipote  cominciò  a dire  che  non  gli  piaceva  quel 
modo  di  governare,  che  non  era  aria  per  lui,  e che 
se  no  sarebbe  andato  più  tosto  a guardare  la  Sar- 
degna. II  conto,  prudentissimo,  ne  fece  le  maraviglie 
dell’  altro  mondo  e lo  richiese  del  perchè  intendesse 
ciò  fare;  ma  vedendo  Nino  intestato  e fermo  li  nella 
risoluzione  presa,  da  zio  c nipote  fu  convenuto  al 
fine  di  fare  a quel  modo. 

Ma  benché  lontano  e lontano  parecchio,  il  conte 
nullameno  non  faceva  bene  i suoi  sogni;  gli  pareva 
d’aver  sempre  il  peso  del  diavolo  sopra  lo  stomaco, 
come  in  realtà  era  in  quei  tempi  intravenuto  a molte 
altre  persone  (11). 
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Per  vivere  dunque  tranquillo,  mandò  sulle  orme 
di  Nino,  il  figliuolo  Guelfo  perchè  lo  tenesse  di  mira 
e lo  spodestasse  del  castello  di  Castro  e di  tutta  la 
giurisdizione  di  Cagliari.  Opera  Guelfo  a seconda  dei 
voleri  del  padre , e a Nino  tutto  il  calleritano  e il 
castello  di  Castro  toglie  via.  E questo,  penso  òlio 
facesse  il  conte,  dubitando  che  Nino  l’importante  ba- 
luardo non  cedesse  ai  genovesi. 

Yeggendosi  Nino  così  stomachevolmente  berli- 
nato  sugli  occhi , senza  porre  indugi , tornatosene  a 
Pisa,  muove  sussurri  contro  lo  zio.  Ma  questi  che 
più  non  lo  soffre  e patisce,  risponde  a quei  lagni  di 
non  conoscerlo  per  niente.  Sdegnato  il  Visconti,  rac- 
colti quanti  partitanti  si  trovava  a avere  in  assetto, 
va  contro  al  palazzo  del  conte  - lo  sfida  - il  conte 
accetta,  o s’apre  cosi  il  campo  alla  guerra  intestina, 
causata  in  buona  parte  da  Brigata  figliuolo  di  Guelfo, 
coll’avere  ucciso  un  tal  Gano  Scornigiani  integerrimo 
di  Nino.  Nino  sopraffatto  dalla  rabbia,  finiva  col  tam- 
bucare a tutta  la  republica,  la  cagione  per  la  quale 
il  conte  rifiutavasi  dal  far  pace  co’  genovesi , per- 
ciocché datasi  allora  libertà  ai  prigionieri,  questi  lo 
avrebbero  indubitatamente  nella  sua  carriera  di  ti- 
ranno arrestato. 
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(I)  Serra.  Storie  genovesi , lib.  II. 

(?)  Il  Dal  Borgo  vuole  che  20,000  fossero  i prigionieri,  aggiun- 
gendovi quelli  presi  nelle  passate  mischie. 

(3)  « La  darsena  era  stata  in  buona  parte  costrutta  con  28,000  mar- 
chi d’argento  che  ai  pisani  i genovesi  avean  tolti  ».  Serra.  Loc.  cit. 

(4)  S.  Ammirato.  Istorie  fiorentine , lib.  III. 

(5)  L’Ammirato  lo  chiama  Bartolomeo  de’ Magg*. 

(6)  Leonardo  Aretino.  Istorie  fiorentine  tradotte  da  Donato 
Acciajuou. 

(7)  Baldo  e Panciroli.  Vedi  Tirahosciii,  voi.  IX. 

(8)  Dissertazioni  sopra  V Università  di  Pisa. 

(9)  Libro  VII,  cap.  27. 

(10)  Muratori.  Annali  d' Italia,  anno  1285. 

(II)  « Fra  i tanti  e strepitosi  casi  che  in  quei  tempi  volavano  per 
le  bocche  di  tutti,  narrasi  d’uoa  donna  di  Nantes,  la  quale  tutte  le  notti 
si  sentiva  abbracciata  dal  demonio.  Durava  da  sei  anni  questo  commercio, 
e la  donna,  che  tutto  avea  sempre  taciuto,  lo  confessò  al  marito  che  inte- 
solo se  ne  parti  immantinente,  lasciando  al  demonio  intiera  liberta  di  go- 
dersi quella  femmina.  11  demonio  le  rivelò  indi  che  san  Bernardo  sarebbe 
venuto  un  tal  giorno  n Nantes.  Ocdé  internamente  la  donna;  andò  dove 
san  Bernardo  era;  gli  raccontò  tutto,  perdono  gli  chiese,  e il  santo  al  fatto 
orribile  commosso  le  dié  un  bastone  dicendole  ; « Se  arriva  il  diavolo  non 

10  tenier^i'l,  egli  a vri  bello  a fare  io  lo  sfido  d'avvicinarsi  a te.  » Prese 

11  bastone  la  donna,  e se  lo  mise  accanto  nel  letto.  Comparve  alla  sera  il 
diavolo:  faceva  slanci,  urli,  versarci,  ma  non  gli  riusciva  montare  né  sulle, 
nè  sotto  le  coltri;  onde  al  fine  bisognò  mettersi  la  coda  fra  le  gambe  e 
tornare  all’ inferno,  o in  cerca  di  qualche  nuova  conquista.  » 

Vedi  la  Vita  di  san  Bernardo. 

In  quanto  agli  incubi  e succubi  molti  uomini  illustri  hanno  posto 
fede.  Narra  Pico  della  Mirandola  d’aver  conosciuto  un  prete  che  asse- 
riva d’avere  per  pio  di  40  anni  avuta  la  copula  « con  uno  trasformato 
in  femmina,  che  lo  accompagnata  senza  che  alcuno  se  n accorgesse  t e 
V appellava  Erratone.  » Di  più  trovo,  che;  « durante  i J30  anni  che 
Adamo  stette  separato  dalla  tììoglie,  vennero  a lui  delle  diavolesse , che 
ne  divennero  gravide,  e partorirono  diavoli , spiriti,  spettri  notturni  e 
fantasime.  » Baldassare  Bekkbr.  Il  Mondo  Incantato . Ahi  quel  padre 
Adamo  fu  un  gran  capo  ameno  ! 
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Tutte  le  passioni  sono  buone  quando  si 
signoreggiano;  gon  rati. ve  tutte  quando  ne 
diveniamo  schiavi.  Roitsreau. 


« Per  1’  anima  di  Dio . . . , qualcosa  chè  mi  sento 
mancare  ...  ; un  gingillino  , tanto  per  fermarmi  lo 
stomaco  ....  Eh  ! se  sono  vivo  è un  miracolo  da  se- 
gnarsi col  carbon  bianco  ....  posso  fare  un  crocio- 
ne  ...  - Si,  bravo  ; vino,  vino  ...  ; acqua  ne  ho  be- 
vuta a bastanza  .... 

« Tò  . . . . frateimo  Guiscardo  ....  serviti  da  te, 
ma  racconta  come  stanno  le  cose  ; racconta  com’  è 
andata  che  s’  è avuto  ’I  male  T malanno  e 1’  uscio  a 
dosso  . . . ! > 

« Eh  I ma  io  1’  ho  sempre  detto  . . . quel  signor 
conte  ....  per  me  non  è stato  mai  nel  mio  calen- 
dario ....  » 

« Giusta  . . . . , anch’  io  1’  ho  avuto  sempre  ’n 
cima  alla  cuccuma  . . . . > 

« 0 se  ci  si  vede  all’  aria  eh’  è un  mariuolo  di 
prima  riga  ....  » 

Queste  ed  altre  tante  parole  dicevano  tra  loro 
i servi  di  casa  Gualandi,  messo  che  s’aveano  in  mezzo 
Guiscardo,  il  quale  appariva  nel  volto  abbattuto  e 
contraffatto. 
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« Ma  oh  ! vedi  che  bestioni  ! - incalzava  poco 
dopo  un  altro  - e il  signor  Raimon  ...  ? » 

« Prigioniero  ....!» 

« Che  ...  ? Gesusmaria  ....  ! ma  e chi  avrà 
coraggio  di  dirlo  alla  padroncina  ...  ? » 

« Uhm  ...  ? - io  per  me  non  glie  lo  dico  dav- 
vero ....  » 

« lo  nemmeno  ....  » 

« Poveretta  ....  ! non  ha  fatto  che  piangere 
e ripiangere  in  tutto  questo  tempo  ....  » 

« Sì ...  - principiava  Guiscardo  - ne  abbiamo 
buscate  come  ciuchi.  » 

« Bravo,  su  - flottavano  i servi  - diccelo  ...» 

E Guiscardo  montato  a cavalluccio  con  una 
gamba  alla  spalliera  della  seggiola  e dindolandola , 
cominciò  a dire: 

« Quantunque  m’  abbia  un  sonno  de’  più  svi- 
scerati nè  possa  più  tenere  gli  occhi  aperti,  pure  mi 
sforzerò  di  narrarvi  così  all’  ingrosso,  alla  spiccio- 
lata, alla  larga  - come  si  dice  noi  toscani  - quello 
che  il  tanto  terribile  ieri  apportò  ...» 

I servi  gli  si  strinsero  più  che  mai  attorno 
alle  spalle,  e il  donzello  narrò  alla  rinfusa  1’  anda- 
mehto  della  giornata. 

« Ma  . . . . c del  signor  Raimondo  ....  ? » sog- 
giunsero i servi  tutti  in  coro  quando  1’  altro  ebbe 
fatto  punto.  - Il  donzello  stette  un  po’  sopra  pensiero; 
riordinò  nella  mento  quanto  area  inteso  sul  conto  di 
lui  da  certi  marinaj  a Porto  Pisano,  poi  disse: 

< Ve  lo  dirò  io  come  andò  ....  - Quando  la 
gente  del  Boria  e del  Giacaria  ebbero  preso  d’  as- 
salto la  reale  comandata  dal  podestà,  il  signor  Rai- 
mondo che  si  trovava  a passare  di  li , avea  tentato 
porgere  una  mano  al  Morosino  vedendolo  in  tanto 
pericolo  avvolto.  Il  Boria  e il  Giacaria,  come  s’  accor- 
sero di  questo  e si  sentirono  alle  costole  la  gente 
del  signor  Raimondo,  perocché  per  arrivare  al  po- 
destà bisognava  farsi  largo  tra’  nemici,  il  Boria  e il 
Giacaria,  dicevo,  cominciarono  a tempestare  anco  da 
quella  parte  e a buttare  in  mare  quanti  glie  ne  ca- 
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pitavano  a tiro.  Lascio  pensarvi  se  il  signor  Rai- 
mondo montasse  su’  fumi  o nò.  Qui  segui  un  parapiglia 
del  diavolo.  La  gente  del  podestà  che  vedeva  la  ban- 
dieretta de’  Gualandi  sventolare  e sapeva  che  si  ve- 
niva per  porgere  una  mano,  ripresa  lena  sputavano 
come  dannati  zolfo,  olio  bollito,  ferri  arroventati , cal- 
cina e mille  ordigni  d’  inferno.  Per  un  poco  la  pressa 
fu  uguale,  ina  poi  che  il  podestà  fu  colto  d’  una 
freccia  sopra  il  ciglio  destro  e i suoi  soldati,  chi  di 
quà  chi  di  là,  si  sparpagliarono,  i nemici  ebbero 
campo  di  menare  più  d’  avvantaggio  le  mani  e po- 
terono mettere  il  piede  anco  su  quella  dei  Gualandi. 
Messer  Raimondo  salito  sopra  la  ringhiera  e levatosi 
P elmo  di  capo  cominciò  ad  agitarlo  per  essere  ve- 
duto acciò  gli  arrecassero  in  qualche  modo  un  po’d'a- 
ita;  ma  non  ci  fu  caso  che  nessuno  lo  vedesse,  o per 
meglio  dire  volesse  vederlo.  Intanto  il  gonfalone,  ta- 
gliato che  fu  P albero  maestro,  rovinava  sott’  acqua. 
Voi  sapete  che  quando  si  è perduta  la  bandiera  s’  è 
fatta  P oca.  I nemici  non  avevano  più  da  chiedere 
alla  fortuna;  la  vittoria,  in  un  modo  o nell’altro 
acquistata,  era  loro;  la  gente  del  podestà  durò  a di- 
fendersi fino  a tanto  eh’  ebbe  lombi  ; ma  quando  non 
n’  ebbe  più,  si  lasciò  legar  tutta  come  agnellini.  La 
galera  infranta,  spezzata  dall’ azze,  veniva  calata  a 
fondo.  Chi  restava  più  vicino?  il  signor  Raimondo.  - 
Tutti  si  scagliarono  addosso  alla  galera  de’  Gualan- 
di; - allora  il  signor  Raimondo  ordina  a’  suoi  che 
facciano  la  testuggine  per  ripararsi  dalle  pietre  e 
dalle  quadrella  che  piovevano  dalle  gagge  nemiche  - 
Dio  vel  dica  come  - facendo  un  massacro  dei  più  so- 
lenni. Ma  il  malanno  era  che  bisognava  guardarsi 
di  sopra  e di  sotto.  I genovesi  veduto  che  la  gento 
del  Gualandi  avea  formata  la  testudine,  cominciarono 
da  tutte  le  parti  a grandinare  mozze  lance  e frecce 
di  tutta  forza.  Dite  un  po’  che  n’  avvenne  ...  ? » 

« Cosa  ...  ? » domandarono  i servi  in  fretta  : 

« N’  avvenne  che  le  frecce  pigliando  dall’  alto 
su  gli  scudi  soprammessi,  vi  si  conficcavano  adden- 
tro tenendoli  strettamente  congiunti.  11  signor  Rai- 
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mondo  si  mordeva  le  mani  e riconosceva  troppo  tardi 
1’  errore  ; ma  d’  altronde  non  c’  era  via  di  mezzo  ; o 
bisognava  l'arsi  lapidar  tutti  o eseguire  la  testuggine. 
Dunque,  come  dicevo,  gli  scudi  non  si  potevano  più 
sciogliere;  la  cosa  pendeva  seria  ma  seria  molto;  i sol- 
dati facevano  non  uno  ma  mille  sforzi,  mille  tentativi 
per  liberarsene,  ma  non  era  possibile  perchè  dalle  gag- 
ge  continuava  una  gragnuola  che  pareva  il  diluvio.  Per 
farla  breve  i nemici  presero  tutte  le  pietre  che  gli 
rimanevano  ancora,  e datisi  il  segno  gli  uni  con  gli 
altri,  contemporaneamente  dalle  gagge  delle  due  ga- 
lere le  rovinarono  a dosso  alla  testuggine  con  tale 
energia  che  chi  v’  era  sotto  fece  ginocchino  nè  più 
si  rialzò.  Il  signor  Raimondo,  rimasto  presso  che  solo, 
sembrava  una  mosca  senza  capo  ; ora  si  buttava  so- 
pra i nemici,  ora  al  contrario  gli  cansava  e si  scher- 
miva da’  colpi  loro  e cercava  di  lanciarsi  in  mare 
e porsi  al  sicuro,  ma  prigioniero  mai.  Il  Doria  e il 
Giacaria  veduto  che  tentava  fuggirgli  di  mano,  gli 
gridano  che  s’ arrenda  se  non  vuole  esser  morto. 
V’  arrendeste  voi  che  non  c’  eri  ? - Allora  chi  da  un 
lato  chi  dall’  altro  gli  sono  a ridosso  i nemici;  il 
signor  Raimondo  si  difende  da  questo,  si  para  da 
quello , giuoca  mirabilmente  di  spada.  Ma  si  pensi 
che  molte  diecine  d’ anni  il  dorso  gli  gravavano. 
Quando  si  vide  circondato  da  tutte  le  parti  e conobbe 
che  la  forza  e la  lena  lo  avevano  abbandonato,  ad- 
dentò pien  di  rabbia  la  spada,  la  scagliò  indi  nel 
mare  e si  lasciò  prendere  come  un  fanciullo,  senza 
più  osare  di  resistere  alla  malignità  della  sorte  ...» 

Durante  tutto  quel  discorso,  i servi  erano  stati 
muti,  attenti  attenti  senza  nemmeno  cavare  il  flato 
da’ polmoni;  ma  come  intesero  che  Guiscardo  avea 
finito,  ognuno  s’  era  dato  il  palmo  nella  testa,  escla- 
mando : 

« Ah  ! se  vi  fossi  stato  io  ...  ! » 

« Ed  io ! 1*  arebbero  avuta  a scontar 

cara  ....!» 

« Io  gli  avrei  impiccati  tutti  all’  alberi  quanti 
me  ne  fossero  venuti  sotto  1’  ugne  ...» 
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Insomma  a sentirli  sarebbero  stati  tanti  sto- 
machi d’  Orlando  da  fare  alla  palla  de’  genovesi. 

« E tutto  questo,  - ripigliava  alcuno  - tutto  que- 
sto si  deve  alla  sora  Vinegia  . . , che  se  fosse  venuta 
alleata,  dietro  i prieghi  del  podestà.,  sarebbe  stato 
un  altro  par  di  maniche  ...» 

« I neutrali,  non  lo  sai  neh  . . . ?,  sono  come 
chi  stà  al  secondo  piano,  che  ha  il  fumo  del  primo 
il  piscio  dal  terzo  » (1). 

« Ma . . . , e tu  come  facesti  a sbucciartela ? » 

« Poh  ....  ! , lo  domandate  a me  ....  ? io  ne 
so  meno  di  voi ...» 

« Ma  pure  ...  - via,  via  ...  su,  una  tinta  . . . - 
Prima  un  altro  dito  di  vino  . . . , senza  il  vino,  tu  lo 
sai,  non  siamo  poeti  » (2). 

Fu  mesciuto  un  altro  bicchiere,  e Guiscardo  bevè. 

« Qui  non  c’  è grinze  ....  bisogna  contentarvi 
per  forza.  Ma  ...  e di  dove  principierò  io  le  mie  isto- 
rie ...  ? » serrati  gli  occhi  e messosi  l’ indice  della 
mano  sul  naso,  come  per  raccapezzare  il  discorso, 
diceva  Guiscardo. 

« Di  dove  ti  pare  ...»  rispondevano  i servi. 

« Principierò  da  quando  mi  gittai  ’n  mare  ?...  » 

« Per  1’  appunto  - giù  - di  li  ...  » 

« Avete  a sapere  dunque  che  da  un  bon  pezzo 
si  combatteva  accanitamente  tra  la  galera  del  signor 
Gherardesca  ...» 

« Quell’  assassino  ...»  gridarono  tutti. 

«Questo,  cari  miei,  s’  intende  da  sé,  ma  và 
detto  fra  parentesi.  » * 

« Tir’  avanti ....  » 

« Si  combatteva  tra  la  galera  del  signor  Ghe- 
rardesca e quella  dello  Spinola.  Io,  come  sapete,  ero 
di  quella  de’  Gualandi  che  comandava  rnesser  Rai- 
mondo, vostro  e mio  povero  padrone  ; ma  nel  tana- 
naio,  non  sò  come  andasse,  mi  ritrovai  ritto  e lungo 
nel  legno  del  Gherardesca  senza  raccapezzarmi  da 
che  buco  vi  fossi  piovuto.  Il  conte  vedutosi  a un  ca- 
pello dallo  Spinola,  avea  fatto  gittare  il  raffio  e su- 
bito dopo  il  ponte Aspettate  un  momento  che 
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riordini  bene  le  idee I nostri,  come  fulmini, 

si  precipitarono  allora  sul  nemico  traversando  il  bal- 
ladore  ....  Quello  che  faceva  più  chiasso  di  tutti  e 
contava  per  mille , era  un  bel  cavalierotto  di  circa 
vent’  anni  si  e no,  in  una  parola  di  primo  pelo  . . . 

« Era  pisano  . . . ? » domandarono  i servi. 

« Già  ...  - Eh  ! che  dico  ....  ? genovese  ...» 
rispose  1’  altro  mordendosi  il  labbro. 

« 0 sentiamo  ....  » 

« 0 sentite  ....  Dunque  . . . dunque  . . . , dove 
siamo  restati ....?» 

«c  A primo  pelo  ...» 

« Ah,  sta  bene  ...  di  primo  pelo  . . . Questo  ca- 
valierotto, s’  è già  detto  era  genovese  . . . , menava 
la  spada  e troncava  così  bene  le  teste  che  come  pere 
cotte  ruzzolavano.  Tutti  chi  di  quà  chi  di  là  se  la 
sgattonavano  per  il  meglio  che  potevano.  Ma  che  vo- 
lete vedere ...  ? mentre  picchiava  tutto  infuriato  che 
sembrava  un  Gedeone,  - guardate  quando  il  diavolo 
ci  ficca  le  corna  ! - ecco  che  la  spada  gli  si  tronca 
in  due.  Figuratevi  come  rimase,  se  non  gli  vennero 
i capelli  di  stoppa  fu  davvero  un  miracolo.  Ma  non 
si  perdè  punto;  anzi  dato  di  piglio  allo  scudo  co- 
minciò a farlo  giuncare  come  fosse  un  tiribillo  ...» 
« Seguita ...»  esclamarono  i servi  impazienti. 
« lo  che  vedevo  tutto  questo  e mi  prudevano 
le  mani  per  vecchia  ruggine  ....  » 

« Toh  ...  ! o che  lo  conoscevi ...  ? » 

« Chiùh  !...  babbeo;  volevo  dire  che  fin  dal 
principio  che  1’  aveo  veduto  sbravazzare  m’  avea 
mosso  a sdegno  ...  ; - ma  non  m’  interrompete  , ve 
ne  prego.  Io  dunque  che  non  potevo  più  stare  alle 
mosse  e mi  sentivo  pizziccare  il  naso,  salto  nel  mezzo, 
lo  prendo  pe’  capelli  che  T avea  belli  senza  esage- 
razione, me  lo  rovescio  ai  piedi  e gli  pianto  il  pu- 
gnale fino  all’  elsa , da  quella  parte  ove  il  cuore  fa 
lo  sguaiato.  » 

« Tu  ....  ? » 

« Io  - io  ; o che  credete  che  non  sia  buono  che 
a mangiare,  io  ....  ? - ma  non  m’ interrompete  ve 
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1’  ho  già  dotto  un’  altra  volta  - Dunque  come  io  1’  ebbi 
mandato,  credo,  a porla  inferi,  non  fui  balordo  di 
restarmene  con  le  mani  in  tasca;  ma  con  quanto 
pepe  aveo  negli  stinchi  prendo  la  corsa  o via  a tra- 
verso a morti  o feriti  che  parevo  un  barbero.  Tutti 
mi  corrono  dietro  - i genovesi  s’  intende  bene  . . . . - 
tutti  mi  gridano,  ferma  - piglia  - dalli  - ammazzalo  - 
fagli  la  pelle.  Da  ogni  parte  mi  chiudono,  mi  circon- 
dano: A dirla  inter  nos  io  mi  vedevo  la  morte  in  bocca. 
Morto  per  morto,  dissi  fra  me,  meglio  provare;  prendo 
con  quanta  ho  lena  la  rincorsa  di  qualche  passo, 
stendo  le  braccia,  e tutto  curvo,  zuccando  come  un 
vitellino  di  latte,  mi  apro  il  varco  e schizzo  in  mare. 

10  non  so  precisamente  dirvi  se  dinanzi  a me  ci  fosse 
o no  una  siepe  assoluta  di  daghe,  di  mazze  ferrate  o 
d’  altro;  non  vidi  nulla,  nè  sentii  foracchiarmi  nè  ma- 
cularmi in  nessun  lato;  però  quello  che  notai  si  fu  che 
dietro  a me  dovettero  ruzzolare  parecchi,  giacché  sen- 
tii piovermi  un  peso  maledetto  sopra  la  schiena  che  mi 
fece  sprofondare  un  miglio  e più  sott’acqua.  Ma  lesto 
lesto,  guizzando  come  un’  anguilla,  rifiorisco  a galla, 
punto  le  mani  in  avanti,  spingo  co’  piedi  all’  indietro 
e mi  dò  a nuotare  pieno  d’  ardire.  La  fortuna  mi 
volle  assistere.  Già  mi  era  dilungato  dalla  mischia 
un  bel  tratto; -le  mie  forze  cominciavano  a illan- 
guidirsi, a mancare  aft'atlo.  Indolito  da  tutte  le  parti 
per  lo  percosse  - stordito  - assetato  - affamato  - in 
una  parola  con  mille  diavoli  addosso , sentivo  che 
non  avrei  più  a lungo  potuto  sostenere  1’  impresa. 

11  mare,  quantunque  principiasse  allora  allora  a in- 
grossarsi ed  agitarsi,  mi  dava  molto  a pensare;  stetti 
un  po’  a riflettere  fra  me  e me  se  dovessi  tornare  a 
dietro  ; una  voce  mi  persuadeva  col  dirmi  che  una 
volta  che  n’  ero  uscito  per  grazia  di  Dio  e della  Ma- 
donna, non  fossi  minchione  di  ritornare  all’  inferno  ; 
un'  altra,  da  un’  altra  parte,  mi  brontolava  che  o vo- 
lere o volare  in  ogni  modo  avrei  tirato  il  calzetto, 
perchè  : chi  poteva  mai  guadagnare  la  spiaggia  ? Ma 
la  fortuna,  dissi,  mi  si  dimostrò  assai  benigna  ; in- 
fatti preso  da  un  cavallone  e portato  per  aria  come 
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un  tappo  di  suvero,  potei  scorgere,  a un  tiro  di  ba- 
lestra lontano  da  me,  un  panfilo  che  sebbene  senza 
timone,  nè  altro,  mi  rianimò  tutto  bensì.  Pensatelo 
voi  se  io  feci  Gesù  con  quattro  mani  si  o no.  M’  a- 
doprai  quanto  potei  ini  spinsi  avanti,  avanti,  e fi- 
nalmente lo  raggiunsi , e : - ora  non  mi  scappi  più  - 
dissi  tra  me.  Per  buona  sorte  nel  panfilo  si  trovava, 
non  si  sa  come  rimastovi , un  remo.  Subito  lo  ri- 
guardai come  piovuto  proprio  dal  cielo  e lo  tenni 
per  un  vero  tesoretto.  Riconfortato,  in  tanto  scon- 
tento contento  come  una  pasqua,  m’accingo  a va- 
lermene , e , vi  confesso  il  vero , fosse  la  gioja , il 
piacere  d’ averlo  rinvenuto  o che  altro  fosse  io  non 
so , parvomi  che  gran  vantaggio  mi  arrecasse.  Ma 
ben  dissi  parvemi,  perciocché  questo  vantaggio  non 
durò  molto,  anzi  presto  svanì.  Il  mare  sempre  più, 
sempre  più  s’ imbestialiva  e più  volte  avca  tentato 
di  capovolgermi.  Non  fo  per  dire,  ma  un  po’  di  pau- 
retta  mi  venne  allora  per  la  testa.  Si  faceva  notte; 
andato  sotto  il  sole  cominciavano  a montar  su  de’  nu- 
voloni, ed  io  non  vedeva  nè  sentiva  intorno  a me  al- 
tro che  montagne  d’  acqua  che  pigliando  di  soppeso 
la  navicella,  il  cielo  lo  faceano  toccare.  Ora  nel  con- 
tarlo rido  - ma  allora  non  rideva,  no.  Cominciai  a 
far  voti  sopra  voti,  a promettere  tesori  alla  tal  chiesa 
alla  tal’  altra,  urlavo  in  mezzo  al  mare  come  un  di- 
sperato che  se  mi  si  faceva  la  grazia  di  portarmi  a 
terra  sano  e salvo,  per  cent’  anni  non  mi  sarei  più 
tagliati  i capelli,  e sarei  andato  nudo , come  la  mia 
mamma  m’  avea  fatto,  in  cima  al  monte  Caucaso  dove 
c’  è un  freddo  da  fare  intormentire  la  piffera  a’  na- 
politani. Ma  il  pericolo  non  cessava  per  questo,  e 
forse  perchè  i signori  santi  sapevano  ben  essi  che 
io  nè  tesori  possedeva,  nè  avrei  fatto  tutto  quello 
che  promettevo.  Egoisti  !...  » 

« Via  ...  - incalzavano  i servi  - come  andò  a 
finire  ? » 

« Ecco  come  andò  a finire  ...  ; badate  che  co- 
mincia ora  il  torbo  . . . Dovete  sapere  che  quando  è 
bujo  non  ci  si  vede  ....  » 
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« Poh  !...  questo  si  sapeva  da  noi  che  cra- 
nio bimbi . . . > 

« Quand’  è bujo  non  ci  si  vedo  ne  si  sà  dove 
battere  il  naso,  massime  in  maro;  almeno,  dicevo 
tra  me,  ci  fossero  state  le  stelle  ; ma  le  stelle  se  ne 
stavano  rindoppate  come  se  avessero  paura  a far  ca- 
polino. Il  cielo  era  tutto  un  toppone;  - cominciò  a tuo- 
nare, e vi  so  diro  che  se  avessi  avuta  la  corona  mi 
sarei  messo  a sbraitare  il  rosario.  Ma  no  corona  nè 
coroncino  avevo;  ma  pur  quand’  anco  l’avessi  avuta, 
ora  cho  ponso,  sarebbe  stato  inutile  per  me  , che  di 
robe  di  saeristia  non  mi  sono  mai  confuso.  Finalmente 
per  sopra  più  cominciò  a veniro  1’  acqua  a secchie  ; 
allora,  vergendo  che  il  raccomandarsi  era  lo  stesso  che 
predicare  al  vento,  presi  a maledire  a bestemmiare 
il  cielo,  la  terra,  l’acqua,  il  fuoco  e tutto,  in  una 
parola,  che  mi  veniva  alla  mente.  Io  non  sapeva  più 
in  che  mondo  m’  ero,  e da  un  momento  all’  altro  mi 
facevo  per  morto  ; mi  pensava  d’  aver  fatto  cento 
leghe  e d’  essere  vicino  poco  meno  che  all’  Affrica. 
Ad  ogni  tuono , ad  ogni  fulmine , mi  stringevo  nelle 
spalle  gridando:  Gesù  Giuseppe  e Maria  liberatemi  voi 
che  questa  è mia.  Già  era  passato  molto  tempo  che  io 
mi  trovava  in  questo  stato;  poteva  essere  mezza  notte 
su  per  giù,  io  non  rifinivo  di  pregare  e bestemmiare 
insieme , quand’  ecco  comincio  a scorgere  il  fanale 
del  Porto  che  pareva  che  mi  chiamasse.  Vi  siete  mai 
ritrovati  smunti  come  cappuccini  e sul  più  forte  della 
disperazione  trovare  li  per  li  un  sacchetto  d’  agostari 
lampanti?  ...  vi  sarà  parso  di  salire  dall’  inferno  al 

paradiso,  eh? Cosi  a me;  mi  parve  proprio  di 

toccare  il  cielo  con  un  dito.  In  tutto  il  tempo  di  mia 
vita  non  avea  provato  una  consolazione  energica 
quanto  allora,  e vi  confesso  il  vero  che  ne  ringraziai 
Dio.  Oh,  pensava,  se  non  avessi  avuto  questo  guscio 
chi  sà  mai  cho  sarebbe  stato  a quest’  ora  di  me.  Ma 
nell’  uomo  non  possono  durare  a lungo  le  consola- 
zioni. Le  onde  mi  si  agitavano  furiosamente  all’  in- 
torno e spingevano  il  panfilo  ora  a nord  ora  a sud; 
stetti  bene  attento  c conobbi  clic  il  fanale  mi  dive- 

in 
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niva  a mano  a mano  invisibile  c torbo.  Che  abbia  le 
traveggolo  ? - dicevo  tra  me.  Eh  ! altro  cho  traveg- 
gole ! Tutto  ad  un  tempo  preso  da  un  cavallone 
sento  il  panfilo  spicinarsi,  ed  io  rovesciare  sbalordito  e 
bocconi  su  la  pietra  viva.  Santa  Barbera  - urlai  - santa 
Barbera  benedetta  ; ma  santa  Barbera  avea  gli  orec- 
chi in  tasca.  Allora  sì  che  mi  nacque  il  pensiero  d’es- 
sere veramente  in  Affrica.  Il  panfilo  - se  ne  discorro 
nemmeno?  - seguitando  la  corsia  del  flutto  che  ri- 
scendeva dal  masso  se  1’  era  battuta.  Io  frattanto 
non  azzardava  allungare  nè  un  piede  nè  una  mano 
per  timore  di  ricadere  a capo  fìtto  ; ma  saldo  come 
una  tanaglia  me  ne  stavo  aggrappato  agli  scassi 
della  pietra  aspettando  che  si  facesse  giorno  per  ri- 
solvere qualche  cosa  di  buono.  Il  vento,  soffiando  im- 
petuoso, tratto  tratto  recava  verso  di  me  dei  suoni 
tutti  particolari  ; abbassai  1’  orecchio  sopra  il  sasso 
c mi  sembrò  veramente  intendere  come  lamentìi  di 
persona  morente.  Squasimodeo  - pensai  - sarebbe  que- 
sta la  contrada  di  Circe  ...  ? » 

« Chi  era  Circe....  ? » domandò  con  premura  ta- 
luno dei  servi. 

« Una  piramide  d’  Egitto  . . . ma  non  interrom- 
pete la  mia  istoria.  - Cosi  dunque  in  quello  che  me 
ne  stava  cheto  cheto,  le  onde  mi  passavano  sopra  la 
testa  e mi  costringevano  a serrare  gli  occhi  e la 
bocca  di  continuo  se  non  volevo  purgarmi;  la  voce 
a volte  taceva,  a volte  ripigliava,  ora  si  sentiva,  ora 
no.  Finalmente  due  ore  all’  incirca  dopo  la  mezza- 
notte, la  pioggia  avea  cominciato  a cessare;  i tuoni 
bombivano  ma  più  lontani , e la  procella  parea . an- 
dare a scaricarsi  altrove.  Le  nuvole  squarciandomisi 
sopra  la  testa  mi  lasciarono  vedere  qualcuna  delle 
tanto  sospirate  stelle.  Io  sperava  nella  luna  che  la 
notte  innanzi  avea  risplenduto  in  tutta  la  sua  gran- 
dezza; ma  la  luna  s’  era  di  già  posta,  giacché  in  qual- 
che modo  io  ne  avrei  dovuto  e potuto  vedere  il  chia- 
rore. 11  vento  diminuiva,  diminuivano  le  onde  infuriate 
e tutto  prometteva  bene  ; ma  siccome  1’  uomo  non  è 
mai  sazio  abbastanza,  cominciai  allora  a lagnarmi 
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(T  altre  coso  o a pensare  che  tra  non  molto  sarei 
morto  di  fame,  se  non  mi  fossero  piovuto  starne  e 
manna,  come  agli  ebrei  nel  deserto,  o se  un  corvo 
non  mi  avesse  recato  un  pane  come  faceva  ad  Elia. 
Ma  quando  Dio  volle  venne  alla  sua  volta  1’  alba;  e 
dite  un  po’  signori  belli  dove  mi  ritrovavo  ...  ? » 

« Dove...?  » esclamarono  i servi  tutti  a una  voce. 

« Alla  Meloria  ...» 

« Per  Dio  eternissimo  ...  - alla  Meloria  ...  ? » 

« Già  ; alla  Meloria  ...  - strana  cosa  in  vero, 
ma  che  pure  potea  bene  accadere  quando  si  pensi 
che  le  acque  mi  tenevano  in  loro  balia  e qua  e là 
dove  più  loro  talentava  mi  conducevano.  Ma  lasciamo 
di  queste  cose;  dirò  solo  che  quando  conobbi  d’  es- 
sere in  casa  mia,  più  tosto  che  in  Affrica,  m’alzai 
dal  letto  doloroso  e mossi  il  piede  d’  attorno  per  ve- 
dere i fatti  miei,  e più  per  rintracciare  chi  si  fosse 
colui  che  nella  notte  non  avea  fatto  altro  clic  lamen- 
tarsi; pensai  tosto  a qualche  soldato  ferito  salvatosi 
per  fortuna  sopra  lo  scoglio.  Voi  già  mi  domanderete 
se  il  mare  fosse  tuttora  ingombro  di  tavole,  di  remi, 
di  ponti  e d’  alberi  e d’  attrezzi  ; niente  di  ciò , la 
tempesta,  è naturale,  avea  tutto  disperso.  Solo,  ag- 
ganciate a qualche  sterpo , vedevansi  delle  vesti  e 
alcune  bandierette  strappate  forse  nella  rabbia  del 
giorno  innanzi.  Quanto  v’  era  da  meditare  ! Il  cre- 
puscolo che  nasceva  fecemi  tosto  scorgere  Porto  Pi- 
sano e il  castello  di  Livorno.  La  Meloria,  come  già 
sapete,  non  è poi  nè  Sicilia,  nè  Corsica  o Sardegna, 
ma,  alla  lettera , un  granello  di  rena  in  mezzo  al 
mare.  Fra  la  consolazione  e il  dolore  comincio  dun- 
que a indagare;  salgo  alla  torre,  la  torre  era  vuota  - 
svolgo  di  fianco  - nulla  ; per  san  Cosimo  e Damiano, 
esclamo  forte,  fosse  stato  il  demonio  che  mi  visitava? 
E subito  mi  porto  alla  mente  certe  mattate  che  sapevo 
di  lui,  come  a dire  quando  apparve  in  forma  di  pan- 
chetto a sant’  Antonio,  e che  il  santo  andatosi  per 
sedere,  rovinò  giù  a pancia  all'  aria  scappatogli  il 
demonio  di  fra  le  gambe.  Ma  io  non  potea  si  facil- 
mente persuadermi  che  nessuno  vi  fosso;  alla  mia 
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destra,  non  molto  discosto,  vedovasi  un  masso  che 
in  elevarsi  vinceva  tutti  gli  altri.  Scendo  per  quella 
parte  col  cuore  che  mi  batteva  dalla  ....  » 

« Dalla  paura  ...  ? » 

« No  - , dalla  pietà.  - Non  senza  fatica  m’  ar- 
rampico - cerco , ma  non  trovo  nulla  ; mi  spenzolo 
quanto  più  posso;  in  fondo  in  fondo  tra  la  gola  di 
duo  scogli , stava  un  povero  soldato  tutto  pesto  e 
troncata  una  coscia  ...» 

« Era  pisano  o genovese  ...  ? » 

« Questo  non  preciso,  giacché  avea  sì  le  vosti 
lacero  da  essere  irriconoscibile;  ma  ini  parve  pisano 
più  tosto  che  no  ...  » 

« Uh  . . poteva  essere  genovese  . . . ! * 

« E perchè...?  non  sapete  che  s’  ha  da  amaro 
anco  il  ... , dico  beno  anco  il  nemico  ....?» 

« Via  via  - insistevano  i servi  - non  ci  uscire 
poeta  ....  » 

« Filosofo  . . . , ma  è la  stessa.  - Dunque , per 
tornare  a noi,  quella  vista  mi  foce  colpo  quanto  mai 
a credersi;  mi  adoprai  pian  piano,  adagio  adagio  a 
discendere  in  quella  gola  e apportare  qualche  soc- 
corso a quell’  infelice,  ma  quell’  infelice  era  ...» 

« Era  vivo  ....?» 

« Era  morto  ! - E che  ne  poteva  fare  ? come 
1’  avevo  trovato  lo  lasciai  e risalii.  Intanto  che  mi 
sprofondava  nel  pensare  come  avrei  con  agevolezza 
potuto  tornàre  alia  mia  Pisa . . . , e tutto  ero  assorto 
nel  riflettere  agli  orrori  della  fame  c lagnavomi  della 
sorte  perversa  che  intendeva  farmi  servire  di  pascolo 
ai  barbagianni  ; ecco  che  in  quello  vólto  lo  sguardo 
pel  mare,  che  già  era  tornato  piano  come  una  tavola 
e si  listava  allora  allora  di  un  bel  colore  verdognolo 
cupo,  scorgo  in  lontano  in  lontano  una  navicella  elio 
lieve  lieve  muoveva  di  verso  il  porto  a vele  spiegate. 
Mezz’  ora  dopo  la  navicella  assistita  da  una  buona 
brezzolina  arrivava  alla  Meloria.  Io  mi  risparmierò 
volentieri  il  narrarvi  remozione  che  subivo  da  mano 
a mano  che  me  la  vedevo  avvicinare;  chiamavo  - 
fischiavo  - o acciò  farmi  scorgere  agitavo  premuroso 
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un  ramoscello  di  fico  selvatico  disvelto  dalla  torro 
dov’ era  nato,  per  virtù  dello  Spirito  Santo,  tra  lo 
fessure  dello  pietre.  Di  fatto,  come  aveo  pensato,  era 
quella  una  barca  di  poveri  pescatori  che  spinti  dal 
pensiero  di  raccapezzare  qualche  fastello  di  legna 
spezzate  ed  altra  mercanzia,  come  mi  accertarono  di 
poi,  s’ erano  partiti  di  buon’ora  dal  porto.  Presa  che 
ebbero  terra  e legata  la  navicella  a un  sasso  aguzzo 
che  spuntava  a fior  d’  acqua , scesero  o mi  vennero 
incontro.  Le  mie  prime  parole  furono:  se  avessero 
nella  cassa  qualche  briciola  di  pane  o un  sorso  d’a- 
lambicco; mi  risposero  alambicco,  pane  non  averne. 
Bevvi , tornai  da  morte  a vita  ; - eglino  si  presero 
quello  che  poterono  di  stracci  di  vela  e canapi  e vesti 
sparso  sopra  lo  scoglio,  indi  mi  dissero  che  salissi 
che  sarebbero  ripartiti.  Io  non  volevo  lasciare  quel 
soldato  morto  a putrefarsi  ; - pregai  cho  lo  deponos- 
sero  sopra  la  loro  barca  e ricondurlo  cosi  in  patria, 
il  cho  essi  fecero  con  tutto  il  buon  cuore.  Si  levava 
il  sole,  che  noi  eravamo  dilungati  dalla  Meloria  sei 
buoni  tiri  di  balestra;  mi  gittai  sdrajone  sulla  prua 
ondo  i raggi  mi  asciugassero  le  vesti  sempre  tutte 
fradice  dalla  notte,  e in  poco  tempo  ancorammo  in 
porto.  Qui  si  che  le  scene  pietose  si  rinnuovarono!  - 
I feriti  e buona  parte  dei  morti,  cui  il  fratello  o l’a- 
mico s’  aveano  potuto  salvare , erano  stati  depositati 
tutti  presso  la  chiesetta,  e a mano  a mano,  caricati 
sopra  dei  carri,  si  menavano  a Pisa.  Questo  trasporto 
che  si  faceva  dei  morti  c feriti,  come  una  nuova  for- 
tuna riguardai  piovutami  dall’alto.  Consegnai  il  sol- 
dato che  aveva  meco  recato  dalla  Meloria,  c asceso 
io  pure  sopra  il  convoglio,  ebbi  agio  di  rivedervi  dopo 
un  giorno  e una  notte  passati  tra  mezzo  a tutti  i 
mali  della  vita  umana  che  Dio  vel  dica.  Qui  corno 
vedete  la  mia  istoria  finisco  . . . . > 

I servi  stupirono  di  tutto  questo,  c Guiscardo 
lasciatigli,  andò  pe’  suoi  venti.  Ritiratosi  nella  sua 
stanza  stette  molto  tempo  sopra  pensiero  e indeciso 
se  dovesse  presentarsi  alla  sventurata,  c rimescolando 
quello  che  sarebbe  stato  più  acconcio  dirle. 
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« Ella  mi  chiuderà  del  padre,  mi  domanderà 
del  suo  Arrigo  . . . . , ed  io  che  lo  dirò  ....  ? * Eoi 
messesi  le  mani  sotto  le  ascelle,  riflettendo  allo  scem- 
pio che  avea  commesso,  camminava  a passi  or  lenti 
or  veloci  per  la  stanza. 

« Sciocco  - sciamava  dipoi  soffermandosi  - e che 
sa  ella  ch’io  so  di  lei  e de'  suoi  amori...?  ella  ignora 
il  mistero  - non  me  lo  domanderà  - spero  ....  » 

E ripigliava  il  passo  sempre  Asso  su  tal  pro- 
posito. Ma  il  delitto  cominciava  a mordergli  la  co- 
scienza, a tormentarlo,  ad  assalirlo  ora  in  uno  ora 
in  altro  modo. 

« Io  glie  P ho  ammazzato  ! - ripeteva  ad  ogni 
tratto  - gli  ho  piantato  il  pugnale  nel  cuore  - quel 
cuore  che  dovea  esser  megiiore  del  mio,  perchè  meno 
del  mio  feroce  ....  ! Potevano  essere  l’elici ....  - io 
glie  l’ho  ammazzato!  - I miei  sogni  d’ora  innanzi 
saranno  incessantemente  turbati  dall’  ombra  di  un 
cavaliero  che  ini  appunterà  la  spada  alla  gola , un 
cavaliero  lordo  tutto  e bruttato  di  sangue.  - Morrò 
come  Pausania  ....  (3)  ! Oh  ! amore  ....  quanto  più 
bello  saresti  se  men  cieco  tu  fossi!  - Potovano  essere 
felici;  io  non  l’ho  voluto...  ! Ma  che  quest’io  pensa 
forse  di  divenir  egli  l'elice  ...  ? Crederà  essersi  pla- 
smata la  pace?  no l’amore?  - nemmeno 

o cosa  dunque ? l’odio,  il  disprezzo  degli  uomini, 

l’inferno,  la  morte  . . . , ecco  che  si  è procacciato!  - 

Cielo  empio!!  - fino  l’amore  circondasti  di  veleno - 

che  hai  fatto  dunque  di  buono??  - nulla!  tranne  la 
bestemmia  che  ti  vituperi  e ti  maledica  in  eterno.... 
Potevano  essere  felici!  Si  amavano  - adoravansi  - non 
altro  agognavano  che  il  giorno  che  gli  unirebbe  - 
lieti  avrebbero  menati  i giorni  l’uno  vago  dell’altro, 
l’uno  sempre  al  fianco  dell’altro,  la  morte  gli  avrebbe 
risparmiati  perchè  bellissimi  o contenti  ; io  glie  1’  ho 
ammazzato  ...  ! Come  farmele  innanzi  ...  ? ella  mi 
leggerà  negli  occhi  il  delitto  e mi  maledirà;  vedrà 
scolpiti  sul  mio  volto  i lineamenti  di  un  demonio  e 
fuggirà....  0 perchè  non  s'accoppiano  queste  pareti 
una  volta  e mi  schiacciano  ...  ? perchè  un  mostro 
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non  m’ inghiottì... ? Attendano  fine  triste  e perversa 
tutti  i cuori  bollenti ...  ! » 

Passata  poc’  ora,  Guiscardo  entrava  nella  sala 
delle  armi  dove  lo  trovammo  la  prima  volta  ; ma 
quanto  da  quella  volta  non  era  cangiato  ! - quanto 
variato!  Ora  è tristo,  serio,  pieno  d’odio  e di  cruccio, 
avvilito  e perverso. 

La  donzella  tosto  che  lo  ha  riconosciuto  al 
passo,  accorre  dalle  sue  stanzo,  e dando  urli  dispe- 
rati e a vita  perduta  singhiozzando , si  butta  ginoc- 
chioni ai  piedi  di  Guiscardo  e gli  avvince  le  gambe 
strettamente , ma  senza  però  sillaba  profferire  dal 
presentimento  doloroso  che  la  uccìde. 

Guiscardo  si  rimane  ritto,  di  pietra,  e consi- 
dera la  povera  infelice  dibattersi  smaniosa  sotto  il 
pugno  del  fato;  l’uno  o l’altra  vorrebbero  parlare 
ma  non  lo  possono.  Oh,  quanta  pietà  stringe  il  cuore 
a Guiscardo  ! qual  sentimento  lo  martella  ! le  sue 
labbra  tremano  convulse , borbottano  tronchi  suoni  ; 
tenta  sospirare  ma  la  gola  gli  s’ enfia  e gli  si  serra; 
vorrebbe  piangere  per  dare  sfogo  all’  affanno  che  lo 
tormenta,  ma  il  pianto  rimangli  gelato  negli  occhi 
che'  sembrano  di  vetro. 

< Mio  padre  ...  ! - grida  la  Tecla , ma  senza 
sciogliere  le  pallide  braccia  dalle  gambe  del  giovine  - 
mio  padre  ...  ; che  n’ è di  mio  padre  ...  ? ah!  scel- 
lerati me  1’  hanno  morto  ...  ! * 

Sgorgate  col  tuono  della  disperazione  la  più 
intensa,  quelle  parole  atterrarono  e spezzarono  il 
cuore  del  donzello  che  per  poco  non  tramortì.  Nè 
d’una,  ma  di  due  persone  a lei  care  troppo,  comprese 
che  intendeva  parlare  c domandare  la  Tecla  ; capì 
eh’  ella  se  le  imaginava  soccombute  sotto  la  stretta 
della  man  del  destino,  e ciò  lo  avea  fatto  esclamare: 
scellerati  gli  autori  del  misfatto  ! Comunque  sia, 
quella  parola  - scellerati  - era  caduta  come  goccia  di 
piombo  infuocato  sopra  la  mano  assassina  di  Gui- 
scardo a cui  parve  sentirsela  attrappire  e schiantare 
i muscoli  e i nervi,  e le  ossa  cricchiolare  e infran- 
gersi; e tanto  gli  parve  atroce  lo  spasimo,  che  subito 
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afferrata  con  l’altra  la  mano  inferma,  orasela  strinta 

di  contro  al  petto  come  a riporla  in  luogo  securo. 

« Oh  ! per  pietà  - insisteva  la  poverina  - per 
quel  po’  di  bene  che  mi  volevate  un  tempo  ....  ab- 
biate compassione  di  un’  orfana  ; si  io  sono  un’  or- 
fana.... più  madre,  più  padre,  più  uno  che  mi  consoli. 
Vergine  santissima  vi  muovano  a tenerezza  i miei 
giovani  anni  ...  1 Guiscardo,  siate  buono - dite- 

melo una  volta  - non  dubitate,  tanto  io  morrò  lo 
stesso...!  è morto  mio  padre...,  sono  morti  tutti..., 
aneli’  io  morrò  e li  vedrò  su  in  cielo  ....  Dio  mio  ! 
Dio  mio  ! che  ho  mai  fatto  perchè  mi  si  maltratti 
cosi ...  ! - io  questo  non  meritavo  ...  ; mio  padre  6 
morto  ....  non  me  lo  negate  ....  è morto , si ...  . 
non  ho  più  nessuno  al  mondo . . . ! ! ah,  quanto  sono 
infelice,  Guiscardo  ...  ! » 

Il  donzello  a questo  punto  non  avea  potuto  più 
reggere,  ed  avea  dato  in  uno  scoppio  di  pianto  con- 
vulso che  parca  che  il  petto  gli  si  volesse  rompere. 
La  Tecla  vedutolo  piangere  gli  si  attaccava  al  collo, 
sciogliendosi  in  lacrime  e scongiurandolo  per  quello 
che  di  più  caro  avea  nel  mondo,  a voler  parlare  a 
volerle  dire  qualcosa.  Morire  sentivasi  il  donzello  - 
sentiva  tutto  lo  fiamme  dell’  inferno  ragunate  in  lui, 
assobbissargli  l’anima  e le  tempia,  e come  so  una 
vipera  rosicasselo  e pungesselo  con  atroci  trafitte 
nel  cuore. 

« Calmatevi  ....  oh,  calmatevi - le  diceva 

Guiscardo  - non  piangete  più,  per  Dio...!  » Ma  forza 
non  si  sentiva  d’ andare  oltre  ; gli  pareva  che  una 
mano  accanita  lo  strozzasse , lo  volesse  soffocare  ; si 
vedeva  stretta  al  collo  tale  cui  non  avrebbe  nem- 
meno dovuto  avere  il  coraggio  di  guardare,  e sem- 
bravagli  che  quelle  braccia  di  angelo  e quelle  manine 
dilicato,  a poco  a poco  si  facessero  come  di  gigante 
c come  il  fuoco  scottassero;  indi  gli  parvo  in  tutto 
che  fossero  quello  del  Malaspina,  che  divenissero 
fredde,  gelide  di  marmo  e sanguinose;  se  lo  strappò 
dal  collo  c cacciato  un  urlo  spaventevole  sbalzò  varii 
passi  all’indietro. 
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« Santa  Maria  - gridava  la  Tecla  - che  è questo, 
Guiscardo  ...  ? vi  pesano  le  braccia  di  una  povera 
meschina  ...  ? » 

« Nulla....  non  fu  nulla....  ho  avuto  paura.... 

mi  pensava  che chi  sa  che  cosa  mi  pensava 

mai vi  vedeva  in  fronte  due  occhi  come  due 

fuochi ho  avuto  paura  di  questo vostro 

padre » 

« Mio  padre  ....??  > 

Guiscardo  avea  lo  sguardo  smarrito,  tremava, 
avea  i capelli  ritti  sopra  la  cervice  che  rassembra- 
vano  aspidi. 

« Vostro  padre  ....!» 

La  fanciulla  tornava  smaniosa  a gittare  lo 
braccia  al  collo  del  giovine,  piangendo  e lamentandosi. 

« Lasciatemi  - borbottava  Guiscardo  volgendosi 
altrove  - lasciatemi  per  carità  ....  mi  sento  avvam- 
pare le  carni  ....  soffro  come  un  dannato  ....  la- 
sciatemi . . . , Tecla,  ve  ne  scongiuro ....  - madonna, 
siete  un’  infelice  ....!> 

« Ah!  se  lo  sono....  - esclamava  tra’  singhiozzi 
la  misera  - ma  ebbene  dunque  consolatemi  voi 
ditemi  voi  se  mio  padre  vive  . . . , voi  avete  il  cuore 
umanissimo  ....  non  mi  respingete  ....  non  accre- 
scete i miei  dolori.. ..  ditemelo:  vive  mio  padre...?  » 
« Vostro  padre  ....  » e qui  al  solito  muto  ri- 
rnanea  e come  statua  immobile. 

« Dio  benedetto....  sforza  costui  a parlare....  » 

« Egli  è nelle  carceri  di  Genova » 

« Ah  ! io  lo  prevedevo  ....  » proruppe  la  po- 
verina; e cacciandosi  le  mani  belle  nei  capelli  bellis- 
simi, piangendo  disperatissimamente,  si  gittava  con 
la  faccia  per  terra;  indi  a poco  rilevatasi,  sparso  Io 
chiome  o pel  seno  e pel  volto,  pallida  per  l’ambascia 
ripigliava  interrotta  dall’ affanno  o dal  pianto: 

« Guiscardo  . . . , io  aveva  un  amante  . . . , por- 
tavogli  quell’ affetto  che  solo  a Dio  si  conviene  . . . , 
lo  amavo  con  tutte  quelle  forze  con  le  quali  può 
amaro  un  cuore  il  più  puro  e gentile  ....  Voi  non 
lo  conoscevate  ....  ma  mille  volte  lo  avrete  veduto 
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passare  ...  ; passava  per  vedermi  ...  ! era  giovine 
e cavaliere  - era  bello  - alto...  ! Dio  mio  ! Dio  mio  ! mi 
pare  averlo  ancora  dinanzi  ....  - Di  capelli  bruni  - 
con  pennone  canarino . . . , ricordatelo  bene . . . , siate 
leale,  sincero  come  dovrete  essere  in  faccia  a Dio...! 
Ormai  io  posso  sopravivergli  pur  poco  ...  ! non  du- 
bitate darmi  dolore  ....  vi  sono  nata , cresciuta , e 
nel  dolore  ....  ahi!  ben  troppo  morrò ...  ! Io  voglio 

sapere  ben  anco  di  lui ditemelo,  non  mi  tradite, 

ve  ne  sarò  grata  per  la  vita vive  o no,  egli...?  » 

« È » 

« Che  ....?» 

« È morto  ....!» 

L’ infelicissima  dette  uno  strido  acutissimo , si 
percosse  con  lo  mani  il  viso  lacrimoso  e rovesciò 
tramortita  sul  pavimento.  Guiscardo  si  rimaso  con 
le  braccia  penzolone  a guardarla , e trafitto  da  una 
stupida  compassione.  Tentò  chinarsi  per  rialzarla,  ma 
non  gli  riusci;  gli  si  arrestarono  le  lacrime,  gli  si 
spense  per  un  tratto  la  vista;  indi,  levatosi,  corse 
precipitoso  all’ usciale  della  sala,  l’aperse,  trovò  le 
scale,  le  scese  di  fuga  rovinosa.  Sempre  correndo, 
impietrito  dalla  disperazione,  dal  rimorso  e dalla 
pietà,  usci  di  casa;  nò  la  sera,  nè  il  di  dipoi,  uè  altri 
mai  si  vide  più  in  Pisa. 

Quanto  si  rimanesse  la  poveretta  in  quello 
stato,  ignoro;  ma  certamente  sino  a tanto  che  la 
Giselda , l’ ancella  del  suo  cuore , riandando  per  la 
casa  in  traccia  di  lei  non  P ebbe  trovata , e quindi 
portata  sulle  braccia  nelle  sue  stanze.  Quivi  adagiata 
sopra  il  letto,  e adoprando  la  Giselda  ogni  sollecitu- 
dine e bagnandole  la  fronte  e le  guance  smorte  con 
acque  aromatiche,  rinveniva.  E per  prima  cosa  che 
si  facesse,  era  di  ricominciare  a piangere  e volere 
più  d’  appresso  l’ ancella  e riposare  il  volto  sul  seno 
di  lei.  Nè  Giselda  ignorava  la  cagione  di  questo  scom- 
piglio, che  anzi  nella  sua  mente  gravi  sventure  per 
casa  Gualandi  avea  presagite.  Avea  sentito  parlare 
della  sconfitta  - molti  essere  i prigionieri,  i morti 
moltissimi;  sapeva  che  la  povera  innocente  s’erave- 
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duta  partire  un  padre  o un  amante.  Se  fortuna  - 
pensava  - gli  avesse  assistiti , a quest’  ora  sarebbero 
stati  di  ritorno;  e tenendosela  stretta  sul  seno  o li- 
sciandola con  la  mano  pel  volto,  studiava,  ma  in- 
darno , di  consolarla  c confortarla  con  quei  detti  e 
quelle  frasi  antidiluviane  che,  quantunque  insulse, 
pur  possono  sembrare  lo  migliori.  Ma  la  Tecla  non 
si  racconsolava  punto  per  questo,  e le  parole  di  Gi- 
selda non  1’  erano  che  una  cagione  di  più  per  dover 
piangere  o disperarsi,  giacché  tutte  risuonavano  do- 
lorose rimembranze  che  facevano  errare  il  cervello 
infermo  della  poveretta  sopra  il  passato.  Infatti  v’  ha 
cosa  più  acerba  per  chi  è caduto  nell’  infelicità  rian- 
dare col  pensiero  ai  tempi  felici,  trascorsi  tra  mezzo 
alle  contentezze  o i diletti  (5)?  Cosi  è grave  il  tormento 
del  tapino  il  quale  mentre  soffre  il  freddo  e la  fame, 
mentre  non  ha  con  che  provvedere  ai  suoi  bisogni, 
rimembra  quel  passato  quando  si  trovava  a possedere 
oro  o argento  e pane  per  disfamare  sé  e sua  donna 
e figli,  e fuoco  o vesti  in  profusione  per  ripararsi 
nel  verno. 

Ed  ecco  la  Tecla  ripassare  ad  uno  ad  uno  gli 
istanti  i più  graditi  e più  cari  della  vita,  contemplarli, 
esaminarli,  rivestirli  co’  più  vivi  colori  della  fantasia, 
paragonarli  ai  presenti  e singhiozzare  e sospirare, 
poiché  tanto  varii  e cangiati  gli  vede. 

« Giselda  ....  ! stai  qui  con  me non  la- 

sciarmi ....  !» 

E cominciando  sempre  più  a piangere  e sma- 
niare se  le  stringeva  più  forte  sul  seno,  incrociando 
le  braccia,  che  pareano  di  cera,  d’ attorno  alla  vita 
di  Giselda.  E Giselda  piangente  anch’essa  la  baciava 
e la  ribaciava  sulla  fronte  , su’  capelli  e pel  collo , 
bagnandola  di  lacrime  d’ amicizia  indicibile. 

« Giselda ...  ! ora  poi  non  mi  rimane  più  nes- 
suno al  mondo  altro  che  te  ...  , voglimi  bene 
sai  ...  ? Iddio  ti  ricompenserà  nell’altra  vita  ...  ; io 
spero  nella  Madonna  che  stasera  non  vedrò  andar 
sotto  il  sole  . . . , io  non  le  chiedo  che  questo  . . . . 
Stasera  morirò tu  Giselda  mi  piglierai  su  le 
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braccia  ....  tu  sola ....  quando  sarà  notte,  portami 
alla  sepoltura  e fa’  ch’io  posi  accanto  alla  mia  povera 
mamma  ....  Si,  io  voglio  morire  ....  non  mi  posso 
più  vedere  quaggiù  ....  ci  sono  stata  poco,  è vero, 

ma  in  questo  poco  non  ho  fatto  altro  che  soffrire 

Stasera  non  ci  sarò  più anderò  fra  gli  angeli 

io  me  ne  credo  degna ....  io  non  ho  mai  fatto  nulla 

di  male  per  non  meritarlo Là  troverò  Arrigo 

la  mamma....  il  babbo  mi  seguirà  presto perché 

egli  è vecchio  e la  prigionia  lo  ucciderà....  - Quando 
saremo  tutti  e quattro  in  cielo  lo  sposerò  lassù , 
Arrigo  ....!» 

La  Giselda  si  sentiva  strappare  il  cuore  per  la 
pietà;  singhiozzava  e pregava  Iddio  che  lei  pure  dal 
mondo  si  degnasse  togliere  per  sempre. 

« No . ...-  lo  rispondeva  Tecla  - no,  Giselda ...  ! 
non  dire  anche  tu  così  ....  non  accrescere  le  mie 
doglie ....  son  di  già  troppe  ....  Tu  anzi  rimarrai 
per  compiangermi  e per  dire  a chi  ti  dimanderà  di 
me  che  io  tanto  soffersi  ! ....  No , non  dire  di  mo- 
rire ....  sei  giovine  anco  tu  ... . meglior  sorte  ti 
attenderà ....  sarai  felice  e più  contenta  di  me  ...  . 
Quando  sarò  lassù  ....  io  pregherò  per  te,  non  du- 
bitare Giselda  ...  ; aneli’  io  sognava  la  felicità  !... 
non  posso  divenir  felice,  nò  m*  importa  ....  Se  non 

lo  sono  io,  amo  che  altri  lo  sieno Vivi  Giselda 

vivi,  e rammentati  spesso  dell’amica  che  tra  poco 
perderai  ...  ! versa  una  lacrima  per  me  ....  io  la 
merito  ....  ti  ho  sempre  voluto  bene  ....  e te  ne 
vorrò  ancora  di  là  ...  . Oh,  perchè  siamo  venuti  al 
mondo,  Giselda  mia  ....!> 

* Per  soffrire  ....  per  soffrire  e non  star  mai 
contenti ....  * rispondeva  1’  ancella  stringendosi  sul 
cuore  il  capo  della  fanciulla  o dirottamente  piangendo. 

« Si  per  soffrire....  ma  tu  non  affannarti  tanto 
per  me  ...  ! Oh  quanto  mi  pesa  vederti  addolorata 
per  causa  mia  ....  vedi ....  io  mi  sono  rassegnata 
al  destino  ....  rnuojo  volentieri ....  » 

« No  per  pietà  non  ditelo  Tecla  mia ....  se  non 
volete  vedermi  spirare  tra  le  vostre  braccia  ....  » 
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« Eppure  debbo  dirlo  Giselda  ....  ne  ho  più 
ragione  di  te  ; . . . ancora  eli’  io  vivessi , la  vita  mi 
sarebbe  pesa,  trista,  piena  di  larve  ....  sarebbe  per 
me  un’agonia  eterna....  Quando  l’anima  si  vedo 
spente  le  sue  dolcezze,  i suoi  assegnamenti  più  cari.... 

non  può  trattenersi  sopra  la  terra si  separa  dal 

corpo  por  ritrovare  i suoi  affetti,  i suoi  beni Oh, 

Giselda  ...  ! quanto  ha  farneticato  questa  mia  te- 
sta ...  ! e vedi ...  ? su’  verdi  anni  provo  già  il  dis- 
inganno   Veramente  è presto ma  forse 

perchè  io  con  troppa  cecità  m’imparadisavo  nei  sogni 
dell’illusione  ....  Dio  volle  punirmi ...  ! Mi  sapeva 

giovino  e bella mi  vedeva  o mi  garbava 

garbavo  agli  altri  ....  lo  sapevo,  e quasi  ni’  inorgo- 
glivo.... Pure  un  giorno  - ne  è molto  - alcuno  mi 
disse  che  la  bellezza  spesse  volte  cangia  e si  deturpa, 
e il  bello  diviene  brutto  ....  Ah,  Giselda  ...  ! io  du- 
bito ancora  eh’  egli  nel  suo  cuore  abbia  pensato  che 
anco  dalla  felicità  si  passa  soventi  alle  tribolazioni.... 
Nò  io  so  se  in  questo  tratto  mi  sono  divenuta  or- 
renda ....  infelice  certamente  ...  ! Io  dunque  non 

ero  destinata  a godere Cosi  bambina,  sventurata 

quanto  Niobe  e Artemisia...!  Veglia  il  cielo  almono 
che  altri  s’  abbia  tutta  quella  parte  di  felicità  che 
dovea  esser  mia  ....  e che  1’  eletta  sii  tu  ....  - Si , 
o Giselda....  vivi,  io  te  lo  desidero  di  tutto  cuore.... 
t’ incontrerai  in  un  giovine  che  ti  amerà  quanto  me 
amava  il  povero  Arrigo  ....  sarete  felici ....  feli- 
cissimi ...  ! » 

« Maria  dolce....  - prorompeva  la  Giselda  come 
una  bambina  singhiozzando  - se  voi  morite  voglio 

anch’  io  morirmene quando  avrò  perduta  voi 

avrò  perduto  tutto  !...  » 

« Datti  pace,  Giselda  mia ....  non  aggiungere 
all’anima  della  tua  povera  amica  una  spina  di  più.... 
co  n’ho  a bastanza  che  mi  pungono  ...  ! consolati  e 
vogli  perdonarmi  so  per  causa  mia  ti  vedi  amareg- 
giato questo  giorno  ...  ; ma  io  ... . oh , Giselda  ...  ! 
io  mi  sento  uccidere  dal  dolore  !...  Così  giovine 
così  meschina  ...!!>  E dando  in  un  gran  pianto, 
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lasciava  l’ancella  e ricadeva  con  la  testa  sull’origliere 

coprendosi  il  volto  con  le  mani  tremanti. 

« Signore ! - esclamava  sospirante  la 

Giselda , giugnente  le  palme  e volgendo  al  cielo 
le  pupille  lacrimose  - Signore  ....  1 ridonalo  un 
padre  e un  amante  ....  o se  no  toglici  di  questa 
vita  ....  » 

« E tu  la  chiami  vita,  Giselda  ...  ? è un  bel 
vivere  cosi  . . . ! - ripigliava  la  Tecla  con  voce  stra- 
ziante, battendosi  la  fronte  - Dio  benedetto....  fammi 
morire,  sii...  ch’io  riveda  Arriguccio  mio!...  man- 
dami la  morte  !...  questo  è il  solo  desiderio  eh’  io 
m’ abbia  quaggiù  ....  Morire  ...  ! morire  ...  ! » Poi 
afferratesi  le  chiome  belle , pietosamente  guardando 
l’amica:  « A che  mi  ritrovo  - gridava  - a chiamare  la 
morte  a questa  età  ...  ! a sognare  il  sepolcro  ...  ! 

l’orrore il  silenzio  del  camposanto...!  Non  sono 

ancora  discesa  sopra  la  terra  che  la  mi  si  vuol  far 
maledire  ...  ! oh  chiamami,  chiamami  in  cielo,  Gesù 
mio  ...  io  non  resisto  a tanto  dolore  . . . ! » 

Eppure  peggiori  giorni  attendevano  la  povera 
innocente  ; dovea  vivere  ancora  c soffrire  deli’  altro. 
Da  mattina  a sera,  da  sera  a mane  piangeva  e pre- 
gava per  l’anima  del  suo  Arrigo,  della  mamma  o 
del  babbo,  del  quale  sperava  che  Dio  1’  avesse  levato 
di  già  dal  mondo  e portatolo  in  luogo  megliore.  Nè 
la  notte  passava  più  calma;  pur  la  notte  piangeva  c 
si  disperava  : e se  per  grazia  giungeva  a chiudere 
un  occhio , la  destavano  ben  presto  sogni  gravi  e 
paurosi.  Insomma  non  avea  ora  di  pace;  non  cono- 
sceva che  pianto  e pianto,  che  sospiri  c lamenti; 
s’  era  fatta  cupa,  melanconica , sempre  ritirata  nelle 
sue  stanze  con  la  mente  rivolta  di  continuo  alla  me- 
moria del  suo  caro. 

« Chi  sa  . . . . - esclamava  allora  - chi  sa  ... . 
quando  sarà  stato  in  sul  morire..  1 mi  avrà  chiamata... 
avrà  pensato  a me  . . . avrà  detto  : se  ci  fosse  stata 
la  mia  Tecla  mi  avrebbe  fasciate  le  ferite  ! . . . . Oh, 
poverino  ! poverino  ...  ! quanto  avrà  sofferto  ! . . . . 
quanto  avrà  spasimato  ...  ! » 
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E così  ora  ogni  giorno;  nulla  lo  apprestava 
svago  - nulla  la  distraeva  eternamente  stava  fissa 
su  quel  tasto.  Ogni  parola  che  udisse,  ogni  atto  che 
vedesse,  tutto  le  rammentava  Arrigo,  tutto  per  lei 
d’  Arrigo  era  pieno. 

Tosto  casa  Gualandi  prese  aspetto  di  catacomba; 
non  vi  si  ascoltavano  più  voci  alte  e suonore  ; ma 
so  i servi  volevano  parlare,  parlavano  bassi  e poco , 
come  fossero  in  luogo  sacro.  Pei  lunghi  corridori , 
per  le  sale  vaste,  tutto  silenzio,  tutto  quiete  che  te- 
stimoniava una  delle  più  gravi  sciagure  che  possono 
colpire  nel  seno  di  una  famiglia.  Ognuno  vesti  a scor- 
ruccio; e all’  indomani  tutti  gli  scudieri,  i servi  e i 
valletti,  andarono  alla  chiesetta  di  santa  Maria  di 
Pontenuovo  - cappella  dei  Gualandi  - e ascoltarono 
la  inessa,  pregando  il  cielo  che  fosso  resa  libertà  a 
messcr  Raimondo  loro  eccelso  padrone. 
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(1)  Giusti  - Raccolta  di  Proverbi  Toscani. 

(2)  « L'ufo  del  vino  é inriispensahile  per  In  poesia»  Hopfmann. 
Non  sempre  però:  perchè,  caro  lei,  deve  sapere  che  il  Redi  il  quale  in*  lm 
ubriacato  Bacco  e Arianna  in  un  modo  classico,  faceva  la  bocca  acerba 
quando  8*  appressava  un  cpntellino  di  vino  ulta  bocca. 

(3)  Pausania  ritornalo  dalla  guerra  e desiderando  prendersi  pia- 
cevoli sollazzi,  mandò  per  Cleonice,  famosa  etere  di  Bisanzio.  Giunse  Cleo~ 
nice  all*  accampamento  di  Pausania  ; era  notte  e il  duce  dormiva.  Ri- 
chiesta se  si  dovesse  destarlo,  Clconice  rispose  di  no  ; e pian  piano  entrata 
nella  tenda  s’accostò  al  letto,  fatta  spendere  la  lampada  che  presso  di 
quello  ardeva.  Svegliatosi  Pausania  e sentendosi  anima  nata  d*  appresso, 
dubitando  subito  che  fossero  assassini,  trasse  il  pugnale  e trafisse  Cleo - 
niee.  Fu  per  uscir  della  mente  Pausania  allorché  riconobbe  1*  amica  de- 
siderata; ed  ogni  notte  in  avvenire  le  appariva  il  fantasma  di  Clconice. 
Egli  scongiuravnla  che  per  Giove  si  placasse  dacché  fatto  a posta  non 
1*  avea;  ma  Clconice  rispondeva  che  doveva  ritornarsene  a Sparta.  V’andò 
finalmente  l'ausonia  ma  per  morirvi  di  fame,  poiché  accusato  di  tradi- 
mento fu  chiuso  nel  tempio  di  Minerva  ed  ivi  lasciato. 

(4)  « . . . . Nussun  maggior  dolore 

« Che  ricordarsi  del’  tempo  felice 
« Nella  miseria,  » ec.  Dante  lnf.  V. 
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La  vigna  produce  tre  sorta  di  frutti; 
il  piacere,  1*  ebrietà,  il  pentimento. 

Anacarsi. 


In  casa  del  conte  di  Donoratico , gran  festa. 
Mille  doppieri  spargono  per  tutto  una  luce  vivissima 
da  credere  esser  ivi  la  reggia  del  solo.  Tappeti  di 
Siria,  di  Fiorenza  e d’  Egitto  dei  più  ricchi  e meglio 
storiati  che  avvene,  si  stendono  su  per  le  scale  su- 
perbe, pei  saloni  e le  stanze  che  debbono  prestarsi 
al  ritrovo  dei  convitati.  Ad  ogni  porta,  ad  ogni  capo 
di  corridore  le  guardie  del  conte  nella  più  elegante 
divisa  e le  armi  le  più  terse , con  in  petto  e sopra 
lo  scudo  ricamato  e cesellato  il  blasone  della  famiglia 
Gherardesca. 

Nella  sala  attigua  a quella  ov’  è imbandito  il 
banchetto,  stanno  tutti  i convenuti,  amici  e parenti 
del  conte.  Per  consumare  il  tempo  e attendere  1’  ora 
che  dovrann’ essere  chiamati,  ciascuno  dei  cavalieri 
sceltasi  la  dama  e sedutisi  torno  intorno  sui  lettucci 
di  velluto  chermisi  con  gran  frange  dorate,  vengono 
intrattenendosi  in  gai  e brillanti  ragionarj,  sollaz- 
zandosi c gareggiando  a chi  meglio  sappia  gettare 
o rispondere  detti  scherzevoli  e mordaci. 

n 


Digitized  by  Google 


258 


TECLA  GUALANDI 

Un  solo  sembra  schifare  quell’  allegro  conve- 
gno, c avvolto  nella  sua  toga  di  sciamito  di  un  color 
violetto  scuro,  gira  e rigira  per  la  sala  tutto  assorto 
c pensieroso.  È Marco  Lombardo  grande  amico  del 
conte.  l)i  tratto  in  tratto  si  allaccia  al  balcone  che 
guarda  sull’ Arno,  getta  un’  occhiata  alla  folla  dei  cu- 
riosi che  circondano  il  portone  del  palazzo,  e tosto  si 
rileva  più  accigliato  c più  cupo  di  prima.  Nessuno  però 
nò  1’  osserva  nè  si  cura  di  lui,  che  imbarazzati  i più 
a contemplare  i vezzi  delle  dame  eleganti  e spiritose, 
saranno  sul  più  bello  di  qualche  domanda  in  amore. 

Intanto  la  riunione  s’  è un  poco  sciolta  e dis- 
fatta, e chi,  presa  in  braccio  la  sua  dama , va  per 
un  verso  della  sala,  e chi  per  1’  altro,  assorti  in  pia- 
cievoli  quistioni.  Ultimo  comparisce  il  conte.  È vestito 
con  molta  lussuria;  un  gran  lucco  di  seta  color  ce- 
nerino lo  ricopre  quasi  d’ intiero;  al  bagliore  dei  dop- 
pieri luccica  un  giustacore  ben  tessuto,  e dove,  fer- 
mato al  collarino  per  mezzo  d’  una  ricca  collana,  gli 
viene  a cadere  nel  bel  mezzo  un  medaglione  d’  oro 
massiccio  tappezzato  con  qualche  pietra  preziosa.  Fer- 
matosi sul  limitare  della  sala,  inchinata  lievemente 
la  persona,  si  volge  con  salutevol  cenno  alle  dame 
e i cavalieri,  i quali  aneli’  essi,  tosto  vedutolo,  muo- 
vongli  incontro  ossequiandolo. 

Allora  il  conte  accortosi  ogni  dama  avere  la  sua 
coppia,  e d’  altronde  un  po’  indignato,  ma  senza  mo- 
strarlo però,  d’  esser  lui  solo  con  le  mani  in  mano, 
gittato  lo  sguardo  sopra  la  festevole  brigata,  sorri- 
dendo esclamò  : 

« L’  ultimo  a comparir  fu  gamba  corta  . . . . , 
tutti  questi  cavalieri  s’  hanno  consorte  ed  io  solo  son 
vedovo  ....  » 

Allo  scherzo  rispondendo  con  lo  scherzo,  risero 
modestamente  i circostanti,  e alcuno  forse  preparava 
qualche  bel  frizzo,  quando  il  conte  scorto  Marco  Lom- 
bardo che  in  quel  punto  toglievasi  dal  balcone , di 
nuovo  disse: 

« Veggo  quà  il  mio  Marco  - non  sono  io  dun- 
que il  solo  sventurato  , ma  ve  n’  è bene  altri  - farò 
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la  coppia  con  lui*.  E sempre  scherzando,  offertoli 
il  braccio  con  quel  piglio  caricato  che  suolsi  usare 
con  le  signore,  cominciò  anch’  egli  il  rond,  come  di- 
rebbe un  piemontese  piccato  di  toscaneggiare  . . . (1). 

Marco  appariva  grave  e serio  nel  sembiante  ; 
non  rise,  non  fiatò;  ma  ripassando  presso  al  balcone, 
pregò  il  conte  che  lo  seguisse;  indi  accennatogli  la 
folla,  gli  si  accostò  all’  orecchio,  e: 

« Messere  - disse  - vedete  voi  ...  ? » 

« Vedo ....  » 

« E che  ve  no  pare  ...  ? » 

« Nient’  altro  se  non  che  sieno  uomini  come 
io  sono  ....  » 

« No  - non  c vero dovrebb’  essere  ma 

non  è ....  » 

« E perché  no  ...  ? » 

« Questa  gente  aspetta  che  gli  sieno  gittati  gli 
avanzi  della  vostra  mensa  ...» 

« Marco  ! - esclamò  allora  il  conte  afferrato  il 
senso  di  quelle  parole  - Marco  codesti  discorsi  non 
mi  aspettava  da  te  ....  » 

« Siatemene  grato  anzi  . . . questa  gente  ha  fa- 
me ...  e qui  si  sciala  . . . qui  si  fa  i Luculli  mentre 
.altri  fanno  i san  Crispini . . ; conte  : avvedutezza 
ve  lo  dico  per  1’  amicizia  che  ci  lega  ...»  (2). 

« Oh  via , Marco  ...  ! non  importunarmi  - ri- 
prese il  Donoratico  con  fiero  modo  - io  qui  venni  per 
compiacerti,  non  per  ascoltare  questi  rimprocci  . . . ; 
chetiamoci,  non  ne  parliamo  più  ; tu  mi  togli  tutta 
P allegria  della  testa  . . . basti  ...  ! » 

E rientrarono  nella  sala,  e l’uno  andò  per  una 
parte,  P altro  per  P altra , o non  mica  che  fossero 
già  divenuti  neri  tra  di  loro , perciocché  il  conte 
svisceratamente  amasse  Marco,  e Marco  lui;  ma  per- 
ché quella  levata  nata  all’  improvviso  scombussolò  il 
cervello  del  Donoratico  come  una  cosa  che  troppo 
avea  sgradita  e seccante.  Cercò  distrarsi , scacciare 
P ideo  torbe  che  lo  assalivano  quando  meno  lo  avreb- 
be voluto;  girò  un  pezzo  con  P intenzione  d’  andarsi 
a fermare  accanto  alla  più  bolla  dama  clic  onorasse 
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la  sua  casa;  e difatti  trovata  l’avea,  quando  il  mag- 
giordomo presentatosi  all’usciale,  avvisò  che  i vini 
generosi  e la  traggea  erano  impazienti  di  toccare  il 
nobile  palato  di  tutti  quei  signori. 

« Andiamo  - disse  allora  il  conte  - andiamo  a 
intrecciare  qualche  brindisi  al  merito  della  bellezza....» 

«Al  vostro  giorno  onomastico,  dovreste  dire, 
signor  conte ...»  rispose  la  dama  che  gli  era  appresso, 
con  molto  bel  modo,  forse  sapendosi  la  più  avve- 
nente di  tutte  lo  altre.  Il  conto  socchiudendo  gli  oc- 
chi e torcendo  il  collo,  come  farebbe  il  damerino  il 
più  insipido,  ringraziò. 

Sfilarono  nella  sala  accanto.  Ho  io  a fare  la 
lista  delle  vivande,  la  storia  o la  disposizione  delle 
bottiglie,  dei  calici,  dei  fiori  che  abbellano  la  tavola; 
della  varietà  de’ confetti,  dei  bacili  d'  oro  e d’argento, 
dell’  addobbo  della  stanza  , dei  candelabri  che  posano 
in  mezzo  al  desco,  e delle  lumiere  lucentissime  che 
pendono  al  soffitto?  Cose  son  tutte  fritte  e rifritte,  che 
tutti  hanno  detto,  e che  tutti  su  per  giù,  gli  scrit- 
tori gastronomici,  si  sono  tra  loro  copiate  e ricopiate 
poi.  Dirò  solo  che  non  mancava  per  certo  quello  sfarzo 
che  a nobile  e vero  signore  dell’  evo  medio  si  addicea; 
e che  se  fossero  stato  nozze  in  vece  di  una  festa  ono- 
mastica, credo  che  il  conte  non  si  sarebbe  lassato 
passare  avanti  dal  marchese  Bonifazio  11  di  Toscana. 
Del  qual  Bonifazio  bisognava  sapere  elio  quando  trasse 
in  secondo  letto  donna  Beatrice  figlia  di  Federico 
duca  di  Lorena,  fece  cose  a dirsi  incredibili.  Usò  il 
corteggio  con  cavalli  ferrati  d’argento,  e invitati 
tutti  i nobili,  tutti  gli  amici  e tutto  il  popolo,  tenne 
corte  bandita  por  tre  mesi  continui  in  Marzo,  dove 
ciascuno  potea  mangiare  e bere  senza  metter  mano 
a tasca,  e dove  si  portavano  alla  mensa  le  pietanze 
caricate  sulle  mule  e i somieri.  Nò  qui  finisce:  le  spe- 
zie, il  pepe  garofanato,  la  cannella  e gli  altri  aromi, 
si  polverizzavano  non  già  col  pistello,  sibbene  con 
macine  da  mulino;  v’  era  insomma  tutta  quella  gran- 
dezza e quella  pompa  ributtante  che  spesse  volte  ve- 
duta praticare  fa  ira  e rincresce  se  si  pensi  che  v’  ha 
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poi  il  disgraziato  c il  bisognoso  che  non  ha  manco 
un  rosicchio,  una  grosta  per  disfamarsi ...  I commen- 
sali piovevano  ogni  giorno  a migliaja,  e perchè  ognuno 
restasse  contento  e pieno,  il  marchese  non  avea  già 
fatte  schierare  sopra  lo  tavole  nò  le  botti  o i botticini 
di  vino;  ciò  sembravagli  una  troppa  meschinità;  ma 
avea  bensì  fatti  costruire  pozzi  e cisterne  profon- 
dissime, dove  ognuno  potea  dissetarsi  e ubriacarsi 
fino  all’  ossa  purché  volesse  darsi  1’  incomodo  d’  at- 
tingere il  sangue  di  Bacco  con  secchiette  di  purissimo 
argento.  Ora  il  lettore  vi  faccia  su  quelle  postille  che 
più  gli  piaceranno,  se  non  altro  per  abituarsi  a non 
esser  tanto  corsivo  a credere  a tutto  quello  che  gli 
capiterà  scritto  sotto  gli  occhi;  giacché  1’  esagerazione 
non  piace  solamente  alle  donne , come  dice  Byron  - 
che  di  donne  se  n’  intendeva  - ma  pare  anco  agli  uo- 
mini, e di  più  uomini  unti  in  capo  (3). 

Il  conte  affettando  la  più  lina  gentilezza,  prega 
le  dame  e i cavalieri  che  vogliano  dare  1’  esempio  e 
si  seggano  i primi  ; è ubbito.  Sopra  una  poltrona  a 
bracciuoli,  verniciata  di  bianco  e filettata  di  dorature, 
siede  ultimo  il  conte.  Alla  destra  gli  si  è posta  la 
moglie  d’  Anselmuccio  figlio  del  conte  Lotto  Gherar- 
desca  e nipote  d’ Ugolino;  alla  sinistra  Marco  Lom- 
bardo; poi  segue  Anselmuccio  c il  suocero  di  lui, 
Guido  da  Caprona,  e Azzo  Ruggieri  nipote  dell’arci- 
vescovo e grande  amico  d’  Anselmuccio;  indi  Ansei- 
mo Capraja.  Altre  dame  e cavalieri  compiscono  il 
banchetto. 

« Onore  a Bacco,  virtuose  dame  e valorosi  ca- 
valieri. . . » esclamò  il  conte,  il  colmo  calice  alzando 
e tutti  secondandolo. 

« E a Trimalcione  ....  » soggiunse  taluno. 

« Anco  . . ; però  questo  signor  Trimalcione  non 
mi  pare  che'ci  capiti  a tuono...  Mi  spiego?  .- . . questi 
signori  non  avranno,  io  credo,  viscere  di  bronzo  come 
quel  famoso  ghiottone  che  tanto  facea  onore  a chi 
avea  il  mal  estro  d’  invitarlo  a cena  con  sé  ...  » 

L’  altro  che  avea  aperto  il  becco,  rimase  cheto 
cheto,  nè  seppe  più  che  si  dire. 
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« Poi,  conio  più  vi  aggrada  - riprese  il  conte 
avvertitosi  della  risposta  pungente  - facciamolo  - fac- 
ciamolo ....  » 

« Più  tosto  a voi,  messere  - interruppe  la  mo- 
glie d’  Anselmuccio , riempiendo  il  calicò  del  conte  - 
a voi  si  spettano  tutti  i brindisi  di  questa  sera ...» 

E tosto  ciascuno  cozzò  leggermente  il  bicchiere 
col  vicino  ripetendo  : « Alla  salute  del  conte.  » 

Così  chiacchierando  piacevolmente,  furono  messi 
in  campo  molti  varj  e bei  ragionari,  storie  cavalle- 
resche e leggende;  quando  il  soggetto  cadde  su’  pranzi 
degli  antichi.  Guido  da  Caprona  sosteneva  che  gli  an- 
tichi mangiavano  assai  meglio  dei  moderni,  e il  conte 
si  piccava  del  contrario. 

« No,  messer  Guido  - m’ incresce  il  dirvelo,  non 
sono  dalla  vostra  ; i nostri  antichi  ambivano  più  a 
mangiare  con  gli  occhi  che  con  la  bocca. 

I convitati  risero. 

« Sissignori ....-  riprendeva  il  conte -infatti 
chi  di  voi  non  sa  che  i romani  colavano  le  perle  nelle 
vivande  ? che  caricavano  i piatti  di  polvere  d’  oro  e 
d’  argento,  di  pietruzze  e nastri  ? dimodoché  v’  è da 
credere  che  nessuno  avrà  osato  allungare  pel  primo 
una  mano  e servirsi,  per  la  toma  di  sciupare  quei 
veri  trofei  della  cucina  romana.  Più  mi  ricordo  bene 
di  avere  letto  qualche  volta  pei  libri,  eh’  essi  spar- 
gevano il  triclinio,  di  rose,  di  viole,  di  mughetti,  gel- 
somini, di  tutta  insomma  la  famiglia  di  Flora , e il 
padrone,  i commensali  e i servi  ornavansi  la  testa 
di  una  corona  de’ fiori  i più  acuti  o fragranti;  o sapete 
voi  perchè  ciò  facevano  ?...  » 

« Perchè  ? » domandarono  le  dame  attirate  da 
quel  ragionamento. 

« Perchè  credevano  che  1’  odore  emanato  da 
quelli,  togliesse  i vapori  del  vino  che  potevano  in- 
gombrare le  teste  loro  ...» 

« Ah  ! i nostri  antichi  furono  quanto  mai  stra- 
vaganti ....  » parlò  Azzo  Ruggieri. 

« E conoscevano  poco  o punto  le  regole  della 
convenienza  ...» 
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« Come  ...  ? - facondo  un  movimento  di  stu- 
pore, rispose  messer  Guido  - come  . . . ? » 

« 1 padri  sono  morti  e i figliuoli  possono  dirle 
senza  tema  d’  essere  intesi.  Ma  poiché  panni  che 
queste  discussioni  non  si  confacciano,  ma  anzi  sicno 
di  gran  noja  e molestia  alle  vaghe  orecchie  e dilicate 
delle  nostre  dame,  taccio  volentieri . . . . > 

* Noi  vi  ascoltiamo  di  buon  grado,  messere  il 
conto  - risposero  a gara  le  dame  - ; anzi  se  non  cre- 
dessimo di  guadagnarci  1’  epiteto  d’  importune,  a ciò 
faro  caldamente  vi  pregheremmo  ...» 

« Amabili  dame  - ripreso  allora  U conto  - fu 
sempre  mio  ministerio  secondare  le  vostro  volontà  o 
mai  contradirlo;  troppo  io  temo  l’anatema  del  bel 
sesso,  onde  con  pace  di  messer  Guido  nostro,  quello 
che  intorno  agli  usi  degli  avi,  in  genorc  di  mangeria, 
appresi,  con  gran  contento,  poiché  voi  adorabili  da- 
me lo  volete,  verrò  esponendovi.  Prima  d’ ogni  cosa 
è ben  sapere  come  i romani  oltre  all’  essere  ghiottoni 
all’  eccesso  ....  » 

« Ma  quali  romani,  di  Romolo  o d’  Augusto....?  » 
domandò  il  Caprona. 

« Questo,  io  non  so  bene  ; ma  credo  più  quelli 
d’  Augusto  che  di  Romolo,  giacché  Cincinnato  ed  al- 
tri erano  parchissimi  e temperati , come  cappuccini , 
mentre  Lucullo,  Petronio,  Lucrezio  o mille  altri,  pas- 
sano per  capi  fila  della  ghiottornia.  Diceva  dunque  : 
i romani  oltre  all’  ossere  bravi  masticatori  orano  an- 
cora ....  ho  a dirlo  ....?-  ladri ...  ! » 

« Ladri  ...  ? » esclamarono  tutti. 

« Ladri,  si,  o come  volete,  so  il  vocabolo  parvi 
troppo  sonoro,  lesti  di  mano.  Raccontasi  che  certa 
volta  sendo  stati  certuni  invitati  a un  pranzo,  nes- 
suno avea  osato  portarsi  dietro  la  tovagliuola  - giac- 
ché correva  quest’  uso  - temendo  di  non  riportarla 
più  a casa.  Si  foce  alla  meglio  per  quel  giorno;  si 
pranzò  senza  forbirsi  la  bocca  ; pur  tuttavia  un  tale 
Ermogenc,  che  dovea  essere  di  scuola  spartana  senza 
dubbio,  veduto  che  i conti  fatti  sulle  tovagliuolo  erano 
iti  in  fumo,  perchè  nessuno  1’  avea  seco,  lasciò  che 
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si  ultimasse  il  pranzo,  e poi  bene  e meglio  stese  gli 

artigli  e ghermì . . . sapete  cosa  ....  ? 

« Che  dornin  mai ...  ? - chiesero  le  dame  e i 
cavalieri  - che  cosa  ghermì  ...  ? » 

« La  tovaglia  ...»  rispose  il  conte. 

Lungo  e di  cuore  fu  il  ridere  dei  convitati  e 
per  l’audacia  di  Ermogene  e la  novità  del  racconto, 
ed  avrebbero  mandato  più  in  lungo  la  storia,  se  An- 
selmuccio,  chiesta  licenza,  non  avesse  preso  a dire: 

« Un  altro  uso  l'ors’  anco  di  maggiore  maravi- 
glia si  è quello  appo  gli  ateniesi,  i quali  invitati  a un 
banchetto  erano  fatti  liberi  dal  padrone  di  scegliere 
quei  piatti  che  più  piacesse  loro  e mandarli  ai  pa- 
renti o gli  amici  cho  s’  aveano ...» 

«Ev’è  altro  ancora  ; - interruppe  Azzo  Rug- 
gieri - finito  il  banchetto,  ciascuno  si  avventava,  come 
preso  da  mal  bulino , sopra  la  tavola , e quello  che 
rimaneva  chiappava  e ponevasi  in  tasca  ....  » 

« Io  come  donna  - prese  a dire  una  bella  e 
giovine  dama  - non  so , come  voi  sapete,  tante  c sì 
belle  istorie,  vaghe  per  vero  dire  e che  molto  ral- 
legrano e dilettano  in  sentirle  ; poco  ho  letto  su  i 
libri,  o direi  meglio  punto  ; pure  quello  cho  io  so  e 
appresi  ripassando  un  tal  giorno  le  pagine  di  antico 
scrittore,  sarei  pur  vogliosa  e vaga  di  narrare  e con- 
futare secondo  il  inio  gusto.  Voi,  messeri,  parlavate 
se  mal  non  mi  appongo  di  usi,  di  costumanze  degli 
antichi  circa  i loro  conviti  o comissationes  (4)  ; or 
vo"  dunque  che  sappiate  come  di  questi  usi  io  no 
abbia  ritrovato  uno  degno  davvero  di  tutta  riprova- 
zione. E un  brindisi;  un  brindisi  praticato  non  già 
come  noi  abbiam  costume  di  praticare,  ma  in  modo 
tutto  diverso  e assai  schifiltoso.  Scusatemi  cavalieri: 
poniamo  eh’  io  decreti  un  brindisi  a messor  il  conte  ; 
spetta  a me  prendere  un  sorso  per  la  prima  dal  mio 
calice,  indi  lo  trasmetto  al  mio  vicino,  questi  a un 
altro,  1’  altro  a un  altro  ancora,  in  modo  che  1’  ul- 
timo a libarvi  rimanga  il  conte.  Talora  il  brindisi 
praticavasi  all’  opposto,  e allora  voglio  dire  sarebbe 
stato  primo  il  conte  a bere,  indi  allo  stesso  suo  ca- 
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lice  avrebber  sorsato  tutti  gli  altri  ; o questo  secondo 
modo  adoperò , se  la  memoria  dicemi  il  vero , ado- 
però Massimo  imperatore  invitato  eh’  ebbe  al  suo 
desco  il  vecchio  san  Martino.  In  un’  isola  greca,  Ni- 
caria  se  non  erro , anco  al  di  d’oggi  il  padrone  o la 
padrona  accosta  il  labbro  al  calice  e lo  passa  ai  con- 
vitati i quali  beono  gli  ultimi  ...» 

« Nè  solo  in  Nicaria  ma  in  Inghilterra  bensì , 
dura  quest’uso  ributtante interruppe  Anseimo  Ca- 
praja  - gl’  inglesi  matti  della  cervogia  e d’  Osiri  che 
la  inventò , tengono  un  gran  fìascone  in  tavola  al 
quale  tutti , uno  alla  volta , trincano  il  liquido  piu 
stomachevole  che  io  mi  sappia  ...» 

In  tutti  questi  discorsi,  in  queste  gare  di  eru- 
dizione gastronomica,  il  solo  che  si  tacesse  era  Marco 
Lombardo.  Voltoglisi  il  conte,  lo  domandò  quale  di 
questi  usi  più  gli  piacesse. 

« Di  questi  nessuno  ; - rispose  Marco  - ma  ve 
n’  ha  uno  bene  antico  che  molto  mi  talenta  ...» 

« E quale  ...  ? » 

«Quel  dell’Egitto,  dove  si  poneva  sopra  la 
mensa  un  cadavere  d’  uomo  o di  donna,  invitandosi 
i convitati  a bere,  dicendo  loro:  bevete,  tripudiate, 
rallegratevi;  quello  che  è ora  questo  cadavere  un 
giorno  anco  voi  diverrete  ...» 

« Sciocchi  ...  ! tutti  gli  egiziani,  le  sfingi,  le 
piramidi  e i templi  dei  Faraoni; ...  - esclamò  il  conte 
ostentando  una  voce  ferma  e sicura,  e un  volto  ri- 
danciano - per  mia  fè  questa  è una  moda  arcisata- 
nica ...  Ma  via,  vaghe  dame  e nobili  cavalieri 

tronchiamo  queste  indigeste  disquisizioni  ; . . . lasciamo 
i romani,  i greci  e 1’  Egitto  e i cadaveri  dove  sono.... 
beviamo  e stiamo  allegri...  dum  vivimus  vivamus...  (5); 
cacciamo  via  tutti  i pensieri  malaugurati . . . parliamo 
di  amore  e di  beltà  ...  di  queste  ninfe  parliamo  che 
onorano  la  nostra  festa . . . cancelliamo,  fughiamo  dal 
cuore  ogni  tema  di  morte;  ....  non  ci  spaventi  un 
popolo  che  ....  Oh  ...  oh  ...  oh  ..  . ! scusatemi,  si- 
gnori ...  mi  pensava  d’  essere  un  rapsode ...  un  co- 
rifeo che  s’  infiamma  sul  più  bello  della  sua  parte — » 
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Gli  occhi  del  conio  scintillavano  di  già  corno 
fossero  stati  due  fuochi  ; appariva  acceso  sullo  guance, 
e la  mano  che  sorreggeva  il  calice  tremava  come 
quella  dell’  ebbro. 

« Orsù  . . . mesci  il  lacrima  crysti  - esclamò  con 
voce  più  sonora,  voltosi  a uno  dei  servi;  poi  alzato 
il  braccio  o invitando  i commensali  a faro  lo  stesso, 
gridò  : « Alla  salute ...  del  savio  popolo  pisano . . . > 

Alcuni  erano  pronti  per  aprire  la  bocca  o ri- 
petere quelle  parole,  ma  visto  che  i più  se  ne  sta- 
vano immobili  e taciturni  al  loro  posto  come  percossi 
dal  fulmine,  trattennero  o fecero  ricadere  il  bicchiere 
sopra  la  tavola. 

« Come,  signori . . . che  è ciò  ?.. . perché  cosi 
muti ...  ? che  significa  questo  silenzio  ...  ? - diceva 
il  conte  scontorcendosi  sopra  la  sedia  - si  rifiuta  un 
brindisi ...  ? Ahi  . . . questo  non  si  aspettava  mai  il 
conte  Ugolino  ...  ! voi  stareste  bone  sotto  la  tenda 
dell’  arabo  . . . incontrereste  di  più  . . . sareste  vene- 
rati, portati  in  palmo  di  mano  . . . perocché  1’  arabo 
mentre  stima  1’  uomo  che  sa  uccidere  e sgozzare  1’  uo- 
mo, odia  poi  e dispregia  altamente  il  chiacchierone 
e il  ciarliero  ...  Or  via,  un  altro  calice  in  onore  del 
popolo... -E  cho,  signori  miei...  vi  sembrano  sciu- 
pati questi  brindisi ...  ? non  gli  merita  forse  il  po- 
polo ...  ? Ah  ... . ! io  sono  troppo  riconoscente  . . . ; 
ma  non  pensate  che  le  mie  ricchezze,  le  mie  fortune, 
la  mia  potenza  - e qui  alzatosi  scosse  in  aria  le  brac- 
cia - tutto  insomma  che  è mio , cho  mi  fa  grande  e 
rispettato  tra  gli  altri  signori  d’  Italia  ...  al  popolo 

10  debbo  ...  ? ah,  questo  non  lo  pensato  voi..;  malo, 
signori  miei,  male  . . . ma  lo  penso  io  però  ....  cre- 
dete forse  che  non  ami  il  popolo,  io  ...  ? eh!  quando 

11  popolo  butta  . . . sarebbe  ingrato  troppo  il  conte 
Ugolino  a non  riamarlo  . . . Evviva  il  popolo ...  ! » 

I commensali  stavano  restrinti  nelle  spalle , 
non  osando  nemmeno  guardarsi  tranne  che  a scappa 
via,  cosi  di  nascosto,  facendosi  dei  conni  tra  loro  con 
la  bocca,  o scuotendo  il  capo,  o chiudendo  gli  occhi 
come  a esprimere  la  più  alta  maraviglia. 
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« Felice  - proseguiva  il  conte,  dato  fondo  a un 
altro  calice  di  Falerno  - pienamente  felice . . . Ordinerò 
tra  breve  un  trono  d’  oro  e uno  scettro  incastonato 
di  rubini  e diamanti ....  acciecheró  con  questo  tutte 
le  genti  della  valle  di  Giosaffatte  che  mi  grideranno 
loro  signore  ...  - Ezelino  da  Romano  volea  far  tali 
gesta  da  oscurare  Carlo  Magno  . . . Oibò...  ! io  conte 
Ugolino  non  sono  sì  vile  . . . andrò  più  oltre  . . . spin- 
gerò il  volo  fino  alle  stelle  . . . schiaeceró  Alessandro 
il  Macedone  e Cesare  . . . Sorse,  Leonida,  Attila  . . . . 
e quanti  mai  possono  essere  grandi  e famosi  nella 
istoria  . . . Voi,  dame  adorabili . . . , mi  ricamerete  la 
porpora  e intreccorete  ghirlande  di  lauro  che  pose- 
ranno sulla  mia  testa  regale.  Ma  che  dico...?,  e 
dove  io  lascio  di  fare  quello  che  facea  Nerone  . . . . ? 
bene  ; . . . con  la  cetra  in  mano  mi  siederò  tra  mezzo 
a Cristo  e san  Ranieri  - poiché  i Giovi  hanno  avuto 
lo  sfratto  -...  mi  farò  adorare  ...  - A me  non  verrà 

tra’  piedi  il  ciabattino  di  Gallia  a chiamarmi  pazzo - 

Marco  . . . che  ne  dici  dell’  amico  tuo  ...  ? non  sono 
io  1’  uomo  il  più  felice  della  terra  ...  ? di  che  abbi- 
sogno ...  ? che  mi  manca  ...  ? » 

« L’ ira  di  Dio ...  ! - gridò  Marco  alzandosi 
risoluto  corno  per  fuggire  quel  contatto  spiacevole 
e sozzo  - 1’  ira  di  Dio  . . . ecco  quello  che  ti  manca  ; 
nè  questa  sarà  lontana  tanto  dal  piombarti  sul  capo 
o trascinarti  a fine  miserabile  e scellerata  ...»  (6). 

« Pazienza  di  Giobbe  ...  ! - urlò  il  conte  sfor- 
zandosi di  alzarsi,  ma  ricadendo  di  botto  sulla  sedia  - 
anco  tu,  Marco  ...  ! anco  tu  . . . !» 

I commensali,  come  per  uno  scatto  di  molla, 
si  trovarono  tutti  ritti,  balzati  su  due  piedi , e le  da- 
me paurose  e codarde  si  strinsero  ai  gomiti  dei  cava- 
lieri, divenute  in  volto  bianche  al  paro  della  tovaglia. 

« Anco  tu,  Marco  ...  - proseguiva  il  conte  con 
accento  sdegnoso  - bene  . . . cosi  ...  ! da  qui  innanzi 
non  avrò  più  fede  in  nessuno ...  ; vedote  gli  amici ...  ? 
come  sanno  ricompensare  ...  ! Marco  . . . Marco , tu 
vorresti  tradirmi  ...  lo  vedo  ...  io  ti  sono  divenuto 
insoffribile  ....  ma  prega  il  tu’  Dio,  Marco,  eh’  io  non 
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trapeli  il  minimo  che,...  eh  ! allora  la  tua  testa  avrebbe 
a rotolarmi  ai  piedi  come  quella  del  nemico  più  acerbo 
eh’  io  m’ avessi  ...  Ma  oh  !...  vedi  a quello  che  m’ in- 
duci ...  ! quali  scempie  parole  mi  spingi  a proferi- 
re ..  . ! - Ahi ...  ! sono  accerchiato  di  satelliti .... 
si  vorrebbe  avvelenarmi  . . . massacrarmi...;  si  vor- 
rebbe ....  Ah  ! ribaldi  ...  ! ma  no;  affò  d’  Ercole  io 
saprò  farvi  impiccare  ai  ferri  del  mio  balcone  se  ose- 
rete alzare  un  dito  contro  di  me  . . . Venite  - uccide- 
temi - v’  apro  il  petto  - da  questa  parte  ho  il  cuore  - 
ferite  ...  - Ah,  - ah,  ah  ! su  questa  maglia  avrete  a 
spuntare  mille  pugnali  pria  di  sfiorare  la  pelle .... 
mille  pugnali,  intendete  ...  ? - 11  conte  Ugolino  mai 
queste  veste  depone,  sia  inverno,  sia  state  . . . Marco, 
tu  dunque  non  mi  saresti  più  amico  ...  ? t’ infingi ...  ? 
rispondi,  non  hai  più  voce  forse  ...  ? t’  è seccata  la 
lingua  in  bocca  ....  ? rispondi , non  mi  saresti  più 
amico  ....?» 

E Marco  voltatosi  con  piglio  severo,  gittato  giù 
con  un  moto  veloce  del  braccio  il  lembo  della  toga 
che  gli  attortiglia  il  collo , batte  il  piede  per  terra  e 
si  morde  le  labbra. 

« Non  rispondi,  Marco  ...  ? esiti  ancora...?  » 

« E che  debbo  rispondere  ...  ? - gridò  Marco  - 
manco  il  demonio  potrebbe  fare  alleanza  con  voi ...  ! » 

« Per  Dio  eterno  ....!-  atterrito  strepitò  il 
conte  trascinandosi  a passi  mal  fermi  in  mezzo  alla 
sala  - a me  tali  detti ...  ? a un  signore  par  mio,  a 
un  Belo  ....  non  si  vuole  insultare  cosi  ...  - ingi- 
nocchiati, Marco,  o io  ti  ricaccio  in  gola  codeste  pa- 
role nefande  a furia  di  stiletto  . . . Imbecilli  tutti ...  ! 
voi  già  non  mi  fate  tremare  . . . , - io  farò  tremare 
voi . . . Ah  ! scellerati . . . , veniste  qui  forse  per  as- 
salirmi ....?-  eppure  dovrebbe  esservi  noto  come 
sono  uso  a procedere  contro  chi  mi  và  a mal  genio.... 
dovreste  saperlo;  ...  - in  meno  che  dirlo  potrei  sbro- 
gliarmi di  quanti  mi  siete  qui  tra’  piedi  . . . » 

Le  dame  sgomente,  lasciata,  col  cuore  ingom- 
bro di  spavento,  la  sala  ov’  era  il  conte,  s’  erano  ri- 
fuggite nell’altra,  e quivi,  talune  fin  piangenti,  sup- 
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plicavano  i consorti  o gli  amici  a volerlo  trar  via  da 
quella  casa  o ne  sarebbero  morte  di  afflizione.  Ven- 
nero racconsolate  e accertate  che  il  conte  taceva  e 
diceva  tutto  questo  per  la  potenza  del  vino;  ma  el- 
leno non  si  davano  a onta  di  ciò  pace  al  mondo,  e 
stavano  trepidanti  come  se  a ciascuna  pendesse  sul 
collo  una  spada  attaccata  a un  crino  di  cavallo. 

Rimasti  i cavalieri  nella  stanza  del  banchetto, 
veduto  il  conte  infellonito  siffattamente  o in  istato 
di  non  sapere  più  che  cosa  si  dire  o si  fare,  s’  erano 
mossi  scongiurandolo  che  si  placasse  per  1’  amore 
dei  santi,  nè  per  cosa  da  nulla  volesse  tanto  in  sif- 
fatto modo  offendersene  e incollerirsi.  Il  conto  ve- 
dutisegli  venire  incontro  e uditi  poi  i loro  prieghi, 
avea  dato  in  uno  scoppio  di  risa  terribili,  deforman- 
dosi in  modo  strano  la  faccia  chiazzata  di  piastre 
rossicce. 

« Ali  . . . ah  . . . signori  . . . volete  anco  darmi 
del  gaglioffo  ...  - avete  sbagliata  strada ....  Messer 
Caprona,  che  ne  dite  voi  ....  ? questi  signori  non 
hanno  eglino  sbagliata  strada  addirittura..  . ? Santa 
fede  ...  mi  si  vuol  fare  scappar  le  pazienza  ....  Ah, 
cavalieri  . . . , del  gaglioffo  a me  ...  ? » 

Ma  nel  mentre  che  queste  parole  profferiva , 
voci  concitate  di  popolo  minaccievole  rimbombarono 
col  fragore  del  tuono  per  entro  le  vaste  sale.  Gli 
astanti  guardandosi  sorpresi  tra  di  loro,  domandansi 
in  fretta  la  cagione  dello  strepito  ; e il  conte  tra 
stupido  e atterrito  rimane  con  gli  occhi  spalancati, 
attento  attento,  non  si  sapendo  raccapezzare  che  do- 
min  sia.  Il  chiasso  cresce,  ingrossa,  diviene  generale: 
si  odono  grida  confuse , ingiurie , lamenti  .come  di 
gente  stanca  di  soffrire  e abbisognevole  di  qualche 
cosa.  Spaventati,  paurosi,  senza  sangue  nelle  vene 
entrano  i servi  prima  uno  poi  un  altro,  e tutti  bal- 
bettando e durando  la  più.  gran  fatica  del  mondo  a 
esprimersi,  avvisano  il  conte  del  pericolo  imminente 
che  lo  circonda. 

« Messere  ....  messere  ....  il  popolo ....  il  po- 
polo grida  ....  » 
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« Presto  . 

. . che  grida  ...  ? » 

« Grida  . . 

. . grida  che  a fame 

che  vuol 

pane 

« Pane  . . 

. ? - urlò  il  conte  cacciando 

gli  oc- 

chi  in  quelli  degli  astanti  e dei  servi  - pane  . . . . ? 
ma  che  ho  io  il  granajo  de’  romani  che  si  vuol  pane 
da  mo  . . . ? » 

« Sancta  trinitas  untis  dei ....  ma  intendete 
bene,  signor  padrone  ...  il  popolo  . . . quando  gli  va 
via  il  lume  dagli  occhi  non  c’  è Cristi  di  regger- 
lo... Misericordia...  e’ dice  che  assalterà  la  casa, 
se  dentro  stasera  non  lo  avrete  esentato  dalle  tas- 
se   Intendete  . . . non  vuol  tasse  nè  tosse  il  po- 

polo ...» 

Il  conte  ciò  udendo,  tutto  sdegno  è rabbia  si 
copriva  il  volto  con  le  mani  ; grullo,  confuso,  rimase 
un  pezzo  in  quell’  atteggiamento  si  che  parea  che 
nemmeno  respirasse,  tanto  da  reputarlo  colpito  d’a- 
poplessia. Dei  commensali,  parte  chi  era  volato  a 
calmare  lo  povere  donne  che  spiritavano  di  paura,  e 
parte  nascosti  dietro  le  portiere,  spinti  dalla  curiosità 
tendevano  le  orecchie  per  intendere  quello  che  si  di- 
cesse il  popolo  affollato  giù  nella  via. 

II  conte  scossosi  alla  fine  e riaperti  gli  occhi, 
come  si  vide  solo  in  mezzo  alla  vasta  sala,  preso  da 
insolito  terrore  gli  si  arricciarono  i capelli  sopra  la 
fronte  in  modo  spaventevole;  gli  occhi  avea  infossati, 
impiccoliti,  ma  accesi;  grondava  sudore,  le  guance 
pallide,  le  labbra  paonazze  e convulse;  guardò,  cercò 
con  la  coda  dell'  occhio  dove  si  fossero  appiattati  i 
convitati  e i servi;  non  vide  nessuno  d’intorno  a sè. 
Questa  volta,  o fosse  l’infermità  della  mente  o altro, 
ebbe  paura  davvero;  lo  assalse  il  sospetto  di  qualche 
inganno,  cominciò  a tremare  e appena  ebbe  forza  di 
gridare  : « Soccorso  ...  ! » 

Soccorso  ! Il  conte  Ugolino  - quel  feroce  vec- 
chio , uso  a spargere  il  sangue,  ad  essere  intrepido 
a faccia  a faccia  con  la  morte,  uso  a sfidare  i più 
certi  pericoli,  a non  curaro  leggi,  infrangere  giura- 
menti, a far  decollare  col  massimo  sangue  freddo  i 
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più  potenti  cittadini,  a mille  diavolerie  commettere, 
domandava  soccorso  ! Nella  tanta  confusione  del  suo 
cervello,  potè  per  altro  raccapezzare  che  correva  ri- 
schio della  vita;  udiva  il  popolo  infuriato  alzare  grida 
ostinate  che  lo  faceano  raccapricciare;  sentiva  chia- 
marsi a nome,  maledirsi  da  mille  bocche  che  urla- 
vano a squarciagola.  Allora  gli  parve  che  un  lampo 
strisciasseli  ratto  ratto  nella  mente  e lo  facesse  rin- 
venire di  tutto;  gli  ricorsero  alla  memoria  le  parole 
che  Marco  gliavea  sussurrato  all’ orecchio  stando  al 
balcone,  i dazii  che  aggravavano  c logoravano  il  po- 
polo, il  prezzo  alto  del  pane,  la  fame  che  si  aggirava 
squallida  o macilenta  poi  casolari  del  povero,  la  ca- 
restia che  affliggeva  la  città  e le  campagne,  tutto 
insomma  che  rimordeagli  la  coscienza  ricorrendogli 
in  un  baleno  al  pensiero  l’ avea  fatto  esclamare  : 
« Soccorso  ...  ! » 

A quella  voce  fioca  e come  di  persona  morente, 
si  spalancarono  le  portiere  e ne  uscirono  a corsa  con- 
turbati i cavalieri.  Il  conte  che  non  se  l’aspettava 
sbigotti,  e reputando  tutta  quella  scena  una  visione 
infernale , dava  cinque  o sei  sbalzi  all’  indietro , an- 
dando a precipitare  con  la  schiena  riverso  sopra  la 
tavola,  atterrando  quanto  su  vi  si  trovava,  rovinando 
per  terra  i piattelli  e i calici  che  sfacendosi  in  mille 
pezzi  cagionarono  un  fracasso  del  diavolo.  Le  damo 
stordite,  imaginandosi  un  alterco,  una  baruffa,  sco- 
rate per  l’ innanzi,  turandosi  con  un  moto  involontario 
le  orecchie,  attaccarono  uno  strido  acutissimo  che 
rimbombò  per  tutte  le  volte  delle  sale.  Pareva  il  fini- 
mondo; servi,  scudieri,  parte  dello  guardie,  accorsero 
tutti.  Attoniti,  mal  comprendendo  quello  che  fosse 
accaduto,  rimasero  gli  astanti  impalati,  elio  pascano 
non  già  di  carne  ma  di  pietra. 

«c  Che  ò stato.  . . ? che  segui...?  che  fu...?  » 
erano  le  dimande,  lo  interrogazioni  che  l’uno  rivol- 
geva all’altro,  senza  che  per  questo  alcuno  venisse 
in  chiaro  di  qualche  cosa. 

« Lo  abbia  ferito  qualche  mano  incognita  ...  ? 
gli  sia  incolto  malo  ...  ? » 
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Con  questi  pensieri  pel  capo,  Guido  da  Caprona, 
il  genero  Anselmuccio,  Azzo  ed  altri  cavalieri  si 
slanciarono  verso  il  conte,  e presolo  chi  sotto  una 
ascella  chi  sotto  l’ altra  lo  ajutarono  a rizzarsi.  Il 
conte,  stupido,  con  un  moto  da  ebete  gli  guardava 
in  volto  senza  profferire  parola , e con  le  mani  ten- 
tava allontanarseli  pieno  di  sospetto  e tremante. 

« Per  la  croce  di  Dio!  quale  storia  è mai  que- 
sta ...  ? » dicevano  bassi. 

« Conte  ....  messere  ....  siam  noi  ...  . non 
temete  di  niente  ....  » 

Il  conte  dopo  averli  ben  bene  guatati,  con  uno 
sforzo  vigoroso  si  strappò  dalle  mani  dei  circostanti 
che  lo  sorreggevano,  ma  esaurito  quell’ impeto  mo- 
mentaneo, estenuato,  debole  tra  per  lo  spavento  e 
la  rabbia , stava  in  procinto  di  ricadere  quant’  era 
lungo  sul  pavimento , se  per  tempo  non  si  pensava 
a tenerlo. 

« Chi  siete  ....  che  fate  ....  che  volete  da 
me  ....  ? - esclamava  con  voce  mal  ferma  e quasi 

spenta  - io  non  v’ho  chiamati cercate  qualcosa...? 

io  posso  darvi  quello  che  ho  ... . ma  non  mi  deru- 
bato ...  ; tenete  ....  pigliate  ....  ma  lasciatemi  per 

carità ....  voi  mi  parete  larve pigliate  tutto .... 

ecco  qui  quello  che  ho  ... . non  ho  altro  ....  non 
mi  saccheggiate  ....  andate  via  ....  » 

« Per  sant’Alto  ....  - dicevano  i cavalieri  - gli 
abbia  dato  la  volta  al  cervello  ...  ? ma  che  voglia 
partire  nel  giorno  appunto  in  eh’  ei  nacque  ...  ? » 

« Uhm  ...  ? che  lavoro  è egli ...  ? » 

« Ohè  ....  ohe  ....  - saltava  su  Anseimo  Ca- 

praja  - vada  qualcuno  per  Valdavilla  barbiere 

dov’  ò Valdavilla Ehi ....  dico  al  muro,  neh ...  ? » 

« Messere  Anseimo  - rispose  un  servo  - Valda- 
villa è uscito  in  prima  sera  di  casa , e sarebbe  diffì- 
cile ripescarlo  ....  » 

« Ma e dunque  lo  faremo  morire  cosi . . . ? 

nessuno  è tra  voi,  signori,  che  sappia  cavar  san- 
gue ...  ? » 

« Oh!  che  pasticcio  ...  ! » 
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« Uh  ! clic  diavoleto  ...  ! » 

«c  Camperò  doli’ altro  - un  terzo  aggiungeva  - 
ma  se  tornerò  più  a banchettare,  invitato,  vo’ che ’l 
diavolo  mi  porti  in  questo  momento  in  cima  alle 
corna  ....  » 

« Signori signori - entrando  a corsa  nella 

sala,  gridava  Guido  da  Caprona  - qui  ci  vuol  tattica 
o siamo  spacciati  ....  11  popolo,  imbestialito,  sa  che 
qui  si  banchetta,  e urla,  strepita,  si  chiama  bcrlinato 
e tradito , grida  : pane  ! pane  ! pane  ! e minaccia  di 
lare  un  falò  della  casa  . . . . » 

« Misericordia  ....  ma  burlate  voi  ...  ? » 

« No,  non  burlo  ....  non  burlo,  signori  . . . . , 
pensiamo  a metterci  in  salvo  noi,  che  se  il  conte  l’ha 
fatte  se  lo  succhi  e bonanotto  ....  » 

« Ma  come  facciamo , perdio  ...  ! se  si  avesse 
l’ ali  voleremmo  ....  Tutto  il  palazzo  6 accerchiato 
di  gente  . . . , mettete  voi  pel  primo  la  testa  fuori  e 
se  arrivate  a metterci  anco  il  petto  grideremo  al 
miracolo;  ma  vedrete  che  vi  daranno  la  morto  di 
Perdicca ....  » 

« E rimanendo  non  ci  toccherà  quella  di  Chrom- 
me  ...  ? » 

« E poi  alle  dame  - gridava  un  altro  - alle  da- 
me chi  provvede  ...  ? » 

« C’  è anco  quello  dell’  impicci  ....  » 

« Poffare  Dio  ...  ! - ripigliava  messer  Guido  - 
ma  sapete  che  non  c’  è tempo  da  buttar  via ...  ? » 

« Sentitemi,  sentitemi  - gridò  Azzo  Ruggieri  - 
possiamo  rarnpicarci  su’  tetti  e per  mezzo  di  funi  o 
di  scale  entrare  pei  flnestroni  della  torre  di  san  Se- 
polcro c in  qualche  modo  nasconderci;  a me  non  piace 
la  fine  di  san  Lorenzo  ....  » 

« Giovane  - gli  fu  risposto  - non  ve  la  pigliate 
tanto  in  canzoncella  ?...  » 

« In  canzoncella ...  ? possa  non  arrivare  a do- 
mattina, cavalieri,  s’ io  non  parlo  da  senno  ....  » 

« Si  potrebbe  anco  fare ma  le  dame ...  ? » 

« E’  siamo  sempre  li  col  conto;  c le  dame...?  » 
« Parlamentiamo....  » interrompeva  Anselmuccio. 

ls 
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« Parlamentare  ...  ? » 

« Si  bene,  parlamentare;  è mi  sembrerebbe  la 
più  bella  cosa  del  mondo;  dire  al  popolo,  a nome  del 
conte,  che  vorranno  quanto  prima  levate  via  certe 
tasso  ed  imposte  le  più  onerose  e che  meno  gli  sono 
in  grazia.  Il  popolo  si  abbonirà;  datemi  retta,  cava- 
lieri - facciamo  cosi,  lusinghiamolo  per  il  momento,  t 
promettiamogli  mari  e monti;  la  cosa  andrà  a finire 
presto  c bone  ....  » 

«El’  oratore  ...  ? » 

« Sarà  Marco . . . , dov’ò  Marco ...  ? - Marco - 

Marco  ....  - dov’è  ...  ? » 

« Eccolo  quà  ....  eccolo  quà  ....  » 

Marco  tutto  affannoso  corre  a quei  chiami,  e: 

« Che  si  vuole  da  me,  strenuissimi  ...  ? » 

« Bisogna  arringare  al  popolo  ....  » 

« Arringare  al  popolo ...  ? ma ... . casco  dalle 
nuvolo  ...  ? » 

« No,  no;  siete  ben  desto....  qui  non  vediamo 
via  di  mezzo;  o inventare  qualche  frottola  a quei  di- 
sperati, perche  se  ne  vadano  e lascino  andare  noi 
pure,  o se  non  vedo  di  meglio  di  qui  a un’  ora  saremo 
tutti  penzoloni  alle  forche  a dare  dei  calci  al  vento....  » 

« Ma  ....  » 

« Coi  ma  c coi  se  non  s’  c mai  fatto  nulla  di 
buono  ....  » 

« Ma  che  sono  io  diventato  un  Pericle,  un  Ci- 
cerone ...  ? poli  ...  ! » 

« Confidiamo  in  voi , mcsser  Marco  ....  » 

« Ma  signori  gli  ò codesto  un  espormi  alla 
berlina  ....  » 

«Pusillanime....  scusate  il  termine;  o elio 
c’entra  la  berlina  ...  ? qui  non  è quistiono  da  fare 
un  discorso  eloquente,  condito,  inverniciato  di  frasi...; 
due  parole  alla  buona...,  semplici,  liscio,  confortanti, 
tanto  per  farlo  star  cheto  e indurlo  a scioglier- 
si  » 

« A questo  scopo  io  non  veggo  altri  meglio 
adatti  che  Anseimo  Capraja  ; egli  tanto  in  grazia  al 
popolo,  tanto  ben  veduto  riuscirà  nell’ intento  ....  » 
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« Bene  - benissimo * gridarono  tutti , e 

ciascuno  si  detto  a chiamare:  « Anseimo  - Anseimo  — 
dov’  6 andato  ...  ? era  qui  ora  . . . . ò sparito  ...  ? ha 
messe  l’ali ...  ? Anseimo  - Anseimo  . . . . > 

« È in  sala  con  le  dame  - rispose  un  servo  - 
appresta  dei  soccorsi  a madonna  sua  consorte,  che 
non  avendo  potuto  reggere  allo  spavento , che  tutte 
dominava  quelle  povere  signore,  è caduta  priva  dei 
sensi ....  » 

In  quell’istante,  lasciata  la  moglie  in  cura  ad 
altre  dame,  comparisce  messere  Anseimo  Capraja,  che 
sentendosi  in  bocca  di  tutti  viene  a intendere  in  che 
cosa  possa  giovare. 

« Anseimo...!  Anseimo...!  messere  Anseimo...! 
il  popolo  minaccia  d’  appiccar  fuoco  al  palazzo , so 
dentro  stasera  non  vengono  cancellate  le  tasse  che 

più  lo  tormentano Affacciatevi,  messer  Anseimo, 

al  balcone;  il  popolo  vi  ama  svisceratamente;  a voi 
darà  più  retta  che  a noi,  ditegli  qualche  cosa,  abbo- 
nitelo, non  c’è  altri  scampi;  con  l’arme  alla  mano  è 
una  corbelleria;  noi  siamo  un  pugno  co’  servi  e le 
guardie,  mentre  giù  e piena  la  strada  d’indemoniati. 
Ditegli  che  sarà  contentato,  che  verranno  cancellate 
le  tasse,  tutto  insomma  che  vorrà;  ditegli  che  avrà 
pane  e farina;  impasticciato  voi  qualche  cosa  che  qui 
la  faccenda  mette  malo  ....  » 

« Ma  ....  e se  il  popolo  non  vuole  intendere 
ciancio,  come  si  raspa  ...  ? » 

« Oh , messer  Anseimo  ....  vedrete  che  il  po- 
polo ascolterà  la  vostra  voce  - troppo  vi  vuol  bene  - 
rincuoratelo,  promettetegli  Roma  e toma  - il  popolo , 
si  sa,  piglia  fuoco  ad  un  tratto,  ma  si  spenge  anco 
presto  - anima,  messer  Anseimo  ....  » 

Non  vi  era  tempo  da  perdere.  Quasi  tutta  la 
città,  accorsa  alle  grida  di  una  mano  di  curiosi,  che 
erano  stati  i primi  a muovere  il  sussurro,  trovavasi 
sotto  le  finestre  del  conte..  Anseimo  Capraja  riassi- 
cura i compagni , corre  al  balcone , si  presenta  al 
popolo.  Al  vedere  un  personaggio  vestito  nobilmente, 
tutta  quella  massa  alza  sdegnosa  c risoluta  la  cer- 
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vice,  tace  un  istante  con  l’animo  però  di  ricominciare 
da  capo  le  minacce  c le  bestemmio  più  inferocita  elio 
mai  ; ma  scorge  quello  essere  Anseimo , il  bravo , il 
buon  signore,  e tosto  un  evviva,  un  batter  palma  a 
palma  fragoroso  s’eleva  fino  alle  stelle.  Cessato, 
tutti  gridano  : 

« Pane  ...  ! pane  ...  ! ci  vogliono  far  morire 
di  fame  . . . ! > 

11  Capraja  alzate  le  mani  e scuotendole  come 
se  fossero  state  due  ali,  chiede  che  sia  fatto  un  po’ 
di  silenzio. 

« Amici  ...  ! - cosi  parla  egli  al  popolo  - cal- 
matevi e alle  case  vostre  tornate;  domani  sarà  fatto 
il  possibile  per  contentarvi  - vi  do  la  mia  fede  che 
rimarrete  contenti  della  premura  ch’io  mi  darò  per 
tutti  voi;  ma  tornate,  per  carità,  tornate  in  seno 
delle  vostre  famiglie  - mostratevi  più  savj  - non  ali- 
mentate uno  scompiglio  - sarebbe  il  modo  di  scom- 
parire presso  le  altre  republichc.  - Voi  sapete  che  in 
tutte  le  cose  bisogna  faro  dei  sacrifizii  - di  vero  è 

già  molto  che  voi  ne  fate  - ma pazienza  dell’altro 

- un  giorno  viene  per  tutti  ; non  più  là  di  domani,  e 
voi  avrete  ottenuto  quello  che  dimandate  - sarete 
esentati  da  molte  tasse  più  che  non  crederete  ....  » 

« Subito  - subito  - gridarono  certuni  che  do- 
veano  essere  dei  più  bollenti  - venga  fuori  il  conto , 
vogliamola  intendercela  con  lui  ....  » 

« Amici  — - ripigliava  il  Capraja  - questo  non 
veggo  possibile,  dacché  al  conte  intravenne  male,  ed 
ò tormentato  di  stomaco  ....  » 

« Fogo  ...  ! - esclamarono  tutti  a una  voce  - 
fogo  ...  ! » 

« Scioglietevi  ....  non  abbiate  timori  - andato- 
vene  a trovare  le  vostre  spose  e fidanzate,  e dite 
loro  tante  belle  cose  e d’augurio  - dormito  sicuri  su 
me  - ormai  mi  conoscete  a bastanza  - ed  io  spero  che 
non  andranno  infruttuose  le  mie  parole  - Domani,  o 
avrete  giustizia  ....  » 

Nuovi  applausi,  nuovi  saluti.  Le  grida:  «Viva 
il  nostro  signor  Anseimo  - viva  il  padre  del  popolo  » 
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risalirono  al  cielo  di  nuovo,  o lutti,  sebbene  persuasi 
si  o no,  ma  tanto  per  contentare,  come  dicevano,  il 
loro  benefattore  o difensore,  brulicando,  a poco  a 
poco  sgombrarono,  e chi  per  una,  e chi  per  l’altra 
parto  andò. 

Anseimo,  col  cuore  trionfante,  rientrava  acce- 
lerato nella  sala  per  chiarirne  i compagni  e avvertire 
le  dame  che  si  rinfrancassero  e riavessero  dello  sbi- 
gottimento; quando  ode  la  voce  del  conto,  che  sebbene 
trasportato  poco  fa  nelle  sue  stanze,  n’ era  tornalo 
piena  l’anima  di  furore  e di  cruccio. 

« Ilo  inteso  tutto  - gridava  - qui  si  parla  a 
nome  mio  - si  danno  pedate  ai  miei  comandi , alle 
mie  leggi,  senza  che  io  ne  sappia  uno  zero.  - Che 
sono  diventato...?  un  gonzo...?  uno  scimunito...? 
che  mi  si  mette  in  ballo  cosi  tra  una  turba  di  sca- 
tenati ....  Eh  ... . e voi  signor  Anseimo  ....  - ri- 
voltosi al  Capraja  che  stato  fino  allora  in  ascolto  si 
affacciava  sul  limitare  della  sala  - signor  Anseimo  — 
,chi  vi  avea  incombenzato  di  fare  al  popolo  da paler- 
familias  . . . ? > 

« La  cura  della  vostra  salvezza,  signor  conte, 
c lo  preghiere  dei  commensali  i quali  non  si  senti- 
vano disposti  a rimanere  abbrustoliti  quà  entro;  - 
giacché  dovete  sapere  che  il  popolo,  montato  in  be- 
stia, voleva  mettere  in  fiamme  la  casa,  adontato  elio 
mentre  egli  difetta  di  pano  ed  è aggravato  di  tasse, 
voi  all’opposto  scialate  e date  cene  in  barba  sua > 

«c  Uh  ! quanti  maestri  di  casa  ...  ! - proruppe 
il  conte  - uh!  quanti  mestatori ...  ! - un  Gheranlesca 
fa  quello  che  vuole  ....  ne  ha  bisogno  di  scappel- 
larsi, nè  chieder  licenza  a chicchessia  ; intendiamoci, 
signori....  Veggo  bene  che  non  ho  che  rivali  d’in- 
torno ....  che  fino  i miei  piè  stretti  amici  si  dile- 
guano ogni  di  più  come  nebbia  al  sole  ....  ma  non 
importa sino  a che  avrò  sangue  nelle  vene!  que- 

ste braccia  scuoteranno  una  spada  di  fuoco  da  farvi 
tremar  tutti ....  Ribaldi ....  ! ah  ! voi  credete  di 
passarvcla  liscia...?  no  - sire  Dio!  - no;  vi  farò 
squartare  come  agnelli o appendere  po’  piedi  alla 
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tottoja  del  mio  palazzo E poi  - signor  Capra ja  - 

che  avete  detto  di  bello  a quella  canaglia  . . . ? > 

« Che  domani  sarà  esentata  da  qualche  gra- 
vezza ....  » 

« Mi  piace  il  vostro  spirilo....  tanto  è fatta...’  - 
ma  che  siete  divenuto  voi  il  mio  capoccia ...  ? Cristo, 
tiemrni  le  tue  sante  mani  in  capo ...  ! - Ma  non  sa- 
pete che  io  abbisogno  di  danari  e gli  voglio....  d’onde 
ho  a trarli  se  non  dal  popolo  ...  ? dalle  rape  ...  ? » 

« Bella  logica  ...  ! - rispondeva  indispettito  il 
Capraja  - bella  logica  ...  ! e il  popolo  credete  clve 
possa  egli  cavar  sangue  dalle  rape  . . . ? > 

« Si ...  ! » 

«Ah,  si ...  ? - occhio  alla  penna,  conte,  se  non 
volete  ritrovarvi  oggi  o dimani  per  la  strada  a limo- 
sinare . . . . , voi  altri  capi  tenete  il  popolo  in  conto 
di  una  macchina  ; ma  anco  il  popolo  sa  fare  i suoi 
conti ....  pensateci  bene  ....  » 

« Vendetta  di  Dio...  ! - urlò  il  conte  - ma  ch’io 
debbo  sentirmi  dire  di  tali  parole  . . .?  sgombratemi, 
il  passo^  messere  Anseimo- voi  mi  siete  insoffribile.... - 
già  ò molto  che  sappiamo  che  vi  siete  fatto  il  cecio 

del  popolo  - che  siete  il  benveduto il  protetto 

il  demagogo Finti  tutti...  ! mi  fate  il  risino  sulla 

faccia  e poi  dietro  dietro  tentate  di  farmela  . . . . - 
Eppure  con  un  soffio  potrei  spengervi  quanti  siete 
come  spengere  una  candela....  Sgombrate  dalle  mie 
salo....i  vosti  aliti  mi  ammorbano....  mi  farebbero 
morire  d’asfissia  ....  » 

« Giura  Dio  ...  ! conte  - gridò  Guido  Caprona, 
scostandosi  un  passo  e portando  la  mano  all’  impu- 
gnatura della  spada  - noi  non  siamo  alla  fin  fine 
gente  da  piazza  - ma  cavalieri  e uomini  d’onore....  » 
«Ah  ...  ! anco  voi  - urlò  il  conte  spalancando 
gli  occhi  e divenuto  in  volto  vermiglio  per  la  rabbia  - 
anco  voi  credete  farla  con  me ...  ? Vi  darò  quel  che 
cercate  ....  » 

Gli  astanti  con  un  rapido  moto,  corsero  tutti 
con  la  mano  agli  stocchi  come  per  mettersi  su  le 
difese.  Il  conte  si  corcò  anch’egli,  si  ruifolò  al  fianco, 
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ma  non  avca  lo  spadone.  Volò  con  le  dita  paralitiche 
per  la  convulsione  che  lo  divorava,  al  pugnale,  c si 
scagliò  furibondo  contro  tutti,  alzando  il  braccio  po- 
deroso per  ferire  chiunque  gli  cascasse  sotto.  Un  grido 
generale  si  sparse  per  le  sale  - corsero  affannate  le 
dame  ebbre  di  dolore  e atterrite,  e quando  videro  la 
scena  che  succedeva,  i ferri  sguainati,  e il  conte  in- 
furiato a mo’  di  belva,  cacciarono  strida  disperate  e 
lamenti,  gittandosi  perdutamente  tra  mezzo  ai  faziosi. 

« Scellerate  anco  voi  - urlava  il  conte  - in- 
dietro . . . . » 

I cavalieri  sgomenti,  reputando  obbrobrioso, 
tanti  com’erano  c tutti  armati  di  spada  e stocchi, 
assalire  il  conte  che  non  avea  in  mano  che  una  corta 
lama;  si  riparavano  da  quella  tempesta  di  colpi,  scan- 
sandosi e piegando  ora  da  un  lato  ora  dall’altro  per 
la  sala,  scongiurando  il  conte  che  rientrasse  in  calma. 
Ma  il  conte  era  sordo  ; e per  un  resto  dei  vapori  del 
vino  e per  la  ferocia,  girava,  correva  mugolando  co- 
me un  leone  dietro  a tutti. 

« Fermatevi  - fermatevi  - afferrando  per  di  die- 
tro le  braccia  al  conte,  strepitava  Anselmuccio  - fer- 
matevi ....  siete  voi  matto  ...  ? » 

Ma  il  conte  sventuratamente  non  vedeva  nè 
intendeva,  e quanto  più  sentivafi  reggere  tanto  più 
facca  sforzi  o dirugginava  i denti , bestemmiando 
perchè  fosse  lasciato. 

« Lasciami Anselmuccio lasciami » 

« No  - uomo  tristo  . . . ! » 

« Ah,  cagnazzo  ...  !»  E nel  dire  così,  il  conte 
sgusciando  via  con  tutto  impeto  dalle  mani  del  ne- 
pote  che  lo  tenevano  stretto  come  due  tanaglie,  si 
rivolta,  e con  gli  occhi  che  schizzavangli  fuori  dal- 
l’orbita, gli  avventa  un  colpo  di  pugnalo  tra  il  collo 
c la  clavicola  destra.  Al  colpo  inaspettato,  ruggendo 
pel  dolore,  rotola  Anselmuccio  per  terra:  si  rialza  in 
un  baleno  e va  per  cavare  aneli’  egli  lo  stile  ; ma  il 
conte  assetato  di  sangue  gli  riversa  nuovamente  ad- 
dosso e lo  ferisco  in  modo  sconcio  nel  volto,  nel  petto 
e dove  il  pugnale  gli  vola. 
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« Muojo  ....!»  esclama  Anselmuccio  ; ma  il 
vecchio  empio  non  avveggendosi  di  contaminarsi  nel 
proprio  sangue,  vibra  e scarica  colpi  senza  tregua. 
Gli  astanti,  tra  atterriti  e feroci,  accorrono  in  ajuto 
d’ Anselmuccio  e appuntate,  tutti,  le  spade  al  ventre 
o alla  gola  del  conte,  riescono  a trargli  di  sotto  il 
nepotc  semivivo. 

« Scellerato  assassino...  ! ravvediti  o sei  mor- 
to   » Cosi,  come  una  fiera  urlando,  Guido  Caprona 

inasprito  della  dura  sorte  del  genero,  vola  addosso 
al  conte,  lo  ghermisce  per  la  nuca  e lo  la  tombolare 
con  la  faccia  sul  pavimento. 

« Finiamolo  ...  ! finiamolo  ...  ! - grida  il  Ca- 
prona - ora  che  è in  nostre  mani  sarebbe  codardia 
non  forarlo  con  mille  stoccate  da  parte  a parte  .... 
Correte  signori....  liberiamo  rumanità  da  un  mostro 
sì  obbrobrioso  ....  San  Pietro  ci  aprirà  lo  porte  del 
paradiso  ....  » 

Ma  i circostanti  esitavano. 

Intanto  Azzo  Ruggieri,  Marco  Lombardo  e qual- 
cun’altro  cavaliero,  avcano  recato  a braccia  l’ infelice 
Anselmuccio  in  altre  stanze,  e lo  coricavano  sopra 
un  letto.  Mentre  tutti  curvi  sull’ amico,  tentano  al- 
lacciargli le  ferite  perché  il  sangue  non  sgorghi  in 
tanta  copia,  il  che  potrebbe  condurlo  a morte  irre- 
parabile, si  intendono  grida  e lamenti  strazianti  di 
femmina  che  a corsa  procede  verso  la  stanza.  Avvi- 
sati essere  la  moglie  del  ferito,  si  vola  a serrar  l’uscio 
acciò  non  si  rinnuovino  scene  di  dispetto  e pietà.  Ma 
la  moglie  singhiozzando  convulsamente,  implorando 
Dio  e la  Vergine,  batte  furiosa,  mena  mani  e piedi 
perchè  le  venga  aperto  o altrimenti,  dice,  morrà  di 
dolore.  1 cavalieri  che  sono  nella  stanza,  pensano  un 
po’,  finalmente  aprono;  la  povera  donna  irrompo  ge- 
mebonda, pallida  nel  volto,  con  gli  occhi  stralunati 
e le  mani  ne’ capelli.  Gli  astanti,  tocchi  a compas- 
sione , tentano  rattenerla  acciò  la  vista  del  marito 
tutto  bruttato  di  sangue , non  la  faccia  uscire  della 
mente.  Ma  ella  non  intende,  e deludendo  le  forze  di 
tutti  quanti,  si  slancia  agitata  da  amore  e da  rabbia 
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sul  marito,  lo  bacia  e lo  ribacia  smaniosa  pel  volto, 
pel  collo,  in  capo.  Il  sangue  ghiacciato  che  le  in- 
tinge lo  labbra  la  rattiene  un  istante;  spalancò  gli 
occhi,  vede  il  consorte  ferito  e sconcio  in  più  parti, 
dà  un  grido  desolato,  e sempre  tenendoselo  abbrac- 
ciato cade  tramortita  sul  volto  di  lui. 

Un  fremito,  un  senso  di  vendetta,  incatena 
gli  astanti. 

« Azzo  ...  ! amico  mio  ...  ! corri  a vendicar- 
mi...  ! » esclama  con  voce  languente  Anselmuceio , 
e poi  sollevato  il  capo  cionco  della  moglie , la  bacia 
piangendo. 

Si  scuoto  Azzo  a quelle  parole  ; sente  avvam- 
parsi il  cuore  e rovina  precipitoso  nella  sala. 

« Ferito ...  ! gravemente  ferito  ...  ! forse  non 
ci  sarà  più  concesso  rivederlo  che  morto  ...  ! » Di- 
cendo questo,  Azzo  si  fa  largo  tra  i cavalieri  che 
circondano  il  conte. 

« A me  ....  ! spetta  a me  dargli  il  colpo  di 
grazia  ...  ! conte  villano  ...  ! chiamati  vinto  c ren- 
dimi conto  del  sangue  dell’ amico  ....  » 

Nel  dir  ciò  lo  ha  rabbiosamente  afferrato  pel 
petto  e a furia  di  spinte  lo  sbonzola  a rifascio  tra 
le  gambe  della  tavola  ; graffiandolo  e deturpandolo 
nel  viso. 

« Conte  traditore  ...  ! farò  io  le  parti  di  tutto 

un  popolo....  ti  aggiusterò  io,  mariuolo  nefando 

- va  all’  inferno  ....  » 

11  conte  mezzo  soffocato,  caccia  dalla  gola  grida 
siffatte  cho  e’  paiono  uscire  di  corpo  all’jena  neH’atto 
di  essere  uccisa  ; punta  le  mani  e i ginocchi  per  rial- 
zarsi, ma  invano;  talora  rotolano  d’un  fascio  tutti  o 
duo  agguantati  pei  capelli  o pel  collo.  Pieni  di  stu- 
pore, lasciato  libero  il  campo,  rimirano  i cavalieri  la 
lotta,  e quantunque  il  conte  chieda  aiuto  a squarcia- 
gola, nessuni  si  muovono  per  rilevarlo  e difenderlo  ; 
ma  anzi  pare  ne  godano,  ed  ora  si  curvano  con  la 
persona,  ora  si  raddrizzano  tutti  insieme,  o gridando 
se  Azzo  grida,  insomma  secondano  tutti  i moti  del 
giovine  gladiatore. 
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« Levatemi  quest’orso  da  dosso  - urlava  il  conte  - 

presto  ....  rinnegati presto,  mi  Unisco  . . . , servi, 

guardie  ...  ! » 

« Assassino  ...  ! assassino ...  ! - tuonava  Azzo 
trafelante  - dammi  conto  d’Anselmuccio » 

Lo  strepito,  il  chiasso,  mettevano  sottosopra  il 
palazzo.  Chi  di  qua,  chi  di  là,  fuggiva,  correva  per 
non  rimanere  compromesso.  Nella  confusione,  taluno 
pensava  d’andare  in  piazza  e toccheggiare  la  cam- 
pana del  popolo;  tal  altro  di  serrare  le  porte  e bat- 
tere la  ritirata;  altri  di  saltare  a dosso  al  conte  e 
mandarlo  tra  i più;  chi  diceva  una  cosa  chi  ne  diceva 
un’altra,  ma  nessuno  intanto  faceva  nulla  tranne  che 
accrescere  lo  scompiglio  e mettere  sempre  più  sotto 
sopra  le  povere  dame  le  quali  facevano  voti  di  chiu- 
dersi in  un  convento  se  in  quella  sera  non  morivano, 
e pregavano  Dio,  la  vergine  e tutti  i santi,  i beati, 
gli  angeli  e gli  arcangeli,  e maledicevano  l’ora  ed  il 
momento  che  avevano  asceso  il  primo  gradino  delle 
scale  di  quella  casa  del  diavolo. 

« Arrenditi  vigliacco  di  conte . . . > 

« No  !...  » 

« Arrenditi o ti  strangolo....  > 

La  lotta  durava  da  qualche  minuto,  quando  il 
conte,  saputo  cogliere  il  destro,  strappasi  dagli  artigli 
del  Ruggieri,  agguanta,  con  quanta  gli  rimane  forza, 
il  braccio  di  una  poltrona,  ed  è in  piedi.  - È tutto 
maculo  e lividi,  tutta  la  faccia  ha  cospersa  di  sudore; 
i capelli  arruffati  gli  cadono  e gl’  ingombrano  gli 
occhi  sparuti;  trema  tutto  dal  capo  ai  piedi  non  già 
del  pericolo  incorso,  sibbene  per  la  rabbia,  per 
lo  scorno  d’ essersi  veduto  in  quel  modo  avvilito  o 
trattato. 

Azzo  anch’egli,  celere  come  il  fulmine,  non  dà 
tempo  al  conte,  che  s’è  rizzato,  di  ripiombarli  sopra 
e farne  pasta;  ma  saltato  su  due  piedi,  come  può 
fare  il  cane  che  ode  intorno  a sè  dei  rumori,  nuova- 
mente si  avventa  verso  il  conte  per  accopparlo.  Ma 
questi  non  lo  lascia  fare  e corre  precipitoso  a dar 
di  piglio  a una  ronca  che  vede  ritta  in  un  canto. 
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Con  quell’arme  alla  mano,  in  suono  minaccioso 
si  fa  innanzi  al  Ruggieri,  che  invasato  dalla  passione 
non  vede  il  conte,  glie  la  dà  a due  mani  sul  capo  e 
lo  fa  stramazzare  immerso  in  un  lago  di  sangue. 

Atterriti,  sgomenti,  credenti  persino  di  traso- 
gnare, i commensali  si  chinano  tutti  sopra  il  Ruggieri 
per  sollevarlo. 

« Azzo  ...  ! Azzo ...  ! » 

Il  misero  avea  il  cranio  diviso  in  duo  parti, 
gli  occhi  schizzati  fuori  dalla  fronte,  e dal  naso,  dalla 
bocca,  dagli  orecchi,  non  meno  che  dal  capo,  scatu- 
rivagli  gorgogliante  un  fiume  di  sangue. 

« Morto  ...  ! morto . . . ! > gridarono  tutti,  e la- 
sciato il  cadavere  ricadere  per  terra,  dall’  ira  accecati, 
pieni  a dismisura  d’offese  e d’insulti,  corsero  arrotando  i 
denti  come  cani  mordaci,  per  assalire  il  conte  e truci- 
darlo senz'litro;  ma  arrestati  dal  Capraja  o da  Marco 
Lombardo,  frenarono  l’impeto  e abbassarono  le  spade. 

« No!  no!  gentiluomini non  v’imbrattate  in 

quel  corpo  trabboccanto  di  sozzure ....  non  vedete 
com’è  egli  vigliacco?...  vorreste  uccidere  un  uomo 
morto?...  traforarlo  con  queste  spade  onorate  sarebbe 

troppo  vanto sarebbe  un  troppo  bel  morire  per 

costui  - non  abbia  questa  soddisfazione Lasciamo . . . 

lasciamo  al  popolo  di  farne  giustizia  sommaria » 

Alle  parole  d’Anselmo,  i cavalieri  girando  sul 
traditore  torvi  e velenosi  gli  sguardi  riposero  nelle 
guaine  le  spade.  Il  conto  visto  ch’ebbe  il  Ruggieri 
cadere  a terra  esanime,  per  molto  tratto  lo  fissava; 
poi  cacciandosi  lo  mani  convulse  ne’ capelli,  e sdo- 
ganandosi il  volto,  ululando,  correva  precipitoso  a 
chiudersi  nelle  sue  stanze. 

Poco  dopo  comparivano  due  lettighe,  una  per 
Anselmuccio,  l’altra  pel  cadavere  di  Azzo;  e tutti 
compresi  di  stupore,  di  sdegno,  e mulinando  non  lon- 
tane vendette,  uscivano  Analmente  cheti  e silenziosi, 
avvolti  nelle  tenebre,  di  quando  in  quando  guardandosi 
allo  spallo  con  lena  affannata,  proprio  come  quei  che 

« Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

• Si  volgo  all'acqua  perigliosa  e guata.  * 
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(1)  « Conduci  li  bimbi  al  rond  in  carrozza  che  noi  ti  siam ' 
« dietro.  » Cosi  co’  miei  orecchi  udii  parlare  una  signora  piemontese,  mo- 
glie o mantenuta  d' un  capitano  - profumato  e armato  marzialmente  di 
lente  - al  vetturino  che  menavagli.  La  scena  seguiva,  è un  anno,  al  pas- 
seggio della  nostra  città.  Quando  udii  il  ro/id,  volevo  buttarmi  a capofitto 
in  Arno,  ma  cangialo  pensiero,  mi  contentai  d’esclamare  fra*  boschetti  : 
« Oh.  povera  Toscanal  povera  Toscana!  » esclamazione  copiata  su  per  più 
dalle  pagine  di  un  pran  toscano,  il  quale  non  sa  darsi  pace  che  per  le  vie 
di  Firenze  si  parlino  un  milione  e più  di  dialetti,  c lingue  da  società!!  e 
si  tenti  far  crollare  il  campanile  di  Giotto  a furia  di  stomachevoli  ciao , 
gergo  che  i sapientissimi  toscani  han  pure  accolto  .... 

(2)  Fu  Marco  nobile  veneziano  ( lo  asserisce  il  Vellutello)  uomo 
assai  esperto  delle  corti  e <!e’  pubiici  affari,  ma  iracondo  oltre  ogni  cre- 
dere. - Dante  lo  trova  dunque  nel  Purgatorio  dove  nel  fumo  vengono 
pi’  iracondi  puniti. 

« Lombardo  fui,  e fu’  chiamato  Marco  : 

« Del  mondo  seppi,  e quel  valore  amai 
« Al  quale  ha  or  ciascun  disteso  l’arco  » ere.  Canto  XVI. 

(3)  FrX  Dosizzone.  Vita  della  contessa  Mathilde. 

(4)  Comcsationes  o comìssat iones  ; cosi  i romani  chiamavano  i 
conviti,  i festini  notturni  e le  cene;  da  comes  che  \ale  lieta  compagnia, 
brigata  sollazzevole  d’amici.  Di  qui  è venuta  la  parola  messa . dacché  anco 
i primi  cristiani  ragunavansi  di  notte  nelle  arenarie  o catacotnbe. 

(5)  Sendo  ad  un  tal  romano  voluttuosissimo,  e della  scuola  di  Pe- 
tronio, morta  P amica,  egli  incise  sopra  la  tomba  di  lei  queste  parole.  — 
Dum  ririmus  triramus.  — Quanto  viviamo,  godiamo  della  vita.  (Tradu- 
zione la  più  possibile). 

(6)  «...  Il  conte  prese  il  detto  Marco,  e vcunegli  mostrando  tutta 
la  sua  grandezza  e potenzia,  e apparecchiamento;  e ciò  fatto,  il  domando: 
Marco , che  te  ne  paret  11  savio  gli  rispuose  subito  e disse:  Voi  siete  me- 
glio apparecchiato  a ricevere  la  mala  tneeciansia  (disgrazia)  che  barone 
d’Italia.  E il  conte  temendo  della  parola  di  Marco,  disse:  Perchè  t E 
Marco  rispuose:  Perchè  non  vi  falla  altro  che  l'ira  di  Dio. 

O.  Villani.  Lib.  VII. 
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Di*  oggi  mai  che  la  Chiesa  di  Roma 
Per  confondere  in  sé  duo  reggimenti. 
Cade  di  sella  e sé  brutta,  e la  soma. 

Dante,  Purg. 

.......  I.a  Chiesa  ha  buone 

Viscere,  e trangugio  paesi  intieri. 

Né  punto  soflert  di  reptazione. 

Sol  la  Chiesa  é colei  che,  senza  noja 
Nel  digerir,  la  non  sua  roba  ingoia. 

GoìJthe,  Il  Fausto. 


L’arcivescovo  Ruggieri  della  possente  famiglia 
degli  Ubaldini  della  Pila,  fu  uomo  a’ tempi  suoi  di 
somma  perspicacia  ed  elevatezza  di  mente.  Vuoisi 
che  fosse  di  statura  giusta,  di  faccia  piena  e colorita, 
di  occhi  vivacissimi  (il  che  vorrà  dire  grifagni),  o 
schietto  di  modi  e cortese. 

All’  indomani  della  catastrofe  avvenuta  nelle 
sale  del  conte,  una  turba  di  cavalieri  con  pennone 
bruno  sull’elmo  in  segno  di  mestizia,  accerchiati  da 
folla  di  popolo  tumultuante,  trasportano  una  lettiga 
tutta  chiusa,  con  sopra  una  spada,  una  fusciacca  at- 
traverso o un  cappuccio  macchiato  di  sangue.  Silen- 
ziosi, a passi  uguali  c sonori,  procedono  per  la  via 
san  Frediano,  fanno  la  piazza  dei  Gualandi,  via  del 
Nicchio,  e riescono  al  palagio  dell’arcivescovo.  Nella 
lettiga  giace  cadavere  Azzo  nipote  del  Ruggieri. 

Entrano.  L’atrio  del  palazzo  s'innonda  di  cu- 
riosi, e la  lettiga  viene  deposta  a terra.  Alla  novità 
della  cosa,  al  rumore  sordo  di  tanto  voci,  al  vedere 
tanti  cavalieri  d’attorno  a una  bara;  accorro  premu- 
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roso  l’arcivescovo.  La  gente  fa  largo,  e si  richiude 
tosto  dietro  a lui  a l'uria  di  spinto , per  intendere  la 
istoria  c poterne  quinci  parlare  per  tutto  quel  giorno 
e l’altro  poi.  I cavalieri,  taciturni  sempre , alzano  la 
cullìa  della  lettiga  e mostrano  all’arcivescovo  il  nipote 
cadavere. 

L’arcivescovo  dà  uno  sbalzo  addietro,  ma  tosto 
riàssi  del  colpo  ed  esclama  con  maraviglia  degli 
astanti,  che  subito  non  colgono  nel  segno: 

« Signori  cavalieri ....  levatemi  questo  morto 
davanti  perchè  io  non  lo  conosco » (1). 

12  da  stupire  davvero  come  con  tanta  fermezza 
in  questi  termini  rispondesse  l’illustre  prelato.  Capo 
di  parte  ghibellina  era  l’arcivescovo.  Il  ghibellinismo 
quantunque  abbattuto  in  Pisa  dal  conte,  cominciava 
a rinfrancarsi,  prendendo  anima  in  vedere  le  cose 
del  Gherardesca  tanto  arruffate,  e di  giorno  in  giorno 
peggioranti  e mal  vedute  dal  popolo  che  gonfiava. 
Ma  per  ora  non  c’era  mica  da  faro  alto  là,  e biso- 
gnava bene  procurare  che  le  faville  non  scoppiettas- 
sero, anzi  si  rimanessero  celate  più  che  si  poteva 
sotto  la  cenere,  per  non  metter  mosche  sul  naso. 

A questo  riguardo  avea  l’arcivescovo  comin- 
ciato a strusciare  i panni  del  conte  o a bazzicarlo 
più  spesso,  e largii  l’amicone,  e a visitarlo  di  fre- 
quente alla  sua  tavola,  a usargli  insomma  mille  ri- 
guardi c premure.  Nè  con  tutta  la  sua  furberia  il 
conte  si  avvedeva  d’essere  tratto  in  trappola;  e poi- 
ché si  sapeva  in  tracollo  perfino  al  proprio  partito, 
prese  anch’egli  a vedere  di  buon  occhio  l’arcivescovo, 
a gradire  le  sue  visite,  i suoi  inviti,  a lisciarlo  e ri- 
lisciarlo, tanto  per  cascar  ritto  e Vedere  di  rimpan- 
nucciarsi un  po’  e riguadagnare  l’affetto  dei  ghibellini. 
In  meno  che  si  dice,  divennero  tra  loro  integerrimi, 
e tali  da  fare  scomparire  Pilade  e Oreste,  Niso  ed 
Eurialo,  Cloridano  e Medoro,  ed  altri  che  suonano  si 
famosi  per  lo  scambievole  amore  che  si  vollero  in 
questa  vita  come  forse  nell’  altra  - se  pure  per  non 
essere  carne  battezzata , e salati  in  capo  come  pro- 
sciutti, non  saranno  restati  di  fuori  dell’inferno  e dal 
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paradiso.  - Ma  in  quanto  a questo  tiriamo  un  fregio 
perchè  chi  se  l’intende  o chi  se  l’ intonda.  Vennero 
adunque  siffattamente  sviscerati  il  conte  e l’arcive- 
scovo l’uno  per  l’altro,  in  modo  da  non  potere  stare 
un  momento  senza  vedersi  e parlarsi,  tanto  che  si 
potrebbe  dire  di  loro  come  disse  il  Berni: 

« Ser  Cecco  non  può  star  senza  la  corte, 

« Nè  la  corte  può  star  senza  ser  Cecco»  (2). 

Stando  cosi  tanto  da  vicino,  un  bel  giorno  pre- 
sero a trattare  tra  di  loro  sul  sodo.  Il  conte  non  po- 
teva vivere  tranquillo , costretto  a vedersi  sempre 
dinanzi  agli  occhi  il  ceffo  di  Nino  Visconti,  dal  quale, 
per  essere  secolui  in  una  ostinata  rivalità,  temeva 
da  un  momento  all’altro  qualche  brutto  scherzo  sul  viso. 

« Eminenza  - diceva  il  conte  all’arcivescovo  - 
eminenza , questo  mio  nepote  mi  procura  cattive  di- 
gestioni e pessimi  sogni  ; egli  è spalleggiato  dal  po- 
polo, e voi  sapete  se  può  essermi  o no  sospetta  una 
tresca  siffatta Non  sarebbe  egli  la  migliore  espel- 

lerlo dalla  città?..',  elio  ne  dice  la  eminenza  vostra?... > 

Per  l’arcivescovo  pioveva  proprio  il  cacio  sui 
maccheroni;  non  desiderava  altro,  non  domandava 
altro.  Allontanato  il  Visconti , buona  parte  di  guelfi 
avrebbero  battute  le  sue  pedate  senza  dubbio , e il 
ghibellinismo  avrebbe  allora  avanzato  cheto  cheto  un 
passo  di  più  sulla  scena. 

« Eccellentissimo  sì....  - rispose  il  cardinale  - 
anco  a me  pare  una  cosa  pensata  tanto  bene,  che 

Ulisse  vj  resta  a dietro  di  un  miglio Cacciamolo 

cacciamolo  quel  tristo  di  vostro  nepote;  egli  non  v» 
dà  che  trafitte  e poi  e poi ....  » 

«Ma - soggiunse  il  conte  - egli  ricorrerà 

ai  fiorentini ....  » 

« Senza  dubbio....  ma  e la  pace  ch’essi  hanno 
fermata  con  voi,  pensato  che  romperanno  cosi  su  duo 
piedi  ?... 

« Vostra  eminenza  mi  chiude  sempre  la  bocca.... 
Ebbene  se  cosi  ò noi  lo  cacceremo » 

Correva  il  1287  ; - la  carestia  infieriva  non  solo 
nella  città,  ma  per  le  campagne.  I dazii,  le  gravezze, 
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dissanguavano  il  popolo;  cionnonpertanto  il  conto  per 
solennizzare  il  suo  giorno  onomastico,  convitava  gli 
amici  e i parenti  a dividere  seco  lui  l’allegrezza  che 
poi  - e questo  lo  abbiam  veduto  - dovea  cangiarsi  in 
pretto  veleno.  Ebbro  il  conte  e angustiato  di  sapersi 
tanto  a tanti  mal  gradito,  feriva  Anselmuccio,  ucci- 
deva Azzo.  Al  nuovo  giorno,  Marco  Lombardo,  Guido 
Caprona,  Anselmo  Capraja  e molti  altri  cavalieri,  tra- 
sportavano il  cadavere  di  Azzo  al  palazzo  dell’arci- 
vescovo, e questi  simulando,  quantunque  ravvisasse 
in  Azzo  il  nepote  diletto,  ordinava  ai  cavalieri  che 
glie  lo  togliessero  dinanzi  perchè  egli  noi  conosceva 
per  nulla. 

Questo  avea  detto  l’arcivescovo,  riflettendo  che 
il  momento  non  era  del  tutto  ancor  maturo  e oppor- 
tuno per  romperla  apertamente  col  Gherardesca,  giac- 
ché s’egli  avesse  commessa  qualche  scenata  in  ve- 
dersi cosi  offeso  in  Azzo,  il  conte  si  sarebbe  scostato, 
e tirato  un  po’  a dietro,  e la  tarma  allora  non  avrebbe 
più  trovato  da  rosicare.  Desta  però  maraviglia  come 
mai  possasi  cosi  laidamente  tingere  e soffocare  i sen- 
timenti della  natura,  por  riguardo  che  uno  abbia  di 
rovinare  sè  nei  progetti  e nei  disegni  di  una  smo- 
data ambizione. 

Il  misfatto  del  conte,  volato  di  bocca  in  bocca 
per  la  città  aveva  atterriti  e stucchi  gli  animi  di 
tutti  quanti.  Vegliava  Nino  notte  e giorno  le  azioni 
dello  zio,  cui  odiava  a morte,  mandato  da  parte  il 
sangue  dei  Gherardesca  che  pure  a lui  scorreva  nello 
tene  per  parte  di  sua  madre  ch’era  del  conte  sorella. 
Più  felice  occasione  non  si  sarebbe  affacciata  a Nino, 
s’egli  se  no  fosso  addormentato,  o indugiato  a pra- 
ticare segretamente  contro  Ugolino,  e poi  fornita  la 
matassa,  d’un  tratto  gittargliela  al  collo.  Cheto  cheto 
il  Visconti,  cominciò  a intendersela  con  chi  sapea  lui, 
e a cercare  le  teste  le  più  scariche  e bollenti,  e ap- 
parecchiare una  congiura  formidabile. 

Lo  seppe  il  conte.  Mandato  tosto  per  l’arcive- 
scovo, questi  prestamente  comparve  per  intendere 
cosa  mai  si  volesse  di  bello. 
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« Sa,  vostra  eminenza  - cominciò  il  conte,  ba- 
ciata in  prima  la  mano  al  cardinale  che  se  la  sentì 
traforare  da  parte  a parte  come  se  glie  P avesse 
morsicata  una  vipera  - sa,  vostra  eminenza,  quel  che 
c’è  di  nuovo...?  - orrori,  orrori...  ! mi  si  vuol  mi- 
surare la  mannaja  sul  collo...,  quel  ribaldo  di  Nino 
va  apprestandomi  dei  tranelli , dei  trabocchetti;  su- 
scita contro  di  me  una  congiura » 

« E voi...?  » domandò  presto  presto  l’arcive- 
scovo, come  dolente  della  sorto  in  che  incorreva  il 
conte. 

« Io  l'ho  svelata . . . ! > 

« Te  Dettiti  laudamus/  - dunque  l’affare  sarebbe 
Unito ...  ! » 

« No. ..  ! » 

« Che  c’è  altro ...  ? » 

« C’  è che  se  lo  lasciamo  .ben  vivere,  sono  con- 
vinto ch’egli  non  lascierà  così  ben  vivere  noi man- 

dragolerà  dell’altro ...  ! » 

«Ma — - insisteva  l'arcivescovo  - si  punisca.... 
si  carichi  di  catone  si  ponga  all’oscuro....  » 

« Non  basta,  eminenza ...  ! » 

« 0 come  non  basta ...  ? » 

« Dicovi  che  non  basta , eminenza ...  ! ricordi 
che  altra  volta,  nè  è molto  concertavamo  su  questo 
proposito  tutti  o due , convenendo  esser  la  megliore 
bandirlo  dalla  città  assieme  alle  famiglie  potenti  che 
gli  tengono  mano . . . > 

E poiché  l’arcivescovo,  vecchio  merlo,  pareva 
che  tentennasse,  nè  volesse  secondare  tanto  di  punto 
in  bianco  il  parere  del  conte,  questi  maravigliato  ri- 
pigliava : 

« Ma  eminenza o come  va...?  non  vi  viene 

a mente  dell’altra  volta  che  andavi  matto  di  questa 
proposta  eh’  io  vi  facea  ...  ? non  rammemora,  emi- 
nenza, eh’  ella  mi  mise  al  di  sopra  di  Ulisse  ...  ? » 

« Ma  l’altra  volta  - replicava  l'arcivescovo  gon- 
fiando le  gote  e battendosi  l’indice  sul  mento  - l’altra 
volta  era  l’altra  volta,  od  io  non  prevedevo  quello 
che  oggi  prevedo  ....  » 

1!» 
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« Che  vuol  dire,  vostra  eminenza  ...  ? » 

«0  sentite:  - voi  guelfo....  Nino  guelfo.... 
i fiorentini  guelfi  marci . . . . i lucchesi  guelfi  spac- 
cati, tutti  guelfi  . . . , che  farete  alla  fine,  eccellen- 
tissimo ...  ? - andiamo  più  por  le  piane  - riflettiamo 
beno  prima  di  metterci  a ballare  ...  ; sapete,  eccel- 
lentissimo, che  Nino  a dirittura  onderebbe  a quere- 
larsi con  l’ altre  repubbliche,  e voi  andereste  per  le 
buche...?  ah,  questo  non  lo  pensate...?  me  ne  duole 
per  voi ...  ! » 

« Ma  eminenza  - fiottava  il  conto  impacciato, 
non  trovando  verso  di  farsi  intendere,  o meglio  d’in- 
tender’egli  - o non  disse  l’altra  volta  che  andasse 
pur  Nino  a chieder  soccorso  a’  fiorentini  o a’  luc- 
chesi , l’ avrebbero  fatto  trovare  l’ uscio  di  noce  por 
non  rompere  cosi  di  primo  acchito  la  pace  che  hanno 
fermata  meco  . . . ? > 

« Domando  scusa,  eccellentissimo;  ma  ho  detto 
bene  che  l’altra  volta  era  l’altra  volta,  e i pensieri 
sono  come  le  pitture,  che  toccate  o ritoccate  final- 
mente vengono  perfette.  E - dite  - non  vi  par’  egli 
forse  il  mio  un  bel  modo  di  logicare...?  - peggio 
per  voi,  ve  n’avvedrete  quando  non  sarete  piu  in 
tempo.  Io  per  me  vi  ripeto,  che  i guelfi  non  patireb- 
bero di  vedere  un  guelfo  dare  addosso  ad  un  altro 
guelfo;  perchè,  capite  bene,  non  v’ha  cosa  più  dan- 
nosa e brutta  di  un  partito  quando  in  più  partitini 
si  divide ....  * 

« Fino  a qui  mi  persuade  vostra  eminenza  - 
rispose  il  conte  guardandosi,  cosi  per  modo  di  fare, 
la  punta  delle  scarpe  - ma  dunque  intendereste  di  la- 
sciar correre  la  cosa  senza  nemmeno  alzare  un  dito...?  » 

« Due  - due .. ..  - ripreso  l’ arcivescovo,  batten- 
dosi lo  noccola  sulle  ginocchia  - voi  no  alzerete  uno, 
io  ne  alzerò  un  altro  che  fanno  due...;  ma  conte 
mio....  procediamo  cauti;  tattica,  senza  tattica  non 
si  la  nulla ....  » 

« Ma  dunque  - incalzava  il  conte  - decidiamo; 
non  aspettiamo  a chiudere  la  stalla  quando  i buoi 
sono  scappati;  su  via,  eminenza,  spiegatevi....  > 
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« Sentitemi:  - io  nella  mia  qualità  di  ministro 

del  Signore non  posso  intendermi,  come  voi,  tanto 

di  politica...;  so  per  altro  che  gli  uomini  si  fanno 
nello  circostanze;  o per  questo  oso  mettere  il  becco 
e darvi  quei  consigli  che  dati  a me  sommamente 

estimerei Mi  spiegherò  meglio...;  volete  cacciar 

Nino  una  volta  e metterla  per  finita...?  fate  cosi: 
ritiratevi  in  un  vostro  castello » 

« Ritirarmi ...  ? ? » 

« Ritirarvi,  ritirarvi ....  - andate  lontano  piìl 
che  potete  - uscite  momentaneamente  di  città,  tanto 
per  non  dar  nell’occhio  ai  fiorentini  nè  ai  lucchesi 
di  prender  parto  alla  cacciata  di  Nino;  - a voi  non 
sarà  fatta  colpa  di  nulla....  Ritiratevi  a Settimo.  - 
Tosto  uscito  che  sarete,  farò  insorgere  la  vostra 
gente  - cacceremo  il  burbanzoso,  e la  cosa  è bella  o 
fatta * 

« Eminenza  - gridò  il  conte  alzandosi  c to- 
gliendo la  mano  dell’  arcivescovo  - permettete  eh’  io 

vi  baci  di  nuovo  la  destra voi  sareste  un  Diomede 

in  carattere....  io  mi  vi  professo  umilissimo  schiavo....» 

AH’indomani  di  questo  colloquio,  il  conte  pun- 
tualmente usciva  da  porta  Stampace , dirigendosi  a 
Settimo,  presso  Cascina,  lontano  sette  miglia  dalla 
città.  Accompagnato  da  parecchi  cavalieri  e fanti,  in 
breve  ora  fermava  al  castello,  e di  là,  tutto  ansioso, 
aspettavasi  da  un  momento  all’  altro  veder  giungere 
una  staffetta  a recargli  nuova  della  cacciata  di  Nino. 

Ma  lasciamolo  in  villa  per  ora;  auguriamogli  il 
buon  divertimento,  e torniameene  all’arcivescovo  lieto 
e superbo  una  volta  di  alzare  le  corna  e vendicare 
Azzcr  e i ghibellini  profughi  o decollati  dalla  ferocia 
del  Gherardesca. 


È notte.  Avvolto  tutto  in  un  tabarro  violetto, 
passeggia  il  Ruggieri  per  le  sale  illuminate  del  suo 
palazzo,  e riflette: 

« Eccomi  sbrogliato  d’ un  ceffo  pericoloso  .... 
oh  ! il  furbone  è caduto,  dai  dài,  nella  rete.  - Santo 
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Gesù  io  li  ringrazio fa’  che  i miei  ghibellini  trion- 

lino,  e disperdano  l’obbrobrioso  conte  sotto  le  più  po- 
tenti maledizioni  ....  Villanissimo  ...  j ah  ! tu  cre- 
devi che  un  povero  prelato  non  fosse  pratico  che  su 
i breviari  e i panegirici...?  lo  vedremo,  conte..., 
vedremo  se  queste  mani  use  a reggere  un  calice,  un 
ostensorio,  sapranno  con  la  stessa  agilità  imbrandire 
una  daga  e uno  scudo » 

Poi  impaziente  si  faceva  ai  vetri  della  finestra, 
stropicciandosi  gli  occhi  per  veder  meglio  se  compa- 
risse ancora  nessuno.  Indi  ritiravasi,  e in  terra  bat- 
tendo il  piede,  diceva: 

« E qui  non  si  scorge  un’anima  mea  ....  Che 
quei  messi  ne  abbiano  fatta  una  delle  sue...?  io  co- 
mincio a uscire  del  manico  - tra  due  oro  6 l’alba,  e 
qui  non  c ’ò  capo  nè  verso.  ...  - pure  io  mi  sono 
spiegato  chiaro  a bastanza  - non  avranno  franteso, 
spero  ! - Oh  ! per  chi  attende  il  tempo  non  passa 
mai ....  - ma  forse  mentre  io  m’affanno  sarann’essi 
per  via  e tra  poco  mi  capiteranno  tutti  sotto  gli  oc- 
chi ....  Ah  ! fosse  vero , fosse  vero  ...  ! ti  ringra- 
zierei o cielo,  con  tutte  le  forze  dell’anima  mia  . . . • 
Viva  Dio  ....  tra  due  oro  noi  saremo  signori  della 
città  ....  Nino  fugato  e disperso  ....  il  conto  .... 

Eh,  eh . . . ! al  conte  gli  servirò  io  la  messa Esulta 

Azzo , povero  nepote  mio ...  ! io  mi  infinsi  discono- 
scerti, ma  cosi  conoscessi  là  in  fondo  alla  via  quei 
che  verranno  per  vendicarti , così  come  io  ti  conob- 
bi ...  ! Esultate,  signori  ghibellini,  vittime  della  stolta 
rabbia  dei  Ghcrardesca  - scoperchiate  le  tombe  ma- 
gnanimo, e venite  a vedere  quello  che  si  compierà 
oggi  in  Pisa  per  voi ....  - Silenzio  ...  ! ! » 

L’arcivescovo  curva,  ficca  il  collo  nelle  spalle, 
porta  la  mano  all’orecchio,  e ascolta  un  suono  di  voci 
sommesse  e un  calpestio  brulicante  come  di  persone 
che  giungano.  Corre,  si  affaccia  ai  vetri  e scorge  un 
ondeggiare  di  elmi,  di  picche,  di  scudi,  di  spade,  che 
brillano  al  chiarore  debole  delle  stelle;  sta  attento 
con  gli  occhi  spalancati,  e poi  che  tutta  quella  gente 
vede  venire  proprio  verso  lui,  ed  entrare  dal  portone 
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del  palazzo,  premendosi  il  cuore,  che  gli  batte  celere 
celere,  esclama  : 

« Sire  Dio  ! - son’essi,  son’essi...  ! » 

Poi  di  nuovo  apposta  l’udito  alla  feritoja  di  un 
uscetto  segreto,  e ode  alcuno  ascendere  gli  scaloni 
con  passo  precipitato  e battere  il  pedaglio  della  lunga 
spada  sopra  i gradini  di  marmo. 

« È il  messo!  »■-  sciama  l’arcivescovo;  - e in- 
tanto, pian  piano,  stende  le  dita  alla  serratura,  aspet- 
tando d’aprire  quando  il  messo  sarà  in  cima  del  pia- 
nerottolo. Trascorso  un  secondo,  battono  con  le  noc- 
cole  nella  postierla,  e una  voce  strozzata  scaturisce 
dal  foro  della  chiave,  che  dice: 

« Eminenza  - eminenza  - apra  senza  sospetti 

sono  il  messo.  » 

* Ti  aveva  conosciuto  » risponde  l’arcivescovo, 
tirando  a sè  l’uscetto: 

« E cosi ...  ? - continuava  - sono  venuti  una 
volta...  ! credevo  che  foste  tutti  morti  per  la  strada..., 
ma  vivadio  il  cielo  ha  disperso  l’augurio....  - Or  su, 
dimmi  in  succinto  come  ti  sei  adoperato  per  introdurli 
in  città » 

« Eh la  cosa  è sbrigativa  - ho  fatto  tutto 

quello  che  vostra  eminenza  mi  ordinò Uscito  da 

porta  san  Giovanni , iersera  appena  scoccata  1’  ave 
maria,  piantai  gli  usatti  nella  pancia  al  cavallo,  e via 
a spron  battuto  mi  diressi  subito  alla  volta  dei  si- 
gnori che  più  vi  premevano,  e in  un  lìattc  ebbi  avvi- 
sati i Gualandi,  poi  i Sismondi  e i Lanfranchi,  che 
mi  accolsero  con  tanta  gioja  e frenesia  che  Dio  vel 
dica;  e dopo  che  appuntino  d’ogni  cosa  gli  ebbi  messi 
in  chiaro,  mi  partii , e a galoppo  corsi  a Nicosia  ad 
avvisare  prior  Guido  che  s’armasse  presto  presto, 
ammannisse  quanti  più  soldati  e villani  poteva  e mar- 
ciasse subito  verso  Pisa;  indi  correndo  di  su  di  giù 
per  la  campagna,  da  nord  andando  a sud,  e da  ovest 
ad  est,  in  meno  che  si  dice  - amen  - Gaddo  del  Pel- 
lajo,  Buonaccorso  pievano  di  san  Casciano,  e tutti  gli 
altri  di  cui  vostra  eminenza  mi  parlò , sapevano  già 
cosa  fare  e cosa  non  fare,  e davansi  tosto  ad  appa- 
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recchiare  partitanti  più  che  potevano.  - Nel  mentre 
che  io  mi  affaccendava  da  una  parte,  altri  incomben- 
zati  dai  signori  Sismondi  e Lanfranchi,  andarono  per 
altre  vie  ad  avvisare  i Rondoni,  volando  in  dne  salti 
a Ripafratta.  Quando  la  missione  ebbi  fornita,  tornai, 
sempre  a trotto  serrato,  (ma  con  un  altro  cavallo, 
perocché  il  primo  mi  fosse  scoppiato  sotto  ) tornai , 
dicevo,  a rintracciare  i Gualandi  e gli  altri  cavalieri 
che  già  s’erano  ordinati  e afforzati  di  quanto  aveano 
potuto  trovare,  e aspettavano  me  perchè  io  gli  con- 
ducessi. S’imagini  vostra  eminenza  come  si  correva 
per  non  farci  sorprendere  dal  giorno.  Via,  via  - avanti, 
avanti  - finalmente  abbiamo  scorte  le  mura  della 
città.  - Ma  rientrare  per  Porta  san  Giovanni  non  me 
la  risentivo,  giacché  pensavo  che  per  venir  qui  biso- 
gnava pure  attraversare  il  Parlascio,  il  che  pareami 
assai  pericoloso  ; allora  me  la  sono  intesa  un  po’  coi 
signori  cavalieri,  e rasentando  santo  Sano  sfamo  riu- 
sciti a Porta  a Leone  con  la  grazia  di  Dio  in  capo. 
C’era  da  fare  il  più;  ho  lasciati  indietro  tutti,  - sono 
corso  a bussare  - ho  fatti  sdrucciolare  in  mano  al- 
l’ascolta  .quei  bei  cento  fiorini  d’ oro  che  vostra  emi- 
nenza mi  consegnò,  e bene  e meglio- sono  passati  fanti 
e cavalli;  si  è preso  di  dietro  a santa  Maria  per  non 
trovare  intoppi,  e infatti  senza  inciampare  manco  in 

una  buca  siamo  pervenuti  a voi » 

« Ah  ! bravo  Tognotto  - esclamò  l’arcivescovo  - 

io  ti  condurrò  meco  in  paradiso Ma  ora  dimmi: 

e Gaddo?  c Buonaccorso?  e gli  altri...?  » 

« Gli  ho  detto  che  sticno  bene  in  guardia  fuori 
di  città,  e appena  odono  il  primo  tocco  della  campana, 
entrino  a bandiere  spiegate,  gridando:  - Viva  monsi- 
gnore l’arcivescovo  ....  * 

« Bene,  bene - stropicciandosi  le  mani  e- 

sclamò  il  cardinale  - ora  và  Tognotto  mio và  e 

avverti  quei  cavalieri  che  salgano  da  me,  che  ho  da 
far  prima  de’  conti ....  » 

Tognotto  partiva.  L’arcivescovo  rimasto  solo 
un’altra  volta,  mentre  attendeva  i cavalieri,  pen- 
sava : 
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« Diavolo ...  ! ora  il  più  è l'atto - chi  ben 

comincia  è alla  metà  dell’opra....  ed  io  ho  sempre 

creduto  perdutamente  ai  proverbi - Vinceremo  di 

sicuro  - Gaddo,  i due  Buonaccorsi,  sono  alle  porte 
che  aspettano  il  suono  della  campana;  - il  popolo 
quando  si  sentirà  chiamato  alle  armi , guelfo  o ghi- 
bellino, uscirà  del  covo,  stufo  ormai  di  questa  tiran- 
nide ...  ; siamo  a cavallo  - siamo  a cavallo  davvero 

- speravi t anima  mea  in  Domino.  - E poi  un  arcive- 
scovo...! possibile  mai  che  il  cielo  dia  contro  ad  un 

arcivescovo...?  come  gongolo come  sono  lieto.... - 

Ma  quanto  tardano  questi  signori  a comparire...? 

«c  Eminenza ...  ! » 

« Ah  ! eccoli  - eccoli ...  ! » L’ arcivescovo  apre 
l’uscetto  e introduce  nella  sala,  Gualandi  con  Sismondi 
e con  Lanfranchi.  - « Benvenuti  messeri  - benvenuti 
cavalieri  o fratelli  miei  in  Cristo;  - la  Dio  mercè  una 
volta  ci  è dato  riabbracciare  i vecchi  compagni  - sap- 
piate, lustrissimi,  ch’io  ho  un  punto  più  del  diavolo....  » 
« Monsignore  - esclamarono  i gentiluomini  - 

noi  vi  siamo  obbligati  per  tutta  la  vita » 

« No  - no  - via,  via lasciamo  da  parte  le 

cercmonio pensiamo  a’  casi  nostri  - sapete  già  di 

quello  che  si  vuol  trattare;  or  dunque  afferriamo  il 
momento,  che  se  indugiamo,  addio ...  ! Fra  breve  noi 
usciremo  tutti  assieme;  - voi  signor  Obizzo  (voltosi 
a un  de’  Gualandi  ) voi  vi  porterete  tosto , con  la 
vostra  banda,  al  palazzo  del  popolo  e v’assedierete  il 
Visconti;  vi  sarà  secondo  qui  messer  Taperto  Lan- 
franchi; - da  un’altra  parte  noi  correremo  per  la  città 
a chiamare  alle  armi;  - i miei  partitanti  sono  di  già 
sulle  inteso  del  da  farsi  ; al  primo  tocco  della  cam- 
pana del  Comune  usciranno  come  jene  dall’agguato, 
e si  uniranno  a noi.  Sono  la  maggior  parte  cinerei;  - 
ma  non  stupite  ; sapete  bene,  o messeri,  se  anch’  essi 
sono  acconci  a portar  arme  quanto  ogn’  altri.  V’  ha 
di  più,  signori  miei  ; ho  comprata  la  fazione  del  Ghe- 
rardesca , della  quale  io  non  dubito  che  sarà  leale  e 
sincera,  perocché  questo  dominio  tutti  a una  mano 
infastidisce  già  da  troppo,  o il  Gherardesca  ormai 


Digitized  by  Google 


290  TECLA  GL'ALANDI 

non  può  più  contaro  nemmeno  su  i vecchi  amici  - 

10  hanno  abbandonato  tutti.  - Attendetemi,  cavalieri...  > 

L’arcivescovo  si  ritirava  nelle  sue  stanze  e poco 
dopo  ricompariva  tutto  da  capo  a piè  armato  si  da 
scambiarlo  per  un  saraceno.  Portava  in  capo  un  elmo 
con  pennoncello  bianco  e rosso  - gambaruoli  d’ ac- 
ciaio - uno  spadone , o una  misericordia  a fianco,  e 

11  petto  difeso  da  una  corazza  di  euojo  cotto,  dove 
si  notava  una  larga  croco  trapuntata  a fìl  d’oro. 


Il  31  giugno  1288,  s’imbiancava  al  balzo  d’o- 
riente. - Italiano  in  tutta  la  sua  fase  manifestavasi 
l’orizzonte;  e l’arcivescovo,  mal  potendo  più  a lungo 
domare  l’impeto,  sollecitava  i cavalieri  a impugnare 
le  armi  e discendere  seco  lui.  - Scendevano;  - infor- 
cava ciascuno  un  focoso  ginnetto  e uscivano  clamo- 
rosi per  le  vie  della  città  seguiti  da  un  forte  numero 
di  uomini  chi  a piede , ehi  a cavallo , nel  momento 
istesso  che  la  campana  del  Comune  vibrava  il  primo 
colpo  di  martello.  A quel  suono,  alle  grida  di  « Viva 
i ghibellini  - Viva  il  Ruggieri  - Morte  al  Visconti,  » 
il  popolo  destato  spalancava  le  finestre,  ascoltava, 
comprendeva,  e,  prese  le  armi,  quali  correvano  a 
unirsi  all’arcivescovo,  ed  erano  i più,  quali  a soste- 
nere la  causa  del  Visconti. 

Obizzo  Gualandi  e il  Lanfranchi  sboccando  da 
san  Sisto,  si  cacciavano  frattanto  in  piazza  dello  Sette 
Vie  e di  li  in  via  ora  del  Monte , e accerchiavano  il 
palazzo  del  popolo  dove  risiedeva  Nino.  Al  frastuono 
delle  armi,  allo  schiamazzo  di  tante  voci  che  gli 
gridano  la  croce  a dosso,  balzava  dal  letto  il  Visconti 
atterrito;  - infilava  l’armatura,  bestemmiando  il  cielo 
e la  terra;  gittava  uno  sguardo  sulla  via  e la  piazza 
accalcata  di  rivoltosi;  e scorgeva  i Gualandi  e i Lan- 
franchi ghibellini  esuli,  e correndo  per  tutto  il  palazzo 
in  cerca  dei  compagni  gridava  a squarciagola: 

« Tradimento...  ! - Tradimento...  ! » 

Poco  appresso  capitava  ancora  l’arcivescovo  as- 
sieme ai  Sismondi,  e tutto  il  partito  ghibellino  di 
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città  e (li  campagna,  guidato  quest’ultimo  da  Guido 
priore  di  Nicosia,  Buonaccorso  pievano  di  san  Ca- 
sciano,  dal  Pellajo  e da 'altri  molti  i quali,  giusta 
l’avviso,  al  primo  colpo  di  campanone  erano  per  vario 
porte  entrati  a forza  nella  città.  Scorato  il  Visconti, 
delegava  allora  di  tutta  fretta  un  donzello  a Settimo, 
a fare  avvertito  il  conte  Ugolino  come  tutta  la  città 
fosse  in  arme;  - i Gualandi,  i Sismondi,  i Lanfranclii 
penetrati  di  nascosto  in  Pisa;  - l’arcivescovo,  di  cui 
tanto  fìdavasi,  essere  a capo  della  sommossa,  e che 
pertanto,  mondati  da  banda  i vecchi  rancori,  se  ne 
tornasse  di  frullo  per  difendere  una  causa  comune. 
In  meno  che  si  dice,  il  donzello,  reduce,  annunziava 
a Nino  come  il  conte  avesse  risposto:  - Ch’egli  per 
niente  intendeva  muoversi  .in  suo  soccorso , ma  anzi 
era  lieto  e contento  di  tutto  questo. 

Alla  inaspettata  risposta , Nino  comprendendo 
appieno  come  la  tempesta  e la  trama  unicamente  sopra 
il  suo  capo  si  aggirasse;  tutto  infuriato  e pieno  di 
mal  talento,  patteggiava  con  l’arcivescovo  e usciva 
di  Pisa,  recandosi  al  castello  di  Calcinaja,  afforzan- 
dovisi  e circondandosi  di  quei  pochi,  ma  costanti 
amici  che  l’aveano  seguitato. 

Partito  il  Visconti,  l’arcivescovo  fatte  inver- 
chionare  tutte  le  porte  della  città,  e guardarle  da 
forti  presidii,  trionfante  e baldanzoso,  entrava  nel 
palazzo  del  popolo  in  luogo  di  Nino,  e facevasi  dai 
ghibellini  acclamare  signore  e capitano  di  Pisa. 

Frattanto  inteso  per  altre  bocche  come  il  Vi- 
sconti era  bell’ e spicciato,  muoveva  a corsa  il  conte 
Ugolino  da  Settimo,  con  tutta  la  fazione  che  avea 
seco,  e più  mille  fanti  condotti  da  Tieri  da  Bientina. 
Giungeva  alle  porte  della  città,  ma  le  porte  erano 
chiuse  e sbarrate. 

« Qui  c’  è mandragola  anco  per  me  ...  ! » pensò 
il  conte  ; e subito  mandava  all’  arcivescovo  ad  avvi- 
sarlo com’egli,  con  più  di  mille  soldati  e cavalieri,  si 
trovasse  alle  porte;  e come  queste  fossero  sprangate 
con  molta  sua  maraviglia.  Ma  l’arcivescovo  ricevuto 
il  messo,  lo  mandava  all’ indietro  con  queste  parole: 
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« Dite  al  vostro  padrone  che  noi  ci  rallegriamo 
di  lui,  e che  se  vuole  entrare  in  città,  noi  lo  riceve- 
remo, ma  solo,  senza  ciondoli  dietro,  e come  nostro 
vassallo > 

Pensi  ognuno  come  rimanesse  il  conte , udita 
una  risposta  contro  ogni  sua  aspettazione  così  enig- 
matica. Gittò  P elmo  per  terra  cacciandosi  le  mani 
ne’  capelli,  gridando  ad  alta  voce  che  si  abbattessero 
le  porte. 

« Ah  ! canaglia  d’un  arcivescovo  ....  ah  ! pezzo 
di  scomunicato. ...  - io  tuo  vassallo..*?  > E cosi  ur- 
lando, correndo  fra  mezzo  a tutti  come  un  insensato 
non  rifiniva  di  comandare  che  si  sgangherassero  le 
porte. 

Ma  le  mura  s’erano  frattanto  fiorite  d’armati, 
e minacciavano  di  schiacciare  e spolverare  il  conte 
con  tutti  i suoi  mila  e più  uomini,  se  avesse  persi- 
stito di  voler  di  riffa  entrare  in  città.  Per  allora  bi- 
sognò chinare,  sebbene  contro  voglia,  il  capo,  e solo 
al  conte  venne  aperta  la  postierla  onde  introdurlo. 

Scortato  da  varj  cavalieri  ghibellini,  cui  stra- 
lunava con  occhi  di  fuoco,  il  conte  si  recò  tosto  al 
palazzo  del  popolo  ove  trovò  l’arcivescovo  assiso  sopra 
lo  scanno  della  signoria.  Come  lo  scòrse,  poco  mancò 
che  a terra  non  cadesse  morto;  prese  a tremare,  di- 
venne livido  negli  occhi,  e i muscoli  delle  braccia  e 
delle  gambe  gli  si  contrassero  in  modo  molto  ango- 
scioso. 

« Che  tutti  i fulmini  del  cielo  - i venti  della 
terra  - le  procelle  del  mare,  si  raccolgano  sopra  la 
tua  testa,  e i tremuoti , e i vulcani  i più  orrendi  si 
spalanchino  sotto  i tuoi  piedi,  prete  usurpatore  e ne- 
fando; - urlò  il  conte,  avventandosi  verso  il  Rug- 
gieri, con  quell’impeto  e quel  veleno  ch’ebbe  Eparchius, 
quando  una  notte  levatosi  dal  letto,  a pregare  il  Si- 
gnore scese  in  chiesa  e la  trovò  ingombra  di  diavoli 
e diavolesse  che  carnalmente  si  sollazzavano  - torna 

all’altare ah,  no che  dico...?  - rimanti,  vile 

ambizioso,  tu  sporcheresti  Cristo  e i suoi  santi  con 
lo  tue  mani  puzzolenti - Ahi  ! sacrilego  e finto  ! - 
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faccia  Dio  che  tu  resti  attrappito  e freddo  su  codesta 
sedia  imbrattata  e sozza  della  putredine  eh’  emana 
l’anima  tua;  prete  iniquo  e spergiuro...  ! » 

Ma  tutta  la  via,  tutta  la  piazza  risuonava  del 
grido  : « Viva  l’arcivescovo  - morte  ai  Gherardesca  » 
sicché  il  conte  veggendo  inutile  reclamare  1’  usurpata 
signoria,  sapendosi  in  pericolo,  c raunati  quei  pochi 
che  tuttora  fedeli  rimaneangli , correva  precipitoso 
oltr’Arno,  fortificandosi  nel  suo  palazzo  presso  san  Se- 
polcro. 

Tutta  la  notte  fu  spesa  a fare  apparecchi  im- 
portanti per  il  giorno  dipoi,  a raccogliere  parti- 
giani, ad  assoldare  gente.  11  conte  assieme  ai  figliuoli 
Gaddo  e Uguccione,  e al  nepote  Ugolino  o Nino,  so- 
prannominato il  Brigata,  ponean  mano  anch’essi  alle 
più  vili  faccende,  apparecchiando  materiali  da  guerra, 
accumulando  pietre,  calcina,  zolfo  od  altro;  lo  sale, 
i corridori,  i loggiati  interni  del  palazzo , erano  sti- 
vati d’armi  e d’armati. 

Ma  all’  indomani  di  buonissima  ora , mentre  il 
conte  se  ne  stava  già  pronto  di  tutto  punto  per  so- 
stenere un  attacco  furioso  ch’egli  si  Iacea  sicurissimo, 
l’arcivescovo,  per  via  d’ambasciata,  awisavalo  di  re- 
carsi immantinente  a san  Sebastiano  delle  Fabbriche, 
dove  sarebbesi  adunato  il  Senato  per  trattare  sugli 
affari  che  correvano. 

Di  mala  voglia,  ma  pure  v’andò  il  conte  ; e al- 
lorché mise  il  primo  piede  sul  soglio  della  chiesa,  si 
ricordò  di  quando,  quattro  anni  già  passati,  egli  avea 
tanto  gridato  e proclamato  doversi  fare  la  guerra  ai 
genovesi.  Da  quattro  anni  a questa  parte  non  v’era 
mai  più  penetrato.  Altra  volta  v’entrava  con  l’animo 
sconvolto  dall’ambizione  di  farsi  signore  della  repub- 
blica ; ora  poi  vi  ritornava  perduta  la  signoria  tanto 
venalmente  ottenuta,  e col  presentimento  di  più  lunghe 
e più  tormentose  sciagure. 

« Veramente  - pensò  il  conte  abbassando  gli 
occhi  lacrimosi  per  lo  sdegno,  e veggendosi  cosi  tanto 
avvilito  - veramente  non  si  può  gridar  bis  alla  feli- 
cità (3) — » 
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L'arcivescovo,  vestito  alla  cardinalizia , sicdcva 
in  luogo  eminente  sopra  una  poltrona  a bracciuoli, 
ricoperta  di  velluto  bianco  con  bello  frange  d’oro,  e 
teneva  in  mano  il  bastone  del  comando,  impugnato 
poco  a dietro  dal  Gherardesca  ; alla  destra  e alla  si- 
nistra gli  stavano  i Lanfranchi,  i Sismondi,  i Roncioni, 
i Rosserrnini  e i Gualandi , e altri  molti  cavalieri  e 
cittadini. 

Pregato  il  conte  elio  si  siedesse,  ricusò;  ma  si 
tenne  anzi  ritto  in  piedi  di  faccia  allo  spietato  arci- 
vescovo, le  mani  incrociale  sul  petto  e gli  occhi  di- 
vampanti di  cruccio  e d’alterezza  tuttavia , rivolti  e 
fissi  con  molto  truce  sguardo  in  quelli  dell’avversario. 

« Conte -cominciò  il  Ruggieri  guardandolo 

non  men  bieco  e severo  - conte sapete  voi  perché 

siamo  qui  convenuti ...  ? » 

Il  Gherardesca  maestosamente  scossa  la  testa 
altrove  volgeva  lo  sguardo. 

« Conte  - proseguiva  l’arcivescovo,  accavallando 
in  modo  molto  villano  una  gamba  sopra  l’altra,  e, 
incrociate  le  mani,  facendo  girare  i pollici  come  due 
rotine  nel  cavo  dei  palmi  - conto,  lo  sapete  ...  ? » 

« Sollo,  monsignore  ....  sollo  ...  ! » 

« Sapete  voi  quello  che  gli  Albigesi  avessero 
scritto  sopra  le  insegne  loro  ...  ? » 

« No  ....  » 

« Ebbene  - v’aveano  scritto:  la  pazienza  stan- 
cata diviene  furore 

« Perdio  ...  ! monsignore  ....  - gridò  il  conte 
serrando  i pugni,  mal  avveggendosi  d’essere  dov’era, 
mentre  gli  amici  e la  molta  compagnia  che  1’  avea 
seguito,  gli  si  stringeva  come  per  difenderlo  - pen- 
sate che  . . . . > 

« È una  bella  sentenza  - ripigliava  l’arcivescovo, 
forzando  la  bocca  a un  sorriso  acerbo  e disprezzante, 
facendo  vista  di  non  volersi  pigliar  pena  del  conte  - 
è tale  una  sentenza  sì  avvalorata,  ch’io  l’ho  riferita 
perchè  molto  a proposito;  buttiamo  la  maschera,  mes- 
sere Ugolino...,  ormai  è tempo  di  venire  a fatti,  non 
più  a parole  ; il  cielo,  la  terra  e noi  ...  . siam  pieni 
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troppo  della  vostra  tirannide  ....  Un  giorno  viene 

per  tutti;  conte difendetevi  se  potete,  e se  n’avete 

il  coraggio;  - un  giorno  viene  per  tutti,  e questo  giorno 
è venuto  onde  vi  sieno  rinfacciate  ad  una  ad  una,  le 
morti,  le  rapine,  Tesigli,  l’incendi  che  voi  commet- 
teste ....  Il  popolo  si  può  offendere  oggi,  domani, 
l’altro  e quell’ altro,  ma  l’ora  della  rivincita,  l’ora 
del  riscatto  suona  una  volta,  e questa  è tremenda  - 
conte ....  è tremenda ....  Anco  la  fortuna  si  stanca 
di  assistere  i malvagi.  Or  beno,  il  vostro  stato,  dove 
miseramente  per  colpa  vostra,  per  vostro  insano  ca- 
priccio precipitaste,  dovrebbe  esser  tale  da  muoverci 
a compassione;  ma  no  - non  lo  sperate,  non  lo  so- 
gnato nemmeno;  caricherei  di  catene  il  cuore,  quando 
questo  mi  battesse  per  la  pietà  ...  ; non  posso  nè 
debbo  condonarvi  lo  spargimento  di  sangue  di  tanti 
ghibellini  valorosi  a me  cari  e a tutti  i miei;  ma 
poniam  pure  ch’io  lo  potessi,  rispondete  conte  se  no 
avete  coscienza,  e l’anima  di  Azzo  mio  diletto,  cre- 
dete che  dall’ora  che  voi  lo  trucidaste  non  mi  sus- 
surri tutto  ansante  all’  orecchio  : - Vendetta  - ven- 
detta ...  ? - Ahi  conte  ! osaste  perfino  macchiarvi  le 
mani  nel  mio  sangue  ...  ! No  che  non  sentirò  niuna 
pietà ....  sarò  inesorabile  ....  voi  non  meritate  pie- 
tà.... » 

« Monsignore  ....  - cominciava  a dire  il  Ghe- 
rardesca  - io  vorrei  che  ....  » 

«Che  vorreste...?  - che  vorreste...?  voi  non 
dovete  nò  potete  ormai  voler  più  nulla  - non  mi 
chiamate  monsignore ....  - io  sono  il  principe » 

« Monsignore e da  quando  voi  lo  siete,  ed 

10  non  lo  sono  più ...  ? » domandò  il  conte,  battendo 

11  piede  per  terra. 

« Da  quando  T ira  di  Dio  vi  piombò  sopra  la 
coscienza  ....  » rispose  P arcivescovo  strizzando  gli 
occhi  e volgendoli  al  cielo. 

« E se  me  cacciò  Iddio  - voi  chi  elesse  ...  ? » 

« 11  popolo ...  ! » 

« Il  demonio  ...  ! - urlò  il  conte  premendosi  la 
testa  coi  pugni  - il  demonio  . . . ! » 
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I senatori  c i cavalieri , si  contorsero  tutti 
sopra  le  sedie,  guardando  in  faccia  l’arcivescovo  per 
leggervi  l’ impressione  che  v’  avesse  potuta  scolpire 
quella  parola.  E l’ arcivescovo  «lino  dalla  radice  dei 
piedi  si  scosse  e senti  abbrividirsi  le  carni,  come  se 
l'osso  caduto  lino  a gola  in  una  ghiacciaja;  brontolò 
qualche  sillaba,  fu  visto  dimenare  le  labbra,  ma  non 
s’intese  quello  che  si  dicesse,  a motivo  del  bisbiglio 
che  n’  era  insorto. 

« Conte - riprese  a dire  dopo  qualche  istante 

- sapete  quello  che  c’  è di  nuovo  ...  ? diteglielo  voi, 

messeri no ... . vo’  dirglielo  io - conte  - messer 

Ugolino  ....  in  nome  di  Dio  e del  popolo....  sie- 
te.... * 

« Decaduto  dal  potere  e da  quel  governo  ini- 
quamente e ingiustamente  usurpato » proruppero 

tutti  assieme  i senatori,  vedendo  cincischiare  l’arci- 
vescovo. 

« Ah!  bravi  i miei  signori -esclamò  allora 

il  prelato  - voi  me  l’avete  levato  di  bocca  ....  » 

Qual  rimanesse  il  conte,  difficile  è il  dirsi;  già 
troppo  egli  lo  avea  preveduto  - lo  sapeva  - n’era  con- 
vinto che  dovea  venirsi  a questo;  pure  riteneva  sem- 
pre qualche  lontana  speranza,  qualche  barlume  di 
fede  ; ma  allorché  se  lo  senti  dire  da  tanto  voci  in 
tuono  fermo  e severo,  parveli  che  il  sangue,  per  entro 
le  vene  guizzante,  tutte  glie  le  schiantasse  e gli 
uscisse  furioso,  tanto  avea  sofferto  e provato  il  colpo. 
Pure  esternamente,  quanto  più  potè,  si  dimostrò  im- 
perturbato e sereno;  e mentre  l’arcivescovo  lo  esor- 
tava a rinunziare  al  potere  con  amore  e con  calma, 
senza,  cioè,  voler  commettere  nuovi  spargimenti  di 
sangue,  nè  incendi  o che  altro  possa  mai  apportare 
una  zuffa  intestina,  il  conte  già  già  ripescava  nel 
cervello  infuocato  il  come  poter  deludere  le  mire 
dell’avversario,  e fare  introdurre  in  città  Tieri  da 
Bientina,  che  da  un  giorno  e una  notte  se  ne  stava 
di  fuori  a Stampace. 

« Vorreste  voi,  conte,  giurare  sopra  i santi  e- 
vangclj  che  rinunzierete  a quello  che  noi  v’  intimiamo 
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di  rinunziare,  bonariamente  e senza  frodi  no  in- 
ganni ...  ? » 

Il  conte  rimase  alquanto  sopra  pensiero  ; poi 
voltosi  all’arcivescovo  e a tutto  il  Senato,  rispose: 

« Concedetemi,  messeri,  tempo  fino  all’ora  di 
nona  ....  » 

« Perchè  fare  ...  ? » domandarono  tutti. 

« Ad  eseguire  la  rinunzia  che  mi  si  chiede....  » 

Soprastettero  l’arcivescovo  e i senatori,  e dopo 
altre  molte  forinole  e clausole  fecero  al  conte  la 
grazia  che  domandava. 

Riaperta  la  chiesa,  il  conte  pieno  di  cattivo  e 
feroce  animo  tornò  con  tutti  i suoi  seguaci  e i fi- 
gliuoli e i nipoti,  al  palazzo  presso  san  Sepolcro, 
ov’  erasi  nella  notte  fortificato  cotanto.  Prestamente 
fatto  chiamare  Nino  detto  il  Brigata,  suo  nepote,  così 
gli  disse  : * 

« Nino;  - fa  di  raccogliere,  più  cauto  che  puoi, 
delle  barche  e delle  galere,  conduciti  con  queste  al 
ponte  della  Spina  (1),  e vedi  d’introdurre  in  città 
'fieri  con  tutti  e mille  i soldati  - Vola,  Nino  . . . . > 

In  frett’  c ’n  furia  metteva  Nino  in  ordine  sulle 
acque  un  centinaio  di  legnetti,  e già  muoveva  a capo 
della  impresa,  quando  dai  muraglioni  dell’Arno,  la 
gente  accorsa  alla  novità  e prevedendo  l’inganno, 
cominciò  a gridare:  « Accorr’ uomo  - accorr’ uomo.  » 
Nino  punto  scorandosi  tirava  innanzi  pel  suo  viaggio, 
persuaso  che  se  arrivasse  a imbarcare  Tieri  co’  mille 
armati,  avrebbe  saputo  lui  come  difendersi  ed  aggiu- 
stare coloro  che  sberciavano;  ma  più  e più  che  s’av- 
vicinava al  ponte , ne  vedeva  le  spallette  c lo  pigne 
caricarsi  di  popolo  armato. 

«Fermate,  messere  Brigata,  se  avete  cara  la 
vita  ....  » 

Quando  Nino  ebbe  ciò  udito,  e vide  che  tutta 
la  gente  si  preparavano  contro  di  lui,  fe’  voltare  al- 
lora le  barche  allo  scalo  di  san  Sepolcro,  tornando 
al  conte  e avvisandolo  dell’accaduto. 

« Infame  destino  ...  ! - urlava  il  conte  strap- 
pandosi i lunghi  capelli  - Nino,  Uguccione,  Gaddo, 
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amici,  soldati,  usciamo....  usciamo  tultti . . . . la 
disperazione  ne  farà  valenti . . . . » 


Uscivano  infatti;  e ciascuno  con  le  spade  tratte, 
armati  di  ronclie,  d’alabarde,  di  picche,  di  mazze 
ferrate,  di  lance  e accette,  correvano  traversando  il 
ponte  di  mezzo  in  cerca  dei  ghibellini  e dell’  arcive- 
scovo; c a piè  del  ponte  trovato  subito  da  menare  le 
mani,  cominciarono  orrendamente  ad,  attaccarsi. 

In  quel  mentre,  udito  il  rumore  della  nascente 
battaglia,  gli  Upezzinghi  o i Gatani,  guelfi  accaniti  e 
partitanti  del  conte , sortivano  e accorrevano  in 
sua  difesa.  Avvisato  l’arcivescovo  di  tutto  quello  che 
lungo  il  fiume  avveniva,  presto  imbrandiva  anch’egli 
le  armi,  faceva  dare  nella  campana  del  comune,  o 
montato  a cavallo,  attesi  in  prima  i Gualandi,  i Si- 
smondi  e i Lanfranchi,  usciva  quinci  in  loro  compa- 
gnia, tenendo  nella  destra  un  giavellotto,  nella  si- 
nistra un  crocefisso  - stupendo  accozzo,  perdio!  Tutte 
le  campane  in  meno  di  un  minuto  suonavano  con 
gran  fracasso  a distesa,  e quella  del  comune  per 
P arcivescovo,  1’  altra  del  popolo  per  Ugolino.  Proce- 
dendo sempre,  il  conte,  i Gatani  e gli  Upezzinghi  im- 
boccavano in  via  san  Frediano  dalla  parte  di  lungo 
l’Arno,  nel  tempo  stesso  che  l’arcivescovo,  alzante  la 
croce  e il  giavellotto  in  mezzo  agli  amici  e innume- 
rabile turila  di  ghibellini,  di  villani,  di  chierci  e di 
pitocchi , v*  imboccava  dalla  piazza  delle  Fabbriche 
Maggiori  o de’ Gualandi.  Scontratisi  sopra  la  piazzetta 
di  san  Frediano,  furiosamente  si  andavano  a dosso 
massacrandosi  a vicenda.  Prevaleva  la  fazione  dei 
Gherardesca.  Acciecato  dall’ira,  urlando  come  anima 
dannata,  il  conte  difendevesi  con  uno  scudo  smisu- 
rato, e alzando  di  tutta  forza  un’azza  a due  tagli, 
fracassava  e spezzava  elmi  e crani,  costole  e braccia; 
e a chi  di  netto  troncava  il  busto  dai  fianchi,  e a 
chi  portava  fuori,  attaccate  al  puntone  dell’azza,  lo 
viscere  fumanti,  prorniscuate  a stracci  di  vestiti  c 
di  fusciacche. 
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Gli  Upezzinghi  e i Gatani  anch’eglino  con  tutte 
le  forze  loro  e a bandiere  spiegato,  si  rovesciano  su 
i ghibellini , mettendo  per  ogni  dove  il  più  grave 
scompiglio  e la  più  gravo  confusione  del  mondo.  La 
via  angusta  e la  gran  calca,  non  permettevano  alla 
gente  dell’arcivescovo  di  sfondare  e allargarsi  sulla 
piazzetta,  giacché  questa  era  tutta  piena  e stivata 
dei  partigiani  del  conte.  Dalle  finestre,  dalle  torri  e 
dai  tetti,  piovevano  sul  capo  dei  combattenti,  tanto 
dell’  una  che  dell’  altra  parte,  pietre,  frecce,  palle  di 
marmo,  tavole,  seggiole,  e ciò  che  di  meglio  trova- 
vano. Alla  cima  delle  case  s’  era  formata  una  nuova 
strada , giacché , corno  voleva  il  costume  dei  tempi, 
i vicini  co’  vicini,  quando  ce  n’  era  il  bisogno,  sten- 
devano sopra  lo  lunghe  mensole  di  pietra  conficcate 
ai  lati  delle  finestre,  delle  travi  saldissime:  indi  le 
ricoprivano  di  tavoloni , di  usci  e d’ imposte , e di 
lassù  dall’alto  buttavano  mille  ordigni  di  morte  sopra 
coloro  clic  si  batleano  per  la  via. 

L’arcivescovo  veduto  che  non  potea  sfangare, 
ordinò  una  finta  ritirata.  Cavalieri  e fanti,  voltate  le 
spalle  al  nemico,  si  precipitarono  verso  la  piazza  dello 
Fabbriche  Maggiori.  11  conte,  i Gatani  e gli  Upezzinghi, 
dietro  anch’egli  di  tutta  lena  ad  incalzarli.  11  chiasso, 
il  frastuono,  le  grida,  i lamenti,  non  si  possono  nar- 
rare. Nella  confusione  la  più  orrenda,  i cavalli  inal- 
berandosi calpestavano  i pedoni  che  spingendosi  a 
vicenda  per  preservarsi  dalle  zampe  dell’animale, 
talora  rotolavano  intralunati  a file  intiere  alla  volta, 
e rimanevano  schiacciati  da  quelli  che  venivano  su- 
bito dietro,  i quali  altra  cura  non  aveano  che  di  ba- 
dare a sé. 

Pervenuti  sulla  piazza,  proseguivano  la  corsa 
fino  al  centro;  allora  l'arcivescovo  voltatosi  o vedute 
le  genti  del  conte  in  pochissima  parte  sopra  il  largo, 
mentre  che  la  più  si  trovava  accalcata  nella  via,  e 
a stento  correva  a cagione  del  luogo  ristretto,  gridò 
con  quanta  voce  avea  ne’  polmoni:  che  tutti  si  rivol- 
tassero. A quel  comando,  tenendosi  i ghibellini  in 
buon’ordine,  mostrarono  la  faccia  agl’ incalzanti,  o 

zìi 
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puntando  le  picche  e le  spade  al  [ietto  c alla  gola 
dell’avversarj,  che  s’aspettavano  tutto  fuor  che  questo, 
ne  buttarono  a [lancia  all’aria  quanti  ne  vollero. 

« Giù  - giù  - gridava  il  conte,  veggendo  sbara- 
gliare e rinculare  i suoi  - giù  date  du’  nespole  anco 
vojaltri  a questi  scomunicati ....  Ah,  canagliaccia  di 

preti tangheri....  pezzi  duri....  andat’ accendere 

i moccoli ....  » 

E cosi  gridando,  voltava  il  cavallo  ora  di  qua 
ora  di  là,  o picchiava  con  l’azza  in  modo  da  far  rin- 
tronare tutti  i corvelli  e fargli  schizzar  fuori  della  bocca. 

. « Aggiustate  una  picca  nel  ganghcrozzo  all’ar- 
civescovo...; si  vede  bene  - eccolo  là  che  sbercia  — 

Ohe non  c’è  nessuno...?  qua,  quà una  picca 

a me,  io,  io  lo  voglio  incicciare  ....  » 

Fattasela  dare  da  un  soldato,  di  tutta  forza  la 
scagliava  all’arcivescovo;  e bon  per  questo,  che  ve- 
duto in  quel  momento  un’  asta  volare  per  l'aria,  chi- 
nava frettoloso  la  testa,  che  altrimenti  non  avrebbe 
detto  più  il  rosario.  Pur  nonostante  il  colpo  era  stato 
si  aggiustato  a chicco,  che  la  picca  rasentandogli  di 
frullo  sopra  l’elmo,  infilava  nel  pennone  bianco  e 
rosso  e lo  portava  seco  via  di  netto,  in  mezzo  alle 
risa  dei  soldati  del  conte. 

«t  Gesù,  Giuseppe  e Maria  ! » esclamò  l’ arcive- 
scovo veduto  quel  brutto  scherzo  ma  senza  raccapez- 
zarsi chi  glie  lo  avesse  fatto;  e non  volendo  per  quel 
giorno  morire  altrimenti,  dava  con  le  redini  uno 
storcicollo  al  cavallo  spronandolo  per  quella  parte 
dove  meno  avrebbe  corso  pericolo. 

« Ih ...  ! ih ...  ! - urlava  il  conte,  vcggcndolo 
intimorito  - poltrone  d’  arcivescovo  ....  credevi  che 
le  battaglie  si  facessero  con  palio  di  neve  ...  ? » E 
anch’egli  cacciali  gli  sproni  nella  pancia  del  cavallo, 
animandolo  con  la  voce,  s’ apriva  il  varco  tra  mezzo 
ai  nemici,  senza  pensare  al  rischio  in  che  si  metteva; 
c curvato  tutto,  tenendo  con  due  mani  l’azza,  la- 
sciando andare  le  redini,  minacciava  l’arcivescovo  di 
serrarglisi  a dosso.  Stupefatti  i ghibellini  e i guelfi 
parimenti,  stettero  a osservare  come  andasse  a finire 
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la  scena,  c lutti  cessarono  dal  combattere.  Ma  l’ar- 
civescovo che  vide  il  conte  con  due  occhi  da  lupo,  e 
infuriato  in  modo  che  parea  un  verro,  venirgli  sopra: 
non  stette  a fare  tanti  discorsi,  e fracassando  il  ca- 
vallo a furia  di  calcagno  e ginocchiate , si  cacciò  a 
fuggire  in  barba  al  conte.  Rimbombante  d’urli  era 
la  piazza  ; chè  i ghibellini  incuoravano  l’arcivescovo, 
e i guelfi  il  conte.  Questi  veggendosi  la  preda  in 
bocca  e pur  non  potendola  mai  raggiungere,  giacché 
entrambi  s’  aveano  due  animali  che  non  andavano 
niente  affatto  a Caprona,  ma  correvano  come  fossero 
quei  deU’Àrgalia, 

« Dal  vento  generati,  c poi  nudriti,  » (5) 

gli  scaricò  dietro  l'azza  con  tale  impeto  da  spicinaro 
un  monte.  Ma  corto  che  l’ arcivescovo  dovea  essere 
veramente  in  grazia  di  Dio,  giacché  svoltando  in 
secco  potè  schivare  il  colpo  il  quale  non  avrebbe  al- 
trimenti fallito. 

« Marmotta  d’  arcivescovo - gli  gridava 

dietro  il  conte  - tu  devi  essere  ciurmato  - o tieni 
l’olio  santo  in  tasca,  o l’eucaristia  per  essere  invul- 
nerabile ....  » 

E dicendo  queste  ed  altre  parole,  cavava  fuora 
lo  spadone  a due  mani.  Già  aveano  ripetuto  quattro 
volto  tutto  il  giro  della  piazza,  quando  fatalmente  il 
cavallo  del  conte  sdrucciolava  e cadeva  quant’  era 
lungo  e grosso  per  terra,  rovinandosi  le  due  gambo 
d’ avanti.  L’arcivescovo  veduto  il  conte  in  quell’ ar- 
nese, di  tutta  corsa,  grondante  di  sudore  e pien  d’ira, 
muovevasi  per  dargli  a dosso.  Ma  il  conte  balzato  già 
in  piedi  aspettavalo  senza  paura  ; e quando  se  lo  vide 
sopra,  gli  menò  a traverso  un  colpo  di  spadone  che 
si  credè  d’averlo  conciato  pei  di  delle  feste.  Ma  niente 
affatto;  la  testa  del  povero  cavallo  rotolava  sangui- 
nosa nella  polvere,  mentre  il  resto  si  dava  a correre 
con  gran  rovinio,  trascinando  seco  l’arcivescovo  che 
strillava  spaventato  a quella  orribile  vista.  Dopo  aver 
corso  un  mezzo  tiro  di  balestra,  il  cavallo  si  fermava 
su  quattro  gambe,  si  contorceva  tutto  e tombolava 
per  rialzarsi  mai  più. 
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In  questo  frattempo  la  gente  dell' arcivescovo 
veduto  in  piedi  il  conte,  muovcvasi  con  grand’ urli  e 
strepitio  per  metterlo  in  mezzo  e farlo  prigione.  Ma 
incauti;  perocché  i guelfi  vedutosi  sgombro  il  passo, 
senza  misteri  irrompevano  sulla  piazza  assaltando 
alle  spalle  i ghibellini.  Qui  si  rinnovellò  il  parapiglia 
e la  strage  ; e il  conte  valorosamente  difendendosi 
dai  nemici  che  l'accerchiavano,  potò  tornare  a capo 
dei  suoi. 

Nò  questo  era  il  solo  punto  ove  si  combattesse. 
Tutta  la  città  era  in  arme;  per  le  vie  tutte,  per  tutte 
le  piazze  si  pugnava,  si  spargeva  sangue  c desola- 
zione; ovunque  s’incontravano  barricate  difese  con 
alacrità  pari  all’alacrità  con  che  si  tentava  abbatterlo 
ed  espugnarle.  Ogni  casa,  ogni  torre  aveano  fatto  il 
cavalcavia,  e fino  le  donne  e i ragazzi,  buttavano  di 
lassù,  tavolini,  sgabelli,  pietre  e tutto  insomma  che 
Difendere  potesse.  E il  bello  ora  che  non  badavano 
punto  a chi  cogliere,  se  quelli  del  Ghcrardesca  o 
quelli  dell’arcivescovo,  ondo  chi  vi  restava  sotto  eran 
sue  e bonanotte.  Ora  quà  ora  là,  si  azzuffavano  alla 
sbaragliata  uno  a uno,  due  a duo;  nò  v’ era  strada 
che  non  fosse  bagnata  di  sangue  cittadino,  e il  con- 
giunto si  avventava  al  congiunto  non  per  altra  ra- 
gione che  per  saperlo  di  partito  contrario.  Le  cam- 
pano non  cessavano  di  martellare,  ina  suonavano 
tuttavia  a distesa  rimbombando  e assordando  l’aria. 

Ma  torniamo  un  tantinetto  a far  capo  in  piazza 
de’  Gualandi.  Al  conte,  sopraffatto  dal  numero  sempre 
crescente  dei  ghibellini,  ò toccato  rifugiarsi  con  tutti 
i suoi  in  un  buco,  in  un  fantaccino,  in  un  angolo 
della  piazza;  e pare  clic  la  gente  dell’arcivescovo  sia 
mal  disposta,  c intenda  di  crivellarcelo  a forza  di 
frecce  e di  picche.  Il  conto  facendo  la  bava  per  lo 
sdegno  di  vedersi  rintuzzato  in  quel  modo,  da  non 
poterne  uscire  so  non  viene  lo  Spirito  Santo  a ca- 
vamelo, sbracciava,  urlava,  faceva  mille  sbravazzate, 
ma  tutto  inutili  e vane. 

Ad  un  tratto  s’intende,  fra  quelli  che  si  tro- 
vavano al  principio  di  via  del  Monte,  un  chiacchie- 
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riccio,  un  sordo  parlare,  poi  farsi  più  sonoro,  cre- 
scere dell’altro,  aver  corso  già  mezza  piazza,  ripetersi 
da  tutti,  finalmente  spargersi  per  ogni  angolo,  per 
ogni  cantone.  Chi  fugge,  chi  grida,  chi  all’opposto 
corre  a vedere  che  è,  che  è stato,  che  segue  ; s’ in- 
contrano a furia  quelli  che  scappano  e quelli  che 
vanno,  si  zuccano  e cadono  a un  fascio  per  terra 
bestemmiami. 

« Ajuto  - ajuto  ....  » 

« Che  c’  è mai ....  che  c’  è mai ....  » 

« Correte  al  tradimento  ....  » 

« Ma  che  avviene  - che  succede  - che  c’è. ..?  » 

« Salva salva  chi  può  - salva  chi  può ....  » 

Chi  scappa  di  quà,  chi  di  là;  le  grida,  le  ma- 
ledizioni, l’epiteti  salgono  in  confusione  alle  stelle; 
un’  orrenda  ansietà  assale  entrambi  i nemici  i quali 
non  si  raccapezzano  che  voglia  significare  tutto 
questo. 

« Ecco  Tieri  - ceco  fieri ....  » 

« Chi  Tieri  ...  ? » 

« Tieri  da  Bientina eccolo  là,  vedete  come 

corre  ....  » 

« San  Bastiano,  liberateci  tutti....  ecco  Tieri.... 
ecco  Tieri  ....  » 

« Tieri  ...  ! - Tieri ...  ! » 

« Fermi,  signori  pazzi ....  - gridano  altri  da 

un’  altra  parte  - non  è Tieri  un  bel  fiocco è Buo- 

naccorso  Giubetta  che  viene  a darci  una  mano . . . . > 
« A noi  non  se  ne  pianta  ....  vedete  le  ban- 
dierette del  Gherardesca  ...  ? salva,  salva  ....  ecco 

Tieri  co’  mille  armati....  ecco  Tieri,  ecco  Tieri » 

Nella  confusione,  nello  spavento  della  gente 
dell’arcivescovo,  il  conte  avea  intanto  avuto  agio  di 
svignarsela  da  quel  purgatorio,  e sentendo  dire  che 
Tieri  da  Bientina  veniva  per  la  via  del  Monte,  quan- 
tunque non  si  raccapezzasse  come  diavolo  avesse  fatto 
a entrare  in  città,  senza  dire  altro  si  avventava,  ri- 
preso flato , addosso  ai  chierci  e ai  ghibellini  del 
Ruggieri,  sforzandosi  di  farsi  largo  e raggiungere  il 
capo  della  via. 
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Ma  mentre  ha  già  percorso  un  hel  po’  delia 
piazza,  lo  arresta  un  subito  frastuono  di  fischi,  di  mani 
battute,  di  voci  allegre,  d’imprecazioni;  e poi  in  un 
batter  d’occhio  scorge  capitare  gran  numero  d’uomini, 
parte  a piè,  parte  a cavallo,  tutti  armati  e.vigorosi. 
« Viva  messer  buonaecorso  ....  » 

« Viva  il  Giubetta  ....  » 

« Correte  ....  correte  a dosso  al  guelfo  .... 
eccolo  là,  aspetta  Tieri ....  » 

Infatti  era  il  Giubetta  ( uno  dei  capi  dei  ghi- 
bellini di  campagna  ) che  avendo  percorso  la  città 
dando  la  caccia  a quanti  guelfi  avea  trovati,  e ur- 
lando sempre  per  l’arcivescovo,  ora  veniva  a battere 
anch’  egli  una  testata  in  piazza  de’  Gualandi,  e a ve- 
dere come  andava  qui  la  faccenda. 

Pensisi  qual  dovè  rimanere  il  conte  allorché 
videsi  a faccia  non  più  Tieri  - ciò  che  per  lui  sarebbe 
stato  proprio  una  manna  - ma  il  Giubetta.  Con  voce 
rantolosa  grida  a’  suoi  che  lo  seguano,  e voltate  le 
spalle  prende  la  corsa  verso  il  palazzo  del  popolo. 

L’arcivescovo,  a cui  quando  avea  sentito  dire: 
« Tieri  - Tieri  » non  era  rimasto  quasi  più  sangue  a 
dosso,  tutto  sfavillante  dalla  giqja  di  veder  Tieri  con- 
vertito nel  Giubetta,  sbirciato  il  conte  elio  so  la  bat- 
teva, cominciò  a strepitare: 

« Inseguì  - insegui ....  - ah  ! ribaldo  di  conte  - 
morrai  senza  assoluzione correte,  signori  ghibel- 
lini  dove  l’avete  lasciate  le  gambe....  a casa...? 

- vedete  sta  per  entrar  dentro  . . . ? » 

bisogna  però  sapere  che  1’  arcivescovo  diceva 
tutto  questo  tanto  per  dire  qualcosa  c nulla  più  ; 
giacché  i ghibellini  veduti  i guelfi  del  conte  fuggire 
per  ricovrarsi  dentro  al  palazzo,  gli  s’ erano  slanciati 
dietro,  gridando  e facendo  quel  tananajo  che  i cani 
fanno  quando  inseguono  la  lepre.  Urli,  sibili,  bestem- 
mie, minacce,  non  che  sassate,  frecce  e quadrelle , 
tutto  rovescia  su  i fuggitivi. 

Finalmente  al  conte  riesce  agguantare  la  porta; 
si  slancia'dentro  d’ un  salto  e a bracciate  pigliando 
quanti  soldati  può,  a sbalzclloni  gli  fa  entrare. 
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« Animo,  animo,  signori  ....  più  piano  ....  a 

modino,  perdio si  è mai  visto  passare  gli  elefanti 

per  una  cruna  d’ago  ....  ? adagino  ....  la  porta  è 
stretta  ....  difendetevi  alle  spalle  ....  copritevi  coi 
pavesi  ....  piano,  giura  Dio  ....  vi  strippate  inutil- 
mente.... chiudiamo  la  porta....  sono  entrati  tutti.... 
Presto,  presto via, signori....  qualcuno  vada  in- 

tanto alle  finestre,  alle  terrazze  per  coprire  d’ ogni 
ben  di  Dio  questa  canaglia  ....  chiudiamo,  chiudia- 
mo  lesti non  dite  lo  stabat  mater entrano 

anche  i nemici ....  puntate  quanto  potete  ....  via, 
via  . , . . > 

Ma  la  porta  ad  onta  di  tutti  gli  sforzi  dei  sol- 
dati non  si  poteva  chiudere  in  verun  modo;  quelli 
dell’arcivescovo  entravano  confusi  a quelli  del  conte, 
o spingevano  come  dannati,  dimodoché  le  bande  della 
porta  conficcate  al  muro,  scricchiolavano  come  se 
volessero  rompersi  e andare  in  mille  schegge  e fran- 
tumi. II  conte  infellonito,  strizzato  dietro  una  parete 
in  modo  da  non  poter  metter  fuori  che  un  occhio 
solo,  allunga  lo  spadone,  scansando  quanto  meglio 
pud  i suoi,  o urlando  verso  i ghibellini  - che  a pettate 
e gomitate  tentavano  farsi  largo  sul  limitare  della 
soglia  - a chi  leva  con  la  punta  un  occhio,  a chi  taglia 
un  orecchio,  a chi  divide  per  mezzo  il  naso,  non  la- 
sciandone di  mira  pur  uno  senza  conciarlo  abbono. 

La  calca,  le  spinte,  lo  pedate  crescevano,  e 
siccome  non  si  poteva  alzare  nemmeno  un  dito,  qua- 
lora uno  avesse  voluto  farsi  il  segno  della  croce, 
avveniva  che  un  ruggeriano  vedendosi  accosto  ad  un 
che  la  teneva  pel  conte,  o viceversa,  si  pigliavano  a 
morsi,  sciagattandosi  il  naso,  o le  guance,  o il  mento, 
o gli  orecchi,  oppure  azzannandosi  per  le  spalle  e 
pel  collo  che  era  una  cosa  tragicomica  a vedersi. 

Ma  alla  fine,  come  Dio  volle,  la  porta  venne 
chiusa,  fracassando  braccia  e gambe  e mostacci. 
Tirato  il  verchione  e sbarrata  di  travoni  e pietre  per 
di  dentro,  parve  a ciascuno  d’essere  in  casa  sua. 
Disgraziati  quei  che  puzzavano  d’arcivescovo  quando 
si  videro  serrati  tra  mezzo  a tanti  guelfi  senza  scor- 
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gere  nemmeno  un  buco  per  dove  svignarsela;  si  tro- 
varono tutti  sbranati  e fatti  a pezzetti  come  bra- 
ciuoline. 

Intanto  la  gente  del  conte,  dalle  finestre  e dal 
balcone  del  palazzo',  grandinavano  armi,  sedie,  ar- 
marii, imposte,  usci  e cosa  di  meglio  trovavano.  Ma 
i ghibellini  quantunque  al  basso  c soggetti  a ricevere 
in  capo  tutto  quel  die  buttavano  i guelfi,  che  fino 
aveano  cominciato  a scoperchiare  il  tetto  e rovescia- 
vano giù  embricioni  e tegole,  pure  non  si  scostavano 
d’un  passo,  e tentavano  di  sforzare  la  porta  e atter- 
rarla a colpi  di  scure  o di  mazze  ferrate. 

Mentre,  chi  per  un  verso  e chi  per  l’altro,  si 
davano  tutti  da  fare , s’ intende  una  gran  voce  da 
lontano  che  grida  : 

« Largo  - largo un  po’  di  largo oho...  ! 

largo,  signori badate  non  vi  scottare il  fuoco 

brucia  ....  fatemi  passare  o vi  abbrustolisco  ....  » 

Compariva  al  fine  un  omaccione  tutto  spalle, 
che  teneva  in  una  mano  una  torcia  a vento  accesa, 
e con  le  braccia  avvinghiato  un  fascio  di  legna  spez- 
zate, e stipa. 

« Largo  ....  largo,  si  faranno  scappar  noi  lo 
piattole  . . . . > 

Tutti  acclamavano,  accorrevano  tutti  a vedere 
che  cosa  volesse  fare  costui.  Egli  allora  fattosi  far 
posto  a bastanza,  dispose  le  legna,  come  puntelletti, 
accoste  alla  porta,  e appiccatovi  sotto  il  fuoco  con 
la  torcia,  si  vide  tosto  salire  su  su  un  nugolone  di 
fumo  grigio,  che  a mano  a mano,  aumentando  e sa- 
lendo al  tetto,  impediva  ai  guelfi  di  distinguere  a 
modo  i nemici. 

Il  conte  tutto  arrovellato,  avvisandosi  del  pe- 
ricolo che  correva  , spenzolandosi  dal.  balcone  e con 
una  mano  su  gli  occhi  per  veder  meglio  quello  che 
era  da  vedere,  grida  a’  suoi,  che  gli  stanno  alle  spalle 
smarriti  anch’eglino  al  caso  inaspettato,  che  s’inge- 
gnino di  spengere  il  fuoco. 

« Acqua  - acqua  - non  ci  perdiamo  d’animo 

dite  che  attingano  dell’  acqua  giù  alla  cisterna 
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si  scoppia  dal  fumo. . . . su,  qualcosa,  qualcosa  ondo 
spengere  ....  » 

E tutti  correvano  a-  precipizio , scendevano  le 
scale  a gara  per  prendere  acqua,  riponendola,  per 
difetto  di  bugliuoli  e secchioni,  in  ciò  che  trovavano 
di  recipiente;  tornavano  sudati  sul  balcone,  gridando  : 

« Posto  - posto  ....  ecco  il  rimedio  ....  » Si 
spenzolavano  e rovesciavano  l’acqua  di  sotto,  ma  non 
ottenevano  nulla  di  buono,  giacche  le  fiamme  s’ erano 
di  già  fatte  alte  e potenti. 

Allora  fischi,  urli,  improperj  da  tutte.  le  parti; 
piovevano  tegoli,  pezzi  di  cornicioni,  frantumi,  pol- 
vere di  calcinacci,  che  acciecavano  i nemici.  Ma  questi 
avrebbero  ricevuto  sopra  la  testa  l’ Alpi  d’  un  fascio 
e l’ Appennini,  piuttosto  che  allontanarsi  d’ un  passo 
solo.  Già  da  un  pezzo  erasi  appiccato  il  fuoco,  e la 
porta  per  essere  di  legno  ben  duro  o saldo  e fode- 
rata al  di  dentro  di  striscioni  di  ferro,  pareva  si  ri- 
desse dello  spavalderie  de’  nemici.  Da  capo  si  sentono 
allora  nuovi  gridi , nuove  vociacco  che  partono  di 
fondo  alla  via;  tutti  si  voltano,  fanno  largo,  si  tirano 
a dietro.  Un  altro  omaccione  porta  sopra  le  spalle 
una  mezza  botte  piena  di  zolfo  e di  pece.  Si  avvicina 
alla  porta  e gitta  sopra  le  fiamme  la  botto;  lo  zolfo 
e la  pece  s’ incendiano,  alzano  una  fìaanmata  opaca 
in  mezzo  a globi  di  fumo  nerastro.  La  via,  la  piazza, 
l’aria,  tutti  i polmoni  s’empiono  di  un  fetore  insop- 
portabile; chi  tosse,  chi  starnutisce,  a chi  lacrimano 
gli  occhi;  le  urla,  i sibili,  le  maledizioni,  le  bestem- 
mie ricominciano.  I ghibellini  veduto  che  la  porta 
prendeva  abbono  a incicciarsi  e tentennare  daddovero, 
saltano  in  mezzo  ai  tizzoni  fiammeggianti  e fumanti, 
alla  pece  che  friggo  e allo  zolfo,  che  strutto  si  è 
sparso  per  tutta  la  soglia  ed  è colato  al  di  sotto,  c 
a furia  di  spalle  c di  picche  spingono  tanto  elio  la 
porta,  non  potendo  resistere  all’urto,  si  sganghera, 
si  schianta  dall’ arpioni,  da’  catenacci,  spezza  in  due 
il  verchione,  e con  gran  fracasso  si  spalanca  e ro- 
vina per  terra.  Un  grido  generale  s’alza  tra  la  gente 
dell’arcivescovo.  Come  un  fiume  (uh!  come  puzza  di 
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Liceo  ....  questo  paragone  ....),  come  un  fiume  che 
ha  rotto  gli  argini  e i muraglioni , si  precipitano  a 
onde  a onde  i nemici  nel  palazzo  e salgono  di  volo 
le  scale.  L’arcivescovo  ansante  e polveroso,  fioco  dal 
troppo  urlare,  si  mette  dietro  aneli’  esso  agl’  inva- 
sori, con  la  spada  in  mano,  che  dalla  gioja  insieme 
e dalla  rabbia  come  un  insensato  la  batte  pe’  muri 
e per  l’ usci. 

« Dove dove  si  nasconde  - grida  a intervalli, 

a mala  pena  potendo  ripigliare  il  fiato  - dov’  è . . . ? 

dov’è lo  voglio  a tutti  i costi dove  s’è  fitto...? 

fuori,  fuori....  fuor  bruchi....  chiudete  tutto  le  uscite 
perchè  non  possa  fumarsela  ....  lo  voglio  vivo  . . . , 
vivo  lo  voglio  ....  » 

In  *un  amen  le  stanze,  le  sale,  i corridori,  si 
empiono  di  nemici.  La  gente  del  conte  fugge  di  qua, 
di  là;  parte  si  difende  alla  disperata,  il  che  voleva 
dire  farsi  scannare,  parte  si  buttano  giù  a rompicollo 
dalle  finestre,  altri  dansi  prigionieri,  altri  si  spezzano 
il  cranio  nelle  muraglie.  Segue  un  patassio  d’inferno, 
un  finimondo  alla  lettera;  si  spaccano  usci  dalla  furia, 
si  mandano  a gamb’  all’aria  tavolini,  sedie,  poltrone, 
tutto  ciò  insomma  che  si  trova  e non  dà  nessuna 
noja  e molestia  alla  plebe  villana  e imbecille,  la  quale 
quand’ entrain  bestia  è usa  ripigliarsela  anche  con 
la  roba  che  non  si  muove  nemmeno  e se  ne  sta  cheta 
e buona. 

Della  gente  del  Gherardesca  non  se  ne  parlava 
già  più,  chi  sbuzzato,  chi  senza  testa,  chi  con  una 
gamba  o un  braccio  troncato,  giacevano  tutti  affa- 
stellati per  terra.  Ma  il  conte  non  si  trovava.  Dov’  è, 
dove  non  è,  tutti  lo  cercavano  per  ogni  vento. 

« Monsignore  - monsignore...  ! - si  sente  gri- 
dare ad  ultimo  un  soldato,  lieto  lieto  di  poter  dare 
quella  gran  nuova  all’arcivescovo,  persuaso  quasi  che 
questi  lo  farebbe  di  punte  in  bianco  cappellano  o ca- 
nonico di  domo,  - monsignore....  v’insegnerò  io 
dov’è  il  conte  c tutta  la  compagnia...-  venite » 

« Ma  dov’è?  - dov’è...?  » urlava  scorticandosi 
la  gola  P arcivescovo. 
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« E sul  tetto  - eminenza  - e sul  tetto  ....  » 
Corrono  tutti  per  quella  parte  che  insegnava 
il  soldato;  montano  per  certa  scaletta  segreta  ; quello 
che  va  in  capo  alla  ciurma,  sporge,  allunga  il  collo 
da  un  foro  fatto  a bella  posta  nel  tetto,  gira  gli  occhi 
per  vedere  dove  si  sia  fitto  il  conte,  ma  nel  mentre 
che  sta  per  urlare  : « L’  ho  visto  ...  ! » si  sente  ta- 
gliare in  gola  la  parola,  e la  testa  gli  rotola  giù  a 
balzelloni  su  per  le  Spalle  e le  teste  dei  compagni. 
Un  grido  di  stupore  rintrona  tutte  le  orecchie;  un 
secondo,  un  terzo,  forse  troppo  fidenti  nell’  ajuto  di- 
vino, incontrano  ugual  sorte  del  primo.  Si  sfonda  il 
'tetto  quanto  più  si  può  - si  allarga  il  pertugio  - il 
soffitto,  i mattoni,  i tegoli,  rovinano  al  tempestare 
delle  mazze  ferrate  e delle  spade  ; salgono  i meno 
paurosi,  ajutano  indi  gli  altri  a salire;  il  tetto  s’empie 
di  nemici,  e il  conto  che  ormai  non  vede  altro  scampo 
di  liberarsi  dalle  mani  dell’arcivescovo,  stronca  col 
ginocchio  la  spada  o si  dà  prigioniero  co’  figli  Gaddo 
e Uguccione,  e i nipoti  Anselmuecio  e lirigata.  Le- 
gategli le  braccia  sul  dorso,  vengono  scesi  un  dopo 
l’altro;  o tra  mezzo  ai  fischi,  le  ingiurie  e le  male- 
dizioni della  plebe,  di  quella  plebe  che  è sempre  di- 
sposta a dar  contro  a chi  perde  e levare  in  palmo 
di  mano  chi  vince,  venivano,  per  comando  dell’arci- 
vescovo, chiusi  temporalmente  in  una  torre  che  s’in- 
alzava in  quel  luogo  appunto  ove  oggi  è il  Monte 
Domini. 
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di  Carloicits. 

(4)  Oppi  Ponte  alla  Fortezza. 

(5)  Ippolito  Neri.  La  presa  di  Sanminiato.  Canto  V. 
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CAPITOLO  XV. 


LA  MUDA 


Ahi  Pisa  vituperio  delle  genti 
l)e!  bel  paese  là  dove  il  r)  suona. 

Poi  che  i vicini  a te  punir  sotl  lenti 
Muovansi  la  Capraia  c la  Gorgone, 
K faccian  siepe  ad  Arno  in  sulla  foce 
Si  eh*  egli  nnnieghi  in  te  ogni  persona. 

Dante.  Inf. 


Venti  giorni  rimanevano  prigionieri  il  conte 
co’  figli  e i nepoti.  In  questi  venti  giorni  l’ immanis- 
simo arcivescovo,  non  anco  bene  soilislatto  e vendi- 
cato, faceva  cancellare  da’  pubblici  libri  e dagli  edi- 
fizi,  i nomi  e gli  stemmi  della  famiglia  Gherardesca; 
faceva  abbruciare  la  casa  del  conte  presso  santo  Se- 
polcro, indi,  secondo  l’uso  di  quei  tempi,  seminare 
il  sale  sulle  ruine  e ordinare  che  in  avvenire  mai 
più  nessuno  ardisse  rifabbricarvi. 

Molti  cittadini,  vuoi  che  avessero  preso  parto 
a proteggere  il  conte  o no,  fuggivano  immantinente 
da  Pisa  per  non  incorrere  nelle  persecuzioni  di  che 
sarebbero  stati  fatti  vittime  dall’arcivescovo;  e primi 
di  tutti  i Gaetani  e gli  Upezzinghi  no  davano  l’esempio 
ritirandosi  questi  a Calcinaja,  quegli  a Pontadera. 

Leggo  che  in  questo  tempo,  ossia  mentre  il 
conte  si  trovava  a stare  prigione,  fogli  fatto  sapere 
come  sarebbe  stato  lassato  libero  sul  momento,  pur- 
ché fosso  condisceso  a pagare  la  somma  di  lire  ven- 
timila; alla  qual  proposta  diecsi  che  il  conte  si  ri- 
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fiutasse.  Io  peraltro  penso  che  il  conte  si  sarebbe 
chiamato  ben  fortunato  davvero  quand’  anco  invece 
di  venti  glie  ne  fossero  state  domandate  quarantamila; 
perocché  non  si  può  mai  supporre  che  un  gran  si- 
gnore, come  il  Gherardesca  era,  difettasse  di  moneta, 
molto  più  trattandosi  di  un  riscatto  che  avrebbe  fatto 
di  sé  e di  tutti  i suoi.  Ma  ammettiamo  che  veramente 
ne  mancasse,  non  aveva  egli  tuttavia  degli  amici  atti 
sempre  ad  imprestargliene?  non  v’ erano  i Gaetani  e 
gli  Upczzinghi?  non  glie  l’avrebbero  eglino  inviati 
anco  da  casa  del  diavolo?  V’è  dell’ altro.  Come  mai 
l'arcivescovo  che  tanto  s’era  dato  da  faro  por  abbat- 
tere il  conte  e vederlo  annichilito,  per  poi  alzar  la 
testa  egli  stesso,  lo  richiedeva  ora  dello  ventimila 
lire,  senza  pensare  che  con  questa  somma  si  sarebbe 
il  conte  riscattato,  fatto  libero  e quindi  potuto  rior- 
dirgli delle  matasse  contro?  Ma  lasciamo  queste  cose 
alla  penna  severa  della  critica  e toriniamcene  alla 
istoria. 

Un  bel  mattino  di  luglio,  1288,  attraversavano 
la  piazza  dei  Gualandi , tra  mezzo  a due  lunghe  filo 
ili  guerrieri  armati  d’alabarda,  cinque  personaggi 
vestiti  riccamente  e di  nobile  aspetto.  Camminavano 
frettolosi,  a testa  bassa,  avvinti  tutti  da  una  mede- 
sima catena  ; nel  volto  apparivano  pallidi , macilenti 
e d’  un  colore  cadaverico  ; tenevano  gli  occhi  per 
terra , forse  vergognosi  di  vedersi  in  quello  stato 
abietto  e compassionevole.  Pure  pareva  che  compas- 
sione non  destassero  in  nessuno,  giacché  la  plebe, 
assetata  spesso  di  tragedie,  gli  assordava  co’ sibili, 
e vitupcravali  in  mille  acerbi  modi,  gridando  ad  ogni 
istante:  « Muojano,  muojano  così  i traditori  - muo- 
iano i Gherardesca.  » Forse  quella  plebe  stessa  quando 
difatto  gli  avrà  saputi  tutti  morti,  qual’  è appunto 
l'empia  sua  voluttà,  allora  gli  rimpiangerà,  gli  vorrà 
vivi,  e griderà  contro  il  Senato  e l’arcivescovo  perché 
li  avranno  condannati. 

A un  lato  della  piazza,  proprio  di  faccia  a chi 
veniva  dalla  via  del  Monte,  scorgevasi  una  torric- 
ciuola  di  forma  quadrata,  a destra  della  volta  detta 
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anc’  oggi  del  Pellegrino.  Veduta  di  prospetto  non 
manifestava  nessuna  entratura,  tranne  tre  lìnestrelle 
di  stile  gotico  alte  e strette  ; se  non  che  di  fianco 
una  piccola  porticciuola  che  dava  1*  adito.  Varj  so- 
prannomi s’aveva  la  detta  torre,  quali  delle  Setto 
Vie  o dei  Gualandi,  ma  più  comunemente  della  Muda, 
perocché  non  servisse  già  per  1’  innanzi  ad  uso  di 
carcere,  sibbene,  come  dice  Francesco  da  Buti,  perchè 
quivi  tenevansi  chiuse  le  aquile  del  comune  a mu- 
dare, a cangiare  lo  penne. 

I poveri  prigionieri  strapazzati  dalle  grida  fe- 
roci, dalle  minacce,  le  insolenze  e i dileggi  del  po- 
polaccio, pervennero  dinanzi  alla  torre,  a avvisati 
che  si  fermassero , fermarono.  Allora  si  vide  farsi 
avanti  un  uomo  vestito  di  teletta  ruvida  con  una 
cintola  di  cuojo  dove  teneva  appeso  un  mazzo  di 
grosso  chiavi,  ed  aperto  l’uscio,  cavandosi  la  berretta, 
si  volge  al  conte  e agli  altri  quattro,  dicendo  con 
un  fare  beffardo  : 

« Passino,  lustrissimi....  passino  - il  sole  scotta 
e si  sta  meglio  al  fresco  ....  » 

II  conte  guardatolo  prima  con  due  occhi  da 
farlo  cadere  a terra  morto,  gli  lasciò  andare  una 
guanciata  si  robusta  che  l’ insolente  si  senti  buttar 
giù  due  mezze  file  di  denti. 

« Si....  o ci  vadano  intanto  - urlò  il  carceriere 
sentendosi  il  cervello  tutto  intronato  e spasimando 
dal  dolore  - o ci  vadano....  di  qui  non  s’esce  più,  i 
miei  signori  ....  - Poi  scioltili  della  catena  gli  so- 
spinse dentro  la  torre  continuando  a dire  : - salgano 
questa  scaletta  ....  vengano,  vengano,  signori  mes- 
seri ....  ci  sa  di  pollina  ....  c ’ è un  bujo  d’infer- 
no ....  » 

Filtrarono  in  una  stanzuccia  piena  di  ragnateli, 
umida,  oscura,  e la  volta  che  si  toccava  col  capo. 

« Qui,  qui fermino  qui n’avanza  - sticno 

allegri,  lustrissimi,  e arrivederli  per  ora  ....  » 

11  carceriere  partiva,  tirava  a sé  l’uscetto  con 
forte  sbacchio,  girava  la  chiave  due  o tre  volte;  met- 
teva passamani,  catenacci  e bracci  di  ferro,  e poi 
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tastando  con  una  pedata,  per  assicurarsi  se  aveva 

chiuso  bone,  scendeva  la  scaletta  gridando: 

« E una  ...  ! » 

Stordito  il  conte,  stupido  o col  battito  nel  cuore, 
corse  con  1’  orecchio  alle  fessure  dell’uscio,  per  in- 
tendere il  carceriere  che  a passo  lento  e cantarel- 
lando senza  pietà,  scendeva  la  scaletta;  e quando  udi 
serrarsi  e inverchionarsi  con  forte  scossa  anco  la 
porticciuola  che  menava  sulla  via,  si  cacciò  le  inani 
tra’  capelli  venerandi,  esclamando  : 

« Infami  ...  ! iniqui  tutti ...  ! » 


Ora,  se  ci  viene  permesso,  condurremo  la  no- 
stra istoria  all’anno  1285).  Dopo  la  fiera  zuffa  seguita 
in  piazza  dei  Gualandi,  tra  il  Gherardesca  e l’arci- 
vescovo, questi  a voce  di  popolo  veniva  allegramente 
confermato  signore,  capitano  e podestà  di  Pisa.  Si 
manteneva  egli  sul  seggio  del  comando  per  soli  cin- 
que mesi,  eletto  a suo  vicario  o luogotenente,  Buo- 
nàccorso  Giubetta  di  Ripafratta , o dopo  rassegnava 
la  carica  e cedeva  il  bastone  della  signoria  a messer 
Gualtieri  di  Brunforte.  11  Brunforte  lo  manovrava  per 
quattro  mesi,  e alla  sua  volta  anch’egli  lo  cedeva, 
quasi  fosse  una  commediuola,  a Guido  di  Montefeltro. 

Era  il  Montefeltro  o,  come  altri  vogliono,  Mon- 
tefeltrio,  possente  ghibellino  romagnolo,  e il  più 
grande  condottiero  e armigero  che  a quei  di  vivesse 
in  Italia.  Correva  il  1275,  e i guelfi  di  Bologna  pieni 
di  rabbia  e sete  di  vendetta,  assembrati  in  valido 
esercito,  muovevano  verso  Faenza  ove  s' erano  ripa- 
rati i Lambertazzi,  ghibellini  bolognesi,  cacciati  dalla 
patria.  Erano  in  quel  tempo  i faentini  andati  a to- 
gliere il  giogo  a varie  terre  e castella  tenute  in  mano 
da’  nemici.  A sera  ritornandosene  i faentini,  scontra- 
vansi  presso  il  ponte  di  san  Procolo,  due  miglia  da 
Faenza,  co’  bolognesi,  e attaccavano  la  battaglia. 
Vinsero  i faentini.  Ma  i guelfi  non  trovando  verso 
d’ inghiottirsela,  chiesta  alleanza  a Reggio,  Modena, 
Parma  ed  altre  città  del  medesimo  partito,  s’ingros- 
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savane  e chiamavano  a capo  dell’esercito  loro  Mala- 
testa  da  Verrucchio,  potente  di  Rimino,  e inuoveano 
di  nuovo  a’  danni  de’  faentini.  Nè  questi  bensi  stettero 
a vedere;  forti  del  soccorso  di  Forlì,  elessero  a lor 
capitano  Guido  conte  di  Montefeltro,  e tostamente 
andarono  a incontrare  il  nemico.  La  prodezza  di  Guido 
e dei  Lanibertazzi  anco  per  questa  volta  faceva  ros- 
seggiare dei  sangue  dei  bolognesi  le  spallette  del 
ponte  di  san  Procolo.  Questa  disfatta  poneva  al  colmo 
Jo  sgomento  dei  nemici,  poco  prima  tanto  sospetti  ai 
rivali.  Due  anni  dopo,  seicento  cavalieri,  per  ordine 
dei  bolognesi,  recavano  gran  somma  di  danaro  a Ra- 
venna. 1 Lambertazzi,  imboscatisi,  gli  sorprendevano, 
gli  sbaragliavano,  ne  uccidevano  cento,  e ducento  ne 
conducevano  incarcerati  a Faenza.  Accadeva  poco 
dopo  che  i guelfi  usciti  di  Forlì,  andassero  a Firenze 
a implorare  soccorso  contro  Ja  patria.  1 fiorentini 
promettevano;  s’univano  alla  lega  i Geremici,  guelfi 
di  Bologna;  il  podestà  di  Parma  con  400  armati,  o i 
modenesi  in  altrettanto  numero  si  accostavano  ai 
Geremici,  e l’esercito  ordinato  muoveva  l’ottobre  del 
1281  sopra  Imola;  mentre  da  un’altra  parte  Guidò 
Selvatico  conte  Dovadola , capitanando  i fiorentini  e 
i guelfi  forlivesi,  varcato  l'Appennino,  occupava  varie 
castella  e borgate  della  giurisdizione  di  Forli.  Inteso 
tutto  questo,  Guido  Montefeltro,  raccapezzata  gente 
quanta  ne  potè,  usciva  co’  ghibellini  forlivesi  a dosso 
al  conte  Selvatico;  rioccupava  Civitella,  e intimoriva 
si  i nemici,  che  battevano  con  furia  la  ritirata,  rifa- 
cendo l’Appennino.  I Geremici,  il  podestà  di  Parma 
c i modenesi  giunti  verso  Faenza  e avuta  nuova  del- 
l’accaduto, ponevansi  anch’essi  la  coda  fra  le  gambe 
e battevano  il  taccone.  Ma  la  fortuna  non  sempre  è 
costante,  imperciocché  sia  di  genere  femminino  . . . , 
e le  armi  se  oggi  vincono  domani  inevitabilmente 
possono  perdere.  Tutti  i ghibellini  di  Romagna  fugati 
o banditi  dalle  città  e terre  loro,  aveano  dovuto  ri- 
covrarsi  a Forli.  Dei  forlivesi  era  capitano  il  Monte- 
feltro.  In  un  modo  o nell’  altro  questo  fiero  animo 
non  lasciava  mai  di  tormentare  o molestare  gli  ese- 

si 
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crali  guelfi,  ora  abbruciando  ora  saccheggiando  e 
facendo  insomma  il  diavolo  a sette.  In  Roma  era 
pontefice  Martino  IV  di  Tours , creatura  di  Carlo  re 
di  Sicilia  e gran  nemico  dell’  impero  o,  in  altri  ter- 
mini, dei  ghibellini.  Contro  i forlivesi  fecero  tosto, 
Carlo  e il  papa,  grande  apparecchio  d’armi  c d’ar- 
mati. Saputosi  questo,  prontamente  i ghibellini  di 
Forli  assieme  ai  Lambertazzi,  inviavano  ambasciatori 
a Orvieto,  residenza  della  corte  pontificia  e del  re. 
Vana  opra;  i messi  mal  ricevuti,  villanamente  furono 
respinti,  e tornarono  a Forli  con  le  trombe  nel  sacco. 
Giovanni  d'Eppa  o I)e  Pà,  nativo  di  Francia  e consi- 
glierò di  re  Carlo,  circondato  di  papalini,  di  francesi, 
di  bolognesi,  ed  altra  molta  gente,  nel  giugno  del 
1281  piombava  sul  territorio  forlivese,  manomettendo 
quello  che  gli  cascava  sotto,  secondo  la  natura  pro- 
pria del  suo  paese  . . . , e ordinando  al  Montefeltro  e 
ai  Lambertazzi  di  partirsene  immantinente.  Ma  non 
finiva  qui;  il  papa,  sicario  infame  dell’infamissimo 
Carlo,  fulminava  Forli  dello  interdetto,  intimato  a 
tutte  le  persone  ecclesiastiche  d' uscirsene  senza  por 
tempo  fra  mezzo  da  quelle  mura  peccaminose;  i beni, 
le  robe  confiscate  senza  remissione  a prò  della  strozza 
sempre  affamata  della  lupa  ; - castigo  - scrive  uno 
storico  - che  cadeva  ancora  sopra  gl’  innocenti  mer- 
catanti e sopra  coloro  eziandio  che  per  non  parteci- 
pare di  quelle  brighe  si  erano  ritirati  altrove.  - Anco 
in  Parma  si  avverti  che  sarebbe  incorso  nella  sco- 
munica chiunque  avesse  ritenuto  mercanzie  o averi 
de’  forlivesi,  pena  non  essere  assoluti  nò  in  vita  nò 
in  morte  . . . , quando  questi  averi  non  venissero  de- 
nunziati agli  ufllziali  del  papa;  per  la  qual  cosa  troppo, 
in  quei  tempi  balordi,  temendosi  quelle  usitale  armi, 
le  quali  oggi  han  però  perduto  il  credito,  si  davano 
nelle  mani  degli  ufllziali  lire  tremila  che  nella  città 
si  rinvennero  per  sangue  de’  forlivesi.  - Papi!  papi...! 
sareste  onesti  se  non  foste  birbanti  c assassini...!  - 
Per  allora  il  De  Pà  si  contentò  solo  arrivare  fino  alle 
porte  di  Forli  e tornarsene  a dietro.  Tre  anni  dopo 
Martino  IV  chiamata  gran  gente  di  Francia,  unitala 
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ai  guelfi  lombardi  e romagnoli , fattone  condottiero 
Guido  Monforte,  la  mandava  a dissetarsi  su  i miseri 
forlivesi.  Questi  veggendosi  tanti  mai  nemici  a ri-  . 
dosso,  impotenti  di  sostenere  le  armi , domandavano 
con  nuovo  e più  calde  istanze  la  pace,  promettendo 
di  sottomettersi  ai  voleri  del  papa.  E il  papa  questa 
volta  gli  esaudì  purché  cacciassero  di  città  tutti  i 
Lambertazzi  o gli  altri  ghibellini;  il  che  essi  fecero 
senz’altro.  Anco  il  Montefeltro,  preso  alla  socquadra, 
si  trovò  costretto  a supplicare  la  corte  pontificia;  ma 
egli  era  un  altro  par  di  maniche;  non  si  accettò  scuse 
nè  suppliche,  e fu  relegato  in  Asti  di  Piemonte.  Da 
sei  anni  vivea  il  Montefeltro  esule  dalla  patria  me- 
nando tristissimi  i giorni.  Ora  avvenne  cho  i pisani 
inteso  come  per  l’arresto  del  conte  e l’espulsione  di 
Nino  Visconti,  i fiorentini  assieme  ai  lucchesi  si  ap- 
parecchiavano a muover  loro  aspra  guerra  e feroce, 
sapendo  le  gran  belle  qualità  e valentìa  del  Monte- 
feltro,  delegavano  ambasceria  in  Asti  per  via  della 
quale  gli  concedevano  la  signoria  della  barcollante 
republica.  Con  qual  animo  e allegrezza  gradisse  il 
conte  Guido  siffatto  invito,  pensi  chi  legge;  c tosto 
« rotti,  come  dice  Giovanni  Villani,  rotti  i confini  che 
avea  per  la  chiesa  » divisando  e mulinando  alte  ven- 
dette contro  i guelfi , partivasi  e veniva  a Pisa  con 
l’ intiera  famiglia.  Con  gran  gioja , con  massimo  en- 
tusiasmo lo  accoglievano  i pisani,  e deposto  il  Brun- 
forte,  creavano  in  sua  vece  podestà  Guido  da  Monte- 
feltro  agli  11  di  marzo  del  1289. 


Che  fanno  intanto  i nostri  prigionieri  ? Chiusi 
nella  torre,  vi  languiscono  da  nove  mesi,  ormai  senza 
più  speranza  di  uscirne  che  per  essere  condotti  al- 
l’ultima dimora  dell’uomo  - alla  tomba.  Miseri!  odono 
i rumori  della  città,  il  moto,  la  vita  che  gli  si  agita 
d’attorno  e spietatamente  schernisceli.  Quattro  mura 
dividono  gente  gaja  e libera,  da  gente  che  conta  i 
minuti  e i secondi,  sepolta  in  orrida  schiavitù.  Che 
costa  sbarrare  l’adito,  infrangere  l’ostacolo  o menarsi 
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anch’eglino  ove  suona  libertà?  Ahi!  troppo  gelosa- 
mente custodisce  il  cacciatore  la  preda. 

Spunta  l'aurora  del  12  marzo  1289;  un  fioco  rag- 
gio di  lume  penetra  nella  torre  per  un  breve  pertugio. 
Il  conte  di  Donoratico  destatosi,  muove  gli  occhi  son- 
nolenti c miseri -sopra  i figli  e i nepoti,  e poiché  gli  vedo 
invasi  da  un  placido  sonno , nuovamente  si  distende 
sopra  il  solajo;  ma  non  può  ristarsi  e si  contenta  di  mi- 
rare un’  altra  volta  i suoi  cari.  Gli  guarda,  gli  con- 
templa, ne  spia  il  respiro,  c si  batte  la  fronte  solcata  di 
rughe:  due  tarde  lacrime  bagnano  il  ciglio  dell’infelice 
genitore  - le  preme  con  la  mano,  ma  esse  rifioriscono. 

« l’ovcro  mio  sangue  ...  ! - esclama  il  vecchio 
miserando  - io  vi  ho  allevato  fra  mille  cure  ....  fra 
mille  dilicatezze .. . ; in  casa  vostra  tutto  era  abbon- 
danza; - volevi  il  nulla  ...  ? dovevate  aprir  bocca  ed 
eravi  apprestato  ...  ! ed  oh  ...  ! sciagurato  conte  ! 
quali  oggi  le  vedi  queste  meschine  creature  ...  ! c 
tu  ...  . tu  l’ hai  tratte  in  questa-  fetida  cloaca  . . . ! - 
Io...?  oh,  coscienza  non  rimordermi  così...!  furono 
gli  uomini  feroci  e assetati....  fu  un  ministro  di  Dio, 
che  vuol  vedere  consunta  e rasa  fino  all’ ultima  radice 
la  cara  mia  pianta ...  ; non  bastava  che  vi  traessero  me 
solo...?  Cielo!  cielo...!  vergognati  d’una  prole  si  iniqua 
e abbominevole...,  spengila....  spengila  tutta...  ! » 

Ciò  detto  si  copriva  con  le  mani  scarne  il  volto, 
e ricadeva  bocconi.  In  quella  giacitura  venne  a sor- 
prenderlo il  sonno;  ma  qual  sonno,  imagini  chi  ha 
fior  d’intelletto!  Fredda  era  la  stagione;  una  brezza 
gelata  si  ficcava  attraverso  l’ angusto  forame  della 
torre  e tutto  al  conte  intormentiva  le  ossa;  pure  il 
vecchio  non  se  ne  curava,  sendo  ciò  ben  piccola  cosa 
a confronto  dei  lunghi  dolori  eh’  egli  da  gran  tempo 
sosteneva.  Non  lo  coprivano  altre  vesti  se  non  quelle 
della  stato;  si  aggomitolò  alla  meglio  - portossi  le 
mani  attorno  al  collo  riparandosi  le  tempia  e il  capo 
con  le  gomita,  e si  addormentò.  Un  malvagio  sogno 
scendeva  tosto  a sobissargli  la  mente  febbricitante. 

Pareva  al  misero,  onde  scampare  alla  ferocia 
dei  ghibellini,  fuggirsene  precipitoso  co’  figli  e i ne- 
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poti  inverso  la  città  di  Lucca  per  ripararsi  così  in 
qualche  modo  sotto  l’egida  e le  ali  dell’aquila  guelfa. 
Già  s’aveano  fatto  buon  tratto,  quando  un  gran  fra- 
casso, uno  schiamazzare  di  voci  confuse  e frementi 

10  assalivano  alle  spalle.  Volgcvansi  paurosi  i male 
avventurati  profughi,  e vedevansi  inseguiti  da  grossa 
moltitudine  chi  a piè  chi  a cavallo,  che  urlava  a 
squarciagola:  « Muoja  - muoja  il  tiranno!  » Senz’altro 
si  cacciavano  a briglia  sciolta  a fuggire  verso  il 
monte  di  san  Giuliano;  - ma  come  talora  avviene  nei 
sogni,  pareva  al  conte  che  il  puledro  sotto  l’arcione 
corresse,  corresse,  ma  non  si  allontanasse  con  tutto 
questo  un  pelo  dal  medesimo  luogo.  Giuocava  il  conte 
di  sproni;  il  cavallo  sanguinava  da  tutto  il  corpo,  o 
nei  fianchi  appariva  sconciamente  piagato.  Non  per- 
tanto metteva  capo  a partito.  Allora  avresti  veduto 

11  vecchio  dormente , agitare  di  l'atto  i piedi  e i gi- 
nocchi quasi  intendesse  calciare  e stimolare  l’animale 
restio.  La  moltitudine  frattanto  si  avvicinava,  e sem- 
brava che  volassero  e avessero  le  ali  alle  calcagna. 
Il  conte  disperante  ormai  di  sua  salvezza,  in  dietro 
volgeva  lo  sguardo,  e tra’  faziosi  scorgeva  l’esecrato 
arcivescovo.  Questi  pareva  a lui  caporione  e condot- 
tiero delle  turbe  acciecate  e furenti,  quali  compone- 
vano pitocchi  e cenciosi,  luridi  abbati,  con  animo 
ripieno  di  quella  speranza  venale  che  la  plebe  ripone 
sempre  nei  mutamenti  e nei  rovesci  della  fortuna , 
per  distendere  gli  artigli  c fare  man  bassa  su  tutto 
a suo  prò.  Nè  solo  scorgeva  il  conte  il  popolaccio 
mischiato  torno  intorno  all’arcivescovo,  ma  sibbene 
uomini  del  governo,  potenti  cittadini  d’illustre  e no- 
bile discendenza,  (piali  i Gualandi,  i Sismondi,  i Lati- 
franchi  ed  altre  famiglie  della  città.  Questi  venivano 
innanzi  a tutti,  quasi  avanguardia,  con  le  lance  in 
resta , scarcerando  .come  se  intendessero  nel  fiero 
animo  di  trapassarlo  da  banda  a banda.  In  picciol 
corso  parve  al  conto  e a’  congiunti  di  sentirseli  a 
ridosso,  d’ogni  avere,  d’ogni  possedimento  essere  spo- 
gliati; e caricati  di  catene,  legati  barbaramente  alle 
code  dei  cavalli,  ricondotti  verso  Pisa.  Quivi  giunti, 
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venirgli  incontro  tutto  il  popolo  e gridargli  sulla 
faccia:  « Muojano  di  faine....  muojano  di  fame,  coloro 
che  a noi  la  fbcero  soffrire....  » indi  a furia  di  spinte, 
di  sibili  e imprecazioni,  senza  niuna  pietà  essere 
condotti  per  le  vie,  c dopo  lungo  scherno  e supplicio 
strascinati  in  orrido  carcere,  e sentirne  inchiodar 
l’uscio  a gran  colpi  di  martello. 

A questo  punto  il  conte  destavasi  con  forte 
scossa,  ritti  i capelli,  e gli  occhi  stralunati  dal  ter- 
rore del  sogno  ; si  volgeva  ai  figli , ma  lo  ratteneva 
un  sussurrio  che  usciva  dallo  labbra  loro.  - 11  misero 
padre  si  allungava,  porgeva  l’orecchio  per  raccapez- 
zare quelle  parole,  e intendeva  - ahi!  - intendeva  che 
pure  i figli  facevano  il  sogno  medesimo  e domanda- 
vano con  voce  straziante: 

« Pane  ...  ! pane  ...  ! - dateci  del  pano !» 

« Anco  i sogni  - urlò  il  conte  - anco  i sogni  ci 
congiurano  contro...!  Iniquo  presagio...!  oh,  il  de-i 
stino  ci  tiene  avvinti  po’  capelli...!  - Figli  miei,  figli 

miei ecco,  i sogni  vengono  e ci  squarciano  il  velo 

del  futuro  ...  ! più  pane  non  avremo  ...  ! » 

1 figli  svegliatisi  alla  voce  del  conte,  aprivano 
spaventati  gli  sguardi;  muti,  confusi,  tastandosi  i piedi 
o i polsi;  e poi  che  di  vero  se  li  sentivano  gravi  dei 
ceppi,  pigliavanli  furiosamente,  tentando,  ciechi  di 
dolore,  di  romperne  con  sforzo  inaudito  lo  doppie 
anella. 

« Padre  ! padre  ....  ! - esclamavano  quindi  - 
quali  sogni  abbia m fatti ...  ! » 

« 0 mio  sangue — tacete...!  non  straziate  di 
più  questo  povero  cuore  ....  - intesi  - intesi ...  ! » 

« Che  ...  ? che  intendesti  ...  ? » 

« Intesi  i vostri  sogni ....  ! voi  sognavate  lo 
squallore  della  fame ...  ; questo  ancor’  io  sognai . . . ! » 
« Padre ...  ! dunque  dovremo  morircene  sfiniti 
dalla  fame...?  uccisi  dal  più  orribile  dei  supplizii ...?  » 
« E che,  miei  cari ...  ? vi  è forse  ignoto  dove 
possa  spingere  l’uomo  la  sua  ferocia...?  Vergogna! 

io  vi  credeva  più  sapienti In  che  concetto  avete 

voi  la  specie  umana...?  ah!  dispiacemi  che  non  ho 
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verbo  sopra  la  lingua  por  potervela  appieno  qualifi- 
care . . ...  - men  crudele  dell’  uomo,  è la  tigre  ...  ! - e 
qui  scuotendo  le  braccia  sonanti,  proruppe:  - Oh,  al- 
tissimo! lascia  ch’io  ti  domandi  come  mai  permettesti 
che  un  Noè  sopravvivesse  su  tutti ....  - tutti  do- 
veano  soccombere,  e cojsì  la  stampa  della  belva  la 
più  sanguinaria  e crudele  si  sarebbe  dispersa  senza 
dubbio  ...  ! » 

« Deh!  padre....  forse  chi  sa...?  - il  cielo....  » 

« Ah!  intendo  - il  cielo  trascinerebbe  fino  sul 
palco  la  creatura  per  poi  procurarsi  il  diletto  di  li- 
berarla...? empio  anco  lui...! -E  che...?  si  negherà 
ai  padre  che  vede'  i figli  travolti  nella  più  orrenda  e 
cupa  miseria,  il  conforto  di  rivolgersi  alle  stello  e 
imprecarle  e chiederle  cagione  perchè  mai  cosi  tanto 
oltraggino  esse  i mortali ...  ? » 

I figliuoli  non  osarono  altro;  tacquero  tutti  e 
si  dettero  a pensare  al  peggio,  e a farsi  nella  mente 
il  quadro  orribile  della  fame,  che  forse,  secondo  i 
sogni  loro,  loro  avrebbe  crudelmente  assaliti.  Già  il 
sole  era  alto  e maggior  luce  penetrava  nella  squallida 
prigione.  Dopo  che  furono  per  assai  tempo  stati  cosi 
silenziosi  e col  capo  dimesso,  Gaddo  alzato  lo  sguardo 
sul  padre,  diceva  : 

« Padre - P ora  che  il  carceriere  veniva 

ogni  mattina  a recarci  del  cibo  trapassa  ...  ! » 

A quelle  dolorose  e profetiche  parole,  rispon- 
deva nessuno  ; solo  il  conto  che  più  degli  altri  ripo- 
neva disperata  fede  nel  sogno,  cavava  dal  profondo 
del  petto  un  sospiro,  si  battendo  le  pugna  nelle  tera- 
pie. Cosi  trascorrevano  dell’altro,  parendo  loro  un 
secolo  quello  che  forse  un  minuto  era,  quando  per 
la  piazza  si  cominciò  a intendere  un  brulichio,  un 
chiasso  come  di  persone  accorrenti  a qualche  scena, 
a qualche  novità.  I poveri  prigionieri  quasi  scossi  da 
una  mano  invisibile  e possente , rizzavansi  tremanti 
come  fuscelli  agitati  dal  vento,  su’ piedi  stanchi  o 
indoliti  dalla  stretta  delle  catene.  11  timore  e la  spe- 
ranza rifiorivano  e combattevano  più  furenti  che  mai 
negli  animi  loro,  e Gaddo,  come  il  più  giovane  e più 
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attaccato  alla  vita,  abbracciandosi  stretto  stretto  al 
collo  del  vecchio,  che  maravigliato  stava  attentissimo 
a quelle  voci,  esclamava  : 

« Padre  - padre vengono  per  liberarci ...  ! » 

« Taci,  Gaddo  mio vengono  per  massa- 

crarci . . . ! > 

Quindi  nuovo  e più  profondo  silenzio,  e tutti 
ponevano  il  cupido  orecchio  vicino  alla  finestrella  per 
comprendere  che  cosa  accadesse  e che  significassero 
quelle  grida  di  clamorosi. 

Un’  onda  di  popolo  schiamazzante  invade  la 
piazza  de’  Gualandi , e si  accalca  addosso  a un  alto 
personaggio  vestito  di  tutta  la  potdpa  e in  mano  il 
bastone  del  comando.  Alcuni,  che  in  quanto  a pazzia 
puzzano  più  degli  altri,  gli  arrestano  il  cavallo,  sul 
quale  egli  se  ne  viene,  e pregatolo  a discenderne 
vorrebbonlo  portare  sulle  braccia,  in  segno  della  più 
energica  simpatia;  ma  il  personaggio  ringrazia  cor- 
tesemente e prega  anzi  la  turba  che  si  scosti  alquanto 
onde  nessuno  abbia  a rimanere  sotto  il  focoso  pala- 
freno. A quella  garbatezza,  a quella  premura,  la 
folla  cede  il  passo  e prorompe  in  nuovi  e più  frene- 
tici gridi  : 

« Viva , viva  messer  Guido  - viva  il  Capitano 
del  Popolo  - viva  il  conte  di  Montefeltro  nostro  Po- 
destà . . . . » 

Il  Montefeltro  risponde  con  nuovi  saluti;  tutti 
vanno  innanzi,  la  folla  si  avvantaggia,  sapendo  già 
dove  il  conto  ha  deciso  portarsi,  e circonda  la  torre 
che  chiude  i miseri  Gherardesca.  Un  ruvido  fabbro, 
con  gran  martello  pesante  a spalle,  precede  il  conte 
Guido,  e vedendosi  gli  occhi  di  tutti  addosso  - come 
se  pensi  esser  egli  stesso  il  podestà  o qualcosa  meno  - 
ora  si  volgo  da  una  parte,  ora  dall’altra  sorridente 
e con  aria  di  puro  dignitario.  Il  Montefeltro,  sempre 
in  mezzo  a evviva  e saluti,  perviene  finalmente  di- 
nanzi alla  torre,  e qui  alzato  il  bastone  si  ferma.  Le 
grida  del  popolaccio  giungono  all’  inferno  - di  toccare 
il  cielo  anco  la  voce  del  popolo  questa  volta,  m’ in- 
cresce il  dirlo,  è indegna. 
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« Morie  ....  morto  ai.  traditori ....  inuojano  di 
fame  ....  viva  la  giustizia  del  signor  Guido  ....  » 

« Si  ....  - risponde  il  Montefeltro  - giustizia  ! 
giustizia  ...  ! quand’anco  voi  non  la  vorreste,  io  la 
vorrei ....  » 

■ Ciò  detto  ordina  al  fabbro  di  fare  1’  opra  sua. 
E il  fabbro  cavata  dalla  sporta  una  larga  e grossa 
lastra  di  ferro  forata  in  più  parti,  la  misura  sopra 
1'  uscio  della  torre  ; indi  presi  dei  lunghi  chiodi  co- 
mincia a provarli  no’  fori  per  vedere  se  ci  dicessero. 

« Nemmeno  a farlo  apposta  » esclama.  E allora 
dato  subito  di  piglio  al  grave  martello,  avventa  fu- 
riosi colpi  sui  chiodi  che  obbligano  la  lastra  tra  la 
caparocchia  e il  legno  dell’  uscio. 

«e  E uno...  ! » E cosi  via  via  a misura  che  ne 
conficcava,  ripeteva  con  voce  stentorea  « e.  due 
e tre  ....  » fino  a tanto  che  la  iniqua  operazione 
non  venne  compita. 

11  Montefeltro,  pago  di  un  tal  memorando  fatto 
operato  così  di  primo  impeto  dopo  un  solo  giorno  da 
che  avea  preso  la  signoria  della  città,  scendeva  di 
repente  da  cavallo,  e avvicinandosi  alla  porta,  con 
volto  ilare  e piono  di  feroce  scherno  vi  batteva  leg- 
gero il  bastone,  ripetendo  ai  circostanti:  « E chiusa  - 
è chiusa  ....  !»  indi  riponendo  il  piè  nella  stalla  e 
balzando  sull’arcione,  voltavasi  al  popolo  con  queste 
parole: 

« Signori:  l’avete  avuta  giustizia...?  che  par- 
vene?  potrann’egli  volare  da  questa  gabbia  cosi  bene 
serrata,  gli  indomiti  avoltoj  ...  ? - vivete  sicuri,  gli 

abbiam  tarpate  le  ali ve  lo  giuriamo  sull’anima 

di  Kinsica  ....  » Poi  spronando  il  cavallo,  lanciava 
un’  occhiata  alla  cima  della  torre,  e alzate  le  mani 
guantate , gridava  : 

« Cosi  potessi  far  morire  un  dietro  l’altro  tutti 
i guelfacci  che  appestano  l’Italia,  a principiare  dal 
Papa  ...  ! » 

Ora  pensi  un  po’  il  lettore  ( a meno  che  non 
sia  di  que’  tanti  che  hanno  il  cuore  più  duro  del  ma- 
cigno  ) pensi  il  lettore,  dicevo,  qual  rimanessero 


Digitized  by  Google 


.‘530  TECLA  GUALANDI 

fri’  infelici  prigionieri  allorché  si  furono  accortati  die 
tutta  quella  storia  era  per  loro.  Ogni  colpo  che  bat- 
teva il  fabbro  inumano,  pareva  ai  miseri  che  spin- 
gesse e calcasse  tant’  oltre  il  chiodo  aguzzo  si  elio 
questo  venisse  a conlìccarglisi  con  la  punta  nel  cuore. 

Il  conte,  i figli  e i nepoti,  udito  il  frastuono, 
s’erano,  come  avvisammo,  trascinati  alla  finestrella. 
Speravano  e temevano;  ma  allorché  intesero  pro- 
nunziare e acclamare  al  nome  del  Montefeltro,  tutti 
cacciavano  un  grido  di  paura  e di  terrore.  Montefel- 
tro - pensava  il  vecchio  - Montefeltro  ....  l’accanito, 
l’arrogante  ghibellino  di  Romagna  ...  ; - e questa 
idea  lo  colpiva  si,  che  senz’altro  sarebbe  caduto  se  i 
figli,  aneh’essi  storditi  a quel  nome  malaugurato,  pre- 
sto non  lo  avessero  tenuto  saldo  e sorretto. 

« Montefeltro  ! - esclamò  il  conte  - egli  in  Pisa... 
egli  podestà  ...  ! signore  e capitano  ...  ! Oh  ! giù 
le  speranze  figli  miei  - non  speriamo,  non  speriamo.... 
Gaddo,  io  te  lo  avevo  detto  . . . , vengono  por  mas- 
sacrarci . . . ! > 

Il  brulichio,  il  chiasso,  le  voci  sonore  si  avvi- 
cinano c rimbombano,  quasi  sentenza  di  morte,  sotto 
l’angusta  volta  della  torre  ; i Gherardesca  rattengono 
il  respiro,  non  batte  loro  più  il  cuore,  il  polso  gli  si 
arresta.  Già  da  un  momento  all’altro  si  tengono  per 
ispacciati;  sembra  loro  che  s’apra  la  porta  a furia 
di  popolo , c salgano  gli  sgherri  a strangolarli , a 
scannarli;  e fosse  vero,  men  male  ! Lo  strepito,  lo 
schiamazzo  cresce,  cresce  da  mano  a mano;  poi  a un 
tratto  tutto  pare  che  si  calmi,  - pare.  - Cosi  passa 
un  minuto  - nemmeno  - dopo  di  che,  voci  ferali,  ma- 
schie e come  di  belve  digiune,  rintronano  e scuotono 
dalle  fondamenta  il  carcere  doloroso. 

« Morte  ....  - morte  ai  traditori - muojano 

di  fame  ....  - giustizia  ...  ! » 

A quell’ urli,  so  non  erano  latrati  d’jena,  ag- 
ghiacciarono dal  capo  alle  piante  i miserabili , e quasi 
costretti  e affascinati  da  una  imperiosità  che  essi 
stessi  ignoravano  aggruppavansi , si  serravano  in- 
sieme guatandosi  scambievolmente  nel  volto  che  gli 
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si  tingeva  più  che  mai  del  pallore  della  morte.  Sta- 
vano trepidanti,  atterriti;  taluni  incrociavano  le  mani 
giungendole  al  cielo  pietosamente  raccomandandosi, 
tal’altri  l’ajuto  divino  imprecavano  ed  evocavano  al- 
l'inveco  le  potenze  infernali. 

Un  gran  colpo  rimbomba  tenace  per  gli  or- 
ridi penetrali  della  torre  ; era  il  fabbro  che  inchiodava 
la  porta.  Spaventati  alla  veracità  del  sogno,  cadono 
gl’infelici  figli  e nepoti  ai  piedi  del  padre,  mandano 
un  grido  valevole  a strappare  una  lacrima  al  cuoro 
del  più  indurito  assassino , e si  rimangono  semivivi 
a contare  le  lugubri  percosse  del  martello.  Impietrito, 
stupido  dalla  gagliardia  del  dolore,  declinò  il  misero 
conte  lo  sguardo  sopra  i suoi  cari,  ma  muto,  silen- 
zioso, senza  far  motto;  non  pianse,  non  disperò,  non 
cacciò  un  lamento,  un  sospiro  che  fosse  ; solo  i figli 
e i nepoti,  straziati  dal  pensiero  dell’orribile  agonia 
che  minacciavagli , si  cacciavano  le  mani  paralitiche 
pel  volto,  strappandosi  disperatamente  la  barba  e le 
chiome. 

« Ahi  ! padre  ! siamo  traditi ...  ! » 

L’infelice  conte  balza  da  mezzo  ai  congiunti; 
cieco  dall’ affanno  non  gli  abbada,  non  gli  discerno 
nemmeno,  e nel  muovere  il  passo  gli  calpesta  ; corre 
impetuoso  all’uscio  che  mena  sull’orrida  scaletta,  e 
ragunando  tutte  le  forze  che  il  lungo  tormento  non 
gli  ha  potuto  ancora  annientare , vi  percuote  dura- 
mente con  le  mani  co’  piedi  e le  spallo.  Vana  opra  ! - 
l’uscio  non  si  smuovo,  e il  conte  rimbalzando  con 
veemenza,  rovina  lungo  sopra  il  solajo,  percuotendo 
con  grave  spasimo  il  volto  c intiera  la  persona. 

Cosi  rimane  per  alquanto,  gemendo  dall’asprezza 
delle  ferite  e dall’ira  e la  rabbia  che  gl’ infiammano 
il  cranio.  Disperato  e frivolo  riputando  ogni  conato, 
si  alza  poscia  come  fiera  ingigantita  ululando,  si 
slancia,  si  aggrappa  con  le  punta  delle  dita  ai  ferri 
della  finestrella,  e intendendo  tuttavia  rumore  di  gen- 
te, sporge  per  quanto  gli  ò concesso  il  mento  tra  l’an- 
gusta tessitura,  e grida  con  voce  poderosa. 

« Cani ...  ! - cani ...  ! » 


Digitized  by  Google 


I 


:«2  TKCI.A  (il' ALAN  DI 

Indi  ricado  cionco,  spossato,  e sviene  sotto  il 
martello  della  passione.  Compresi  di  pietà  e di  terrore, 
i ligli  e i nepoti  lo  sollevano,  se  lo  pongono  col  capo 
sopra  le  ginocchia , c tergono  il  sangue  che  versa  a 
goccie  dalle  nari  e dalla  fronte  del  vecchio  miserando. 

« Ue  dell’universo!  - grida  Uguccione,  scuo- 
tendo al  cielo  le  mani,  - dove  ti  nascondi  ...  ? se 

esisti,  onde  non  ne  vieni  a porgerne  ajta..,?  Ali 

se  tu  fossi  ...!!» 

« Che  ...  ? - esclamava  il  conte  rinvenuto , e 
a stento  aprendo  le  luci  addolorate  e spente  - che? 
tiglio  mio  ....  che  dici ...  ? che  chiedi  o implori  ca- 
rità ...  ? e a chi  ...  ? al  cielo  ...  ? - Bel  mio  Uguc- 
cione  ...  ! la  più  grande  carità  avrebbe  dovuto  con- 
sistere nel  non  crearci  mai  ...  ! » 

Uguccione  rimasto  sopraffatto  per  alcun  tempo, 
percuoteva  poi  con  veemenza  il  pugno  nella  dura  mu- 
raglia, in  queste  parole  prorompendo: 

« Perdio  ! padre  . . . , avere  due  braccia  sane  ; 
robuste,  gagliarde  e non  potersene  valere  in  tua  di- 
fesa ...  ! ah  ! è pur  tremenda  condanna  questa  ! Ma 
padre  ....  e i tuoi  amici,  i tuoi  fedeli,  i tuoi  svisce- 
rati partigiani  hann’essi  fiacche  le  braccia  ...  ? non 
hanno  più  anima  in  corpo  ...  ? - i guelfi,  l’ombra 
del  guellismo  toscano  - italiano  - giace  l'orso  addor- 
mentato in  eterno  sotto  l'eterna  lapide  del  sepol- 
cro...? - e Lucca,  c Fiorenza,  Siena  e mill’ altre 
città,  come  hanno  sofferto  che  i Gherardesca  menino 
da  più  lune  la  vita  in  luridi  canili ...  ? - Ah!  male- 
detti tempi ...  ! » 

* Placati,  Uguccione  - ripigliava  il  vecchio  guelfo 
sentendosi  rinascere  in  cuore  tutta  1’  energia  della 
giovinezza  - v’ha  un  proverbio  molto  a proposito: 
conosconsi  gli  amici  nei  bisogni ...  ! - 1’  esperienza 
insegna  a mal  fidarsi  di  chi  a tutto  l’oro  reca  il  sor- 
riso sull’  orlo  dello  labbra  ; io  intesi  insegnare  alla 
esperienza , prestai  fede  a chi  mi  sorrideva  , od  ec- 
comi - eccomi  qui  ....  a scontare  la  pena  inflittami 
dalla  offesa  esperienza  ....  - Casa  Gherardesca  ! - 
casa  Gherardesca  ! dove  sei  mai  precipitata  . . . ! - 
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tanto  florida  - tanto  potente  un  giorno;  ora  annien- 
tata, dispersa,  condannata  cosi  ...  !»  E alzandosi, 
dava  furiosamente  il  capo  venerando  di  contro  la  mu- 
raglia , tentando  infrangerselo  e por  fino  in  questo 
modo  alle,  angosce  tremende. 

« Giustizia  di  Dio  ! - gridarono  a una  voce  i 
congiunti  - dove  sei  ! dove  sei ...  !»  e tutti  si  la- 
sciarono cadere  per  terra  già  pallidi  e bianchi  pel 
tormento  della  fame  che  già  già  principiava  a impa- 
dronirsi e logorare  i miseri  corpi  loro. 

Fra  gli  spasimi  inauditi,  tra  l’acerbità  de’ do- 
lori, si  oscura  l’angusta  prigione,  scompare  ogni  bar- 
lume di  luce,  viene  la  notte.  Qual  notte  ! che  Dio  se 
veramente  ù quel  Dio  che  certuni  asseriscono , ne 
preservi  e liberi  sempre  chi  ò condannato  quaggiù  a 
vestire  carnaccia  umana;  la  più  orrida,  la  più  scel- 
lerata di  quante  il  tempo  no  conta  fu  quella  notte. 
I meschini  speravano  nel  refrigerio  del  sonno  trovare 
qualche  momento  di  sollievo  agli  inenarrabili  tormenti; 
e infatti  dopo  lungo  combattere  vincevagli  la  stan- 
chezza e dormivano.  Oh  ! felici  voi  mille  volte , se 
più  non  vi  foste  svegliati  ; - se  il  vostro  sonno  si  fosse 
prolungato  nella  eternità!  - Quali  sogni  imperversano 
mai  in  quello  menti  affralite,  quali  larve,  quali  spa- 
ventevoli fantasine  strisciano  e aggravano  e si  posano 
su  quei  poveri  cuori  ! Ahi  ! perfino  il  sonno..'.,  è co- 
stretto l’uomo  a maledire  ! ! Trascorre  la  notte,-  eter- 
na, incomprensibile;  - succede  il  mattino;  - gl'infelici 
condannati  dischiudono  gli  occhi  smarriti  o gli  rivolgono 
al  padre  quasi  si  raccomandino  che  dia  loro  del  pane.  Oh  ! 
lo  strazio  di  un  genitore  che  vede  i figli  languire  nella 
più  orribile  inedia,  nò  ha  un  tozzo  per  disfamarli! 
Non  regge  a quello  sguardo  supplichevole  il  misero 
vecchio;  guata  in  volto  i suoi  cari,  e in  quei  volti  pal- 
lidi, macilenti,  rallìgurasi  scolpita  la  propria  imagine  ; 
allora  il  cuore  gli  si  rompe  gli  si  schianta  come  arco 
troppo  tesò,  e ululando  dal  dolore  azzanna  ambo  lo 
mani  quasi  intenda  divorare  se  stesso. 

« Padre  !- alzandosi  gridano  atterriti  i figli, 
veggcndo  l’atto  disperatissimo,  e pensanti  che  il  mi- 


334  TECLA  GUALANDI 

sero  cosi  faccia  indotto  e spinto  dall’orrore  della  fa- 
me - Padre  ! padre  ....  1 A noi  poco  importa  ogni 
supplizio  che  ci  venga  imposto  da  te  - disfamati  su 
noi  - queste  carni  sono  tue  - tu  ne  fosti  l’autore.  Ah! 
padre  ....  pria  che  vederti  cosi  tanto  soffrire  non 
avere  a schifo  di  assaggiare  le  nostre  membra;  a noi 
vivere  poco  importa  oramai,  vivi  tu,  padre...!  11  più 
gran  sacrificio  che  figlio  possa  fare  pel  genitore, 
ecco  noi  lo  facciamo . . . , mangia  padre  infelice  queste 
misere  carni  ...  ! » 

Quetossi  il  vecchio  per  non  fargli  più  tristi;  e 
fattosi  al  volto  usbergo  delle  palme,  e i gomiti  ap- 
poggiati su  le  ginocchia,  cosi  stette  a contare  i mi- 
nuti dell’orrendo  strazio  che  scntivasi  nelle  vuote  vi- 
scere, senza  un  lamento  senza  un  sospiro,  tutto  un 
giorno  passando. 

Il  primo  raggio  di  solo  penetra  all’indomani 
nel  tenebroso  reciùto.  Da  tre  giorni  gl’  infelici  Ghe- 
rardesca  non  assaggiano  cibo.  Una  febbre  ardente 
tutti  assaliva;  o i figli  e i nepoti,  chi  quà  chi  là, 
distesi  sul  nudo  solajo,  stavano  svenuti,  rosi  dal  lungo 
digiuno.  11  conte  a stento  reggendosi  sopra  le  gambe, 
sperando  tuttavia  nella  pietà  degli  uomini,  ascoltando 
voci  di  persone  ferme  sotto  la  orribile  torre , si  ag- 
grappava al  solito  alla  finestrella,  e con  voce  fie- 
vole , morente , ma  che  pure  si  potea  capire , escla- 
mava : 

«Per  pietà...!  se  vi  rimane  un  cuore.... 
dateci  un  pezzo  di  pano ...  ! - Per  me  no  - oh  ! per 
me  no...!  pe’ miei  figli...!  muojono  dalla  fame...! 
Dio  ve  ne  renderà  merito  ...  ! » 

« E il  conte  - è il  conte ....  - si  udi  susurrare  - 
non  sono  anco  morti ....  vivono  sempre  . . . . > - e 
poi  più  forte:  « Ora  ve  lo  porteremo  un  po’  di  pane.... 
ve  lo  porteremo ....  state  tranquilli . . . . » 

Il  povero  vecchio  senti  brillarsi  in  petto  un 
lampo  di  speranza  ; ricadde  giù,  si  curvò  sopra  i con- 
giunti per  sentire  se  alitavano;  erano  privi  dei  sensi; 
credè  che  dormissero  e gli  lasciò  stare  dicendo: 

« Gli  desterò  quando  ci  porteranno  il  pane....  » 
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Passò  un’ora,  ne  passarono  due  ; - il  pane  non 
si  vedeva.  Quegl’infelici  ritornati  alla  vita,  si  dibat- 
tevano, si  graffiavano  convulsivamente  il  ventre,  po- 
nevansi  le  vesti  in  bocca  strappandole  e lacerandole. 

A un  tratto  il  vecchio  balzato  in  piedi  si  pone 
in  ascolto,  e poi  che  ha  inteso  voce  di  popolo  ap- 
pressarsi sempre  più , grida  con  accento  di  gioja  in- 
dicibile : 

• « Datevi  pace,  miei  cari....  vengono  col  pane...!> 

A quelle  parole,  barcollanti , sparuti , contraf- 
fatti orrendamente,  lividi  sotto  gli  occhi,  si  alzano 
di  repente  i figliuoli,  e attorniato  il  vecchio  esclamano: 
« Padre  ....  che  dici  ...  ! » 

« Mio  sangue...  coraggio..!  ci  portano  del  pane..!  * 
Un  grido  di  disperata  allegrezza  rimbomba  nel 
carcere.  « Fosse  vero....  - Dio  ! Dio...!  fosse  vero...!  » 
Il  chiasso,  le  voci  aumentano,  si  arrestano  i 
passi,  la  comitiva  fa  alto  sotto  la  torre. 

« Eccoli  - eccoli....  - prorompono  i prigio- 
nieri - noi  avremo  il  pane pietoso  Dio,  ti  ringra- 

ziamo... ! » 

A furia  tentano  tutti  assieme  afferrare  la  fine- 
strella, si  slanciano  commossi  da  una  specie  di  fre- 
nesia, agguantano  le  grosse  sbarre  che  la  chiudono; 
non  hanno  forza  di  reggervisi,  le  dita  gli  si  segano 
e cadono  a rifascio  sul  solajo  mandando  urla  rabbiose. 

« Figli  miei  - non  vi  tormentate  ....  - esclama 
il  conte  con  le  lacrime  agli  occhi  - io  sono  più  alto 
di  voi ....  sorreggetemi  pei  piedi  e la  vita ....  » 

Come  meglio  possono,  alzano  il  vecchio  tenen- 
dolo sospeso  e tanto  che  possa  tenersi  saldo  ai  ferri 
della  finestrella;  il  misero  conte  con  una  mano  si 
reggo  alle  sbarre,  e l’altra  sporge  dal  foro  angusto 
agitandola. 

« Datecelo ...  ! datecelo  ...  ! - esclama  con  voce 
compassionevole  - vedete  ....  - sono  qui  per  pren- 
derlo.... datecelo  in  carità...!  » 

Ecco  finalmente  vedesi  venire  su  su,  piano 
piano,  una  lunga  forca  a due  robbi;  una  grossa  fo- 
caccia, calda  tuttavia,  vi  si  tiene  sopra  infilata.  I 
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miseri  prigionieri  la  scorgono,  sentono  il  grato  odore 
e mandano  un  grido  di  gioja.  Ma  la  l'orca  sta  di- 
scosta dalla  finestrella  tanto  che  la  mano  del  vecchio 
non  possa  arrivarla. 

« Più  qua  ....  più  verso  me  ....  - esclama  il 
conte  - io  non  posso  arrivarla  ....  via  ! cittadini,  ve 
lo  chieggo  per  Dio  ...  ! porgetemela  più  vicina  ch’io 
possa  prendermela  . . . ! > 

La  forcella  si  dimena,  si  scosta  ora  di  qua  ora 
di  là;  il  conte  supplica  di  bel  nuovo,  scongiura,  si 
raccomanda  piangente. 

« Avvicinatela  ....  avvicinatela  ....  Ah!  pen- 
sate se  foste  voi  ne’ nostri  piedi...!  pensate  d’avervi 
un  figlio  ....  un  padre ...  ! - Per  pietà  siam  per 
morire  di  fame  ....  datecela  ...  ! » 

Allora  la  forca  sale,  si  spinge  più  in  su. 

« Più  bassa....  più  bassa....  - grida  il  vecchio 
- abbiate  cuore  una  volta  ! che  vi  costa  far  ciò...?  » 
Sorge  dalla  piazza  uno  sghignazzare,  un  beffeg- 
giare elio  trapassa,  come  punta  di  coltello,  l’anima 
de’ prigionieri.  Accorto  del  feroce  dispetto,  allunga 
rabbiosamente  il  conte  il  braccio  per  afferrare  l’asta 
della  forca;  l’ afferra,  ma  nella  scossa  la  focaccia  si 
divide,  si  stacca  dai  robbi  e cade,  precipita,  aumen- 
tando cosi  il  tormento  della  fame  negli  sventurati 
Gherardesca.  Uno  schiamazzo  di  sibili  e di  risa  si  sol- 
leva dalla  piazza. 

« Vili  ! - grida  il  vecchio  miserando  fatto  cieco 
dalla  disperazione  - infami  ! spietati ...  ! - sieno  le 
anime  vostre  dannate  in  eterno  . . . ! > 

Dette  appena  queste  parole,  singhiozzando  come 
un  fanciullo  tra  per  l’ira  e il  dolore  dell’onta  e dello 
spregio  vandalico,  lasciasi  andar  giù  rovinando  ad- 
dosso ai  congiunti;  i quali  pur  essi  solleticati,  dirò 
cosi,  alla  vista  c all’  odore  soave  della  focaccia , ve- 
duto poi  l’inganno  inumanissimo,  s’ erano  gittati  por 
terra  in  preda  a nuove  e più  strazianti  convulsioni. 
Tutto  il  rimanente  di  quel  terzo  giorno  fu  trapassato 
in  silenzio.  Spuntò  l’aurora  del  quarto; 

« Ahi!  dura  terra  perchè  non  ("Apristi T » 
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Ornai  poco  più  poteano  sopravvivere  le  vittime 
che  il  popolo  feroce  avea  offerto  in  empio  olocausto 
alla  dea  giustizia  ....  I miserabili  sfiniti,  contraffatti, 
gemono  bocconi  distesi  gli  uni  su  gli  altri,  di  quando 
in  quando  schiudendo  la  bocca  e cacciando  fievoli  la- 
menti. Un  figlio  del  conte  sta  attrappito  nel  fondo  di 
un  angolo  dell’orrida  prigione;  trema,  batto  i denti 
convulsamente,  e di  quando  in  quando  portandosi  le 
mani  alla  bocca , se  la  lacera  in  molta  orrenda  ma- 
niera e ne  sugge  il  sangue  ...  ; poi  scontorcendosi 
rotola  come  un  invasato  sul  pavimento  e percuote  la 
testa  tra’ piedi  del  vecchio;  apro  le  luci  moribonde, 
le  fissa  stupidite  in  volto  al  desolato  genitore,  e si 
percuote  il  petto  o si  strappa  i capelli. 

« Padre ...  ! - esclama  assalito  da  orribili  spa- 
simi - Padre  mio ....  perché  non  m’ajuti...?  > 

Ciò  detto,  gli  occhi  inabili  a sopportare  la  luce, 
gli  si  richiudono  tosto;  la  testa  gli  ricade,  come  fosse 
stata  pesantissima  di  ferro,  sopra  la  spalla,  e tutto 
il  corpo  giace  in  abbandono,  senza  segno  di  vita. 

« Gaddo  1 povero  Gadduccio  mio ...  ! - urla 
l'infermo  padre  curvandosi  e abbracciando  il  corpo 
del  figliuolo  diletto  - Gaddo  ...  ! oh  ! come  ti  veggo 
soffrire,  bel  mio  angiolo  ....  Gaddo  ! Gaddo  ...  ! Ah  ! 

Dio...!  egli  non  m'intende  già  più!  - figli figli...! 

quanti  affetti  mi  siete  costati . . . ! » 

Lettor  mio:  vorrai  tu  che  un  imberbe  scribac- 
chiante,  qual’ io  mi  sono,  debba  prolungare,  queste 
pagine  dolorose  fino  a toccare  ad  uno  ad  uno  con 
pennello  intinto  in  tale  vescichetta  di  che  forse  var- 
rassi  il  demonio  per  firmare  le  sue  sentenze,  gli  ul- 
timi lamenti,  gli  ultimi  strazj  e i feroci  assalti  del- 
l’agonia dei  tre  giovani  Gherardesca?  Ahimè  ! chè  la 
mano  questa  volta  si  ribellionerebbe  alla  volontà;  di- 
rótti solo  come  tra  '1  quinto  di  e ’l  sesto , Uguccione, 
Anselmuccio  e Nino  detto  il  Brigata,  finivano  di  tri- 
bolare. 

Rimaneva  il  conte.  Misero  vecchio  ! A lui  i cieli 
aveano  consentita  forte  e robusta  complessione  acciò, 
io  credo,  dovesse  ora  più  a lungo  degli  altri  lottare 
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contro  gli  orrori  della  Caino,  o perdio  in  siffatta  guisa 
scontar  dovesse  lo  colpe  di  che  appariva  contaminata 
l’anima  sua.  Misero  ! - egli  contempla  i cadaveri  dei 
propri  figli  già  in  possesso  della  putredine,  gli  bacia 
e l'abbraccia,  e se  ne  sta  giacente  tra  mezzo  a loro 
ad  aspettare  la  morte  che  sembra  ritrosa  e infingarda 
di  venire  a strappar  l’anima  di  corpo  a quell’ ombra 
parlante.  Sono  otto  giorni  che  gli  spasimi  atroci,  le 
fiere  convulsioni  lo  tormentano;  eppure  egli  vive! 
vive  - ma  Dio  ! qual  vita  ò mai  quella  ! 

Il  tremito,  il  rantolo  dell’agonia  finalmente  lo 
assalgono;  « Vieni  - esclama  - vieni  o morte...!  to- 
glimi da  soffrire  cosi  ...  !»  Lo  labbra  gli  si  agitano, 
i denti  chiude  e disserra  di  continuo;  un  respiro  an- 
goscioso gli  esce  dal  petto,  e dalla  bocca  gli  cade 
una  bava  biancastra  con  qualche  sprazzo  di  sangue. 
Oh  ! basterebbe , Dio  che  indegnamente  ti  vantano 
pietoso  . . . , basterebbe  ! Ila  la  fàccia  sparuta,  lustra 
come  di  cera,  e chiazzata  di  piastre  livide;  gli  occhi 
infossati  orrendamente,  oggimai  velati , non  discer- 
nono più  nulla.  Pur  tuttavia  lo  sventurato  genitore 
sa  di  trovarsi  accanto  ai  suoi  cari,  e di  quando  in 
quando  allunga  la  mano  ischeletrita  e tremante,  e 
cerca,  cerca,  brancola,  ed  ò contento  sol  quando  ha 
rinvenuto  un  volto  ; allora , quantunque  moribondo , 
gli  nasce,  gli  sfiora  l’ultimo  sorriso  sul  labbro  pao- 
nazzo, c respira  più  accelerato.  Povero  padre  ! 


Tramontava  il  sole,  l’ ombre  cominciavano  a 
involverc  lo  cose  tutte  c la  piazza  dei  Gualandi  ora 
gremita  di  popolo.  Il  Montefeltro  e l’arcivescovo  ca- 
valcando assieme  in  mezzo  a una  schiera  di  soldati, 
parte  con  arme  a spalla,  parte  con  torchietti  accesi 
in  mano,  venivano  pensierósi  e disfatti  in  volto  verso 
la  torre.  Non  gli  accompagnavano  questa  volta  sfre- 
nati viva  della  plebe,  non  trasporti  di  gioja  feroce, 
non  chiasso  nè  altro.  Giunti  alla  porticciola  della  torre, 
un  fabbro  con  grosse  tanaglie  toglieva  la  lastra  di 
ferro,  indi  a colpi  di  martello  e di  scure,  perocché 
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la  chiave  della  serratura  fosse  stata  gittata  in  Arno, 
atterrava  la  porta,  e tosto  il  Montefeltro  e l’arcive- 
scovo scavalcando , penetravano  seguiti  da  due  bec- 
chini e dal  carceriere  nella  torre.  Salivano  la  scala  - 
vendétta  di  Dio!  - una  voce  fioca  e morente,  come 
di  persona  che  si  lamenta,  ferisce  loro  l’orecchio. 
L’arcivescovo  atterrito,  spaventato,  scolorandosi  in 
volto,  afferra  il  braccio  del  Montefeltro,  sciamando: 

« Conte ....  conte ...  ! sentite  . ? sono  vivi ...  ! 
« Oh  ! eminenza , ditele  grosse  ...  ! vivi  dopo 
otto  giorni  ...  ? » 

« Ma  come  ...  ? messere  Guido  - insisteva  inor- 
ridito l’arcivescovo  e tromante  - ma  come  . . : ? non 
sentite  voi  questa  voce  che  si  lamenta  ...  ? » 

« Eminenza  ....  sono  sordo  ....  » 

Intanto  il  carceriere,  impaurito  anch’esso,  più 
morto  che  vivo,  toglieva  i bracci  di  ferro,  le  spran- 
ghe, i catenacci  e i verchioni  all’uscio  della  prigione. 

« Signori  messeri  ....  io  non  ho  fegato  d’en- 
trare per  il  primo  ...  ! » 

« lluffone  ! - gridava  il  Montefeltro  - hai  paura 
dei  morti ...  ? entrerò  io  ....  » - E levata  di  mano 
a un  de’  becchini  la  torcia,  si  fa  animo  ed  entra;  l’ar- 
civescovo tutto  gelato,  s’aggomitola,  s’imbacucca,  si 
regge  ai  panni  del  Montefeltro  e lo  segue  trepidante. 

« Domine  Dio  ...  ! » grida  tutto  a un  tratto; 
e lasciato  il  compagno  si  precipita  a corsa  giù  per  la 
scaletta,  urlando  come  un’anima  persa: 

« È vivo  ....  è vivo  ...  ! misericordia  ....  è 
sempre  vivo  ....  c’è  la  mano  di  Dio  ...  ! misericor- 
dia ....  si  morde  le  mani ...  !»  E così  urlando  per 
tutta  la  strada,  eo’ capelli  irti  sopra  la  testa,  gli  oc- 
chi fuori  della  fronte  e bianco  come  un  panno  lavato, 
corre  al  suo  palazzo  a chiudersi  nelle  più  riposte  stanze. 

Il  popolo  commosso  a quella  nuova,  respinge 
le  guardie,  inonda  la  torre,  e chi  più  è lesto  si  cac- 
cia su  per  la  scaletta  c penetra  nella  prigione.  Or- 
ribile vista  ! Giaco  il  vecchio  miserando  supino  sul 
solaio  agitato  tuttora  da  un  affannoso  respiro,  con 
gli  occhi  stravolti,  rosicandosi  le  dita. 
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« Sia  graziato  ...  ! sia  graziato  ...  ! - grida  il 
popolo,  quel  popolo  che  otto  giorni  fa  sberciava  che 
fosse  fatto  morire  di  fame  - presto  ....  vogliamo  che 
gli  sia  fatta  grazia....  vive  sempre....  grazia....  grazia...  ! » 

Il  Montefeltro  avvisatosi  della  burrasca,  sì  rim- 
piccolisce, s’  inselva  tra  la  folla,  scende  frettoloso  la 
scala,  inforca  l’arcione  e fugge  di  galoppo.  Il  popolo 
non  lo  abbada,  ma  a spinte,  a calci,  crede  - pazzie  ! - 
credo  di  poter  entrare  tutto  quanto  nella  torre,  e 
maledice  l’architetto  che  la  fe’  tanto  stretta.  Da  tutte 
le  vie,  da  tutti  gli  sbocchi,  capita  la  gente  a rifascio; 
e ciascuno  vuol  sapere  che  è stato,  che  c’è  di  nuovo, 
che  è tanto  strepito;  onde  ne  segue  un  domandare, 
un  rispondere  continuo.  La  cosa  vola  subito  per  la 
città  in  cento  modi;  chi  la  racconta  così,  chi  la  dice 
cosà.  Per  tutte  le  strade,  per  tutte  le  finestre  si  espone 
il  fatto,  si  grida  « Grazia  ! grazia  ! » e taluni  dotati 
di  un  cerebro  più  febbricitante  e vulcanico  degli  al- 
tri, non  hanno  paura  a prorompere  in  esclamazioni 
di  « Viva  i Gherardesca  - vivano  i vecchi  signori  ! > 
Povera  umanità  quanto  sei  degna  d’essere'  compianta! 

Intanto  il  vecchio  miserando  ha  esalata  la  vita. 
Il  potente  guelfo  di  un  tempo  sta  per  consegnarsi  ai 
vermi  della  terra.  Quegli  che  se  lo  sono  veduto  spi- 
rare sotto  ai  proprii  occhi  non  reggono  a cosiffatta 
scena  e sentono  bagnarsi  il  ciglio  dalle  lacrime  della 
pietà.  Vili  ! ! - o saranno  stati  quelli  appunto  che  più 
avranno  gridalo:  « Giustizia  - giustizia  ...  ! muojano 
di  fame  ...  ! » 

Accorsi  i maestri  (dicevansi  così  i medici  a quei 
tempi)  e accertatisi  con  gli  sperimenti  tutti,  che  a 
quei  di  insegnava  la  nobile  ma  tutt’  oggi  mistica 
scienza  d’ Esculapio,  in  fretta  si  ponsò  a dare  sepol- 
tura a quei  miserabili  avanzi.  Senza  torgli  nemmeno 
le  catene  che  da  nove  mesi  portavano  alle  braccia, 
per  ordine  del  Senato  furonò  gli  sventurati  Gherar- 
desca avvoltolati  per  entro  a ruvide  stoje,  e portati 
a seppellire  in  san  Francesco  « nel  monimenlo  che 
e alialo  atti  scaloni  a montare  in  chiesa  alla  porla 
del  chiostro  (1).  » 
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NOTA 


(1)  Francesco  da  Buti  - Contento  a Dante.  Non  speri  però  il 
lettore  di  potere  ai  nostri  civilissimi  giorni  appagare  e pascere  la  nobile 
curiosità  dell'animo  suo  nel  contemplare  e toccare  tutto  venerazione  e ri- 
spetto una  reliquia  siffattamente  preziosa,  una  pagina  tra  le  pili  popolari 
delle  istorie  nostre;  gli  uomini  - queste  arpie  dagl' intelletti  sani  - hanno 
la  mania  di  tutto  distruggere.  E di  grazia  corra  tl  lettore,  e tosto,  (parlo 
a quello  pisano)  a contemplare  oggi  la  sua  Spina  - monumento  nel  suo 
genere  unico  in  Italia,  e come  altri  vogliono  in  Europa -oggi;  domani  po- 
trebb’ essere  franata!  Ahi  municipj , cangiate  nome  se  ignorate  di  aver 
che  fare  col  verbo  munire  .... 
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CAPITOLO  XVI. 


AMORE  FILIALE 


Era  già  l’ora  che  volge  *1  desio 
A*  naviganti  e intenerisce  il  core 
Lo  di  eh'  ban  ditto  a*  dolci  amici  addio. 
Dante. 

L’ angoscia  é fonte  di  prodona. 

D’Alarcon,  Dramma  spagnolo . 


Che  fa  intanto  la  Tecla?  - noi  l’abbiamo  lasciata 
nel  pianto  e nel  pianto  la  ritroviamo;  gli  animi  no- 
bili o squisiti  non  dimenticano  così  presto  lo  sven- 
ture. - Misero  chi  ha  grande  il  cuoro  - egli  sentirà  o 
soffrirà  sempre,  giacché  non  vedrà  mai  lo  cose  so 
non  come  sono,  senza  essere  cioè  velate  di  chimere, 
di  apparenze,  d’illusioni,  d’inganni.  Tale  si  era  as- 
suefatta la  Tecla  ; sapeva  che  alcuno  s’ inebriava  ? - 
si  dava  ciecamente  in  braccio  all’allegrezza?  -'si 
chiamava  felice...?  - lo  compiangeva  - lo  assicurava 
che  vero  non  era  - eh’  egli  si  teneva  sopra  una  via 
fallace,  bella  sul  principio  e olezzante  di  musco  o 
di  rose,  ma  in  fondo  orrida,  languida  e piena  di 
sterpi.  Sovente  non  la  credevano;  ed  ella  si  ramma- 
ricava, si  condoleva  di  scorgere  l’ostinato  camminare 
sull’  orlo  del  pericolo.  Oh  ! beati  » beati  quelli  che 
nulla  sentono  - coloro  che  hanno  il  cuore  foderato  di 
bronzo.  - Infamia  ; ma  il  dirlo  ò pur  giuocoforza  ! 

Raccolta  da  una  zia,  monna  Chiara,  ch’era 
sorella  del  signor  Raimondo,  la  povera  infelice  si 
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trovò  nullamono  un  po’  più  quieta , un  po’  più  solle- 
vata ; qualche  volta  si  abbandonava  sul  seno  della 
zia  e piangeva  dirotta , e questa  dal  canto  suo  mal 
potendo  frenare  le  lacrime  e inabile  a confortarla, 
sfogava  ugualmente  il  dolore  bagnando  il  capo  della 
fanciulla. 

Cosi  tra  i patimenti  e gli  spasimi,  compiva  la 
Tecla  diciotto  anni*;  - ma  oh!  quanto  non  dovette  es- 
sere eterno  tutto  quel  tempo  per  arrivargli!  - quanto 
non  dovette  essere  amaro!  Ma  sia:  quel  tempo  ormai 
trascorse,  ed  olla  é finalmente  libera,  dappoiché  le 
leggi  pisane  prescrivessero:  la  donna  dovere  esser 
padrona  e franca  di  sé  a diciott’  anni.  Ed  ecco  un 
monte  di  pensieri,  un  fascio  d’idee  mandano  quella 
testolina  sossopra  ; sogna  mille  contentezze,  mille 
gioie,  mille  premi  al  suo  lungo  patire;  è più  lieta,  più 
sorena,  più  gioconda;  sembra  ritornata  un  tantino 
un  tantino  alla  vita. 

Scoccati  d'un  minuto  i diciott’ anni , la  povera 
fanciulla  correva  tutta  anelante  dalla  zia  c le  si  po- 
neva accanto;  ma  non  le  dava  l’animo  aprir  bocca  e 
dire  cosa  ci  avea  da  dire;  la  guardava  in  volto  e poi 
riabbassava'  il  suo  facendosi  rossa  rossa  e tra  le 
mani  nascondendoselo.  Temeva  di  voler  troppo,  di 
chiedere  l’ impossibile , ed  avea  paura  di  sentirsi  ri- 
spondere a traverso;  allora  scoraggiata  si  rialzava 
per  partirsi,  parendole  di  non  essersi  preparata  bene 
al  discorso  che  intendeva  tenere;  - faceva  due  passi  - 
tré  - si  soffermava,  riguardava  la  zia  con  quell’espres- 
sione di  chi  vuol  domandare  qualcosa  e non  s’attenta, 
e tornava  a sederle  accanto,  cavando  un  sospiro 
troncato  a mezzo. 

« Qualcosa  di  nuovo  ....  - diceva  la  zia  reg- 
gendo quella  storia  - che  hai  ...  ? su,  dimmelo » 

« Io...?  e che  cosa  debbo  avere  io  di  nuovo...? 
io  non  ho  nulla  ...  ! » 

« Bada sii  sincera ....  - alza  su  T capo 

guardami  in  viso  ....  » 

La  Tecla  tutta  confusa  o di  scarlatto  nelle 
gote,  stava  per  buttar  fuori  la  prima  sillaba,  ma  ri- 
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pensando  poi  cho  non  avrebbe  saputo  spiccicare  la 
seconda,  con  gli  occhi  bassi: 

« Signora  zia - rispondeva  - se  ci  crede  non 

volevo  dir  nulla...  1 > e qui  guardando  sempre  basso, 
si  toccava  la  veste,  tempestava  con  le  dita  le  pigo- 
line, le  graffiava  leggermente,  o poi  alzata  la  testa 
o ributtandola  giù  come  il  vento,  ripigliava: 

« Senta,  cara  zia  ...  ! » ma  presto  presto  tro- 
vava un  intoppo  e si  taceva. 

« Che  debbo  sentire  dunque..?  spiegati  una  volta.  » 
« Ma  temo  che  mi  darà  sulla  voce  ...  ! » 

« Secondo  ....  figliuola  mia  ....  » 

Ahi  ! quel  secondo  fu  un  vero  tuffo  per  la 
Tecla;  avrebbe  voluto  non  avere  aperta  mai  la  bocca, 
o che  le  fosse  seccata  la  lingua;  - si  pentiva  - dolo- 
vaie  d’  aver  detto  fin  quel  pocolino  eh’  ella  stimava 
già  troppo.  - Ma  come  fare...?  il  desiderio  di  parlare 
non  mancava , mancava  il  coraggio  ; alla  sua  volta 
tornò  anco  questo  e allora  ritentò  la  prova. 

« Senta,  zia io  ho  diciott’  anni  finiti li 

finii  iersera  all  'ave  maria  ....  e ....  > 

« E che  vuoi  dire  con  questo , bambina  ...  ? » 
« Voglio  dire  ....  che  ho  diciott’  anni  e sono 
libera  di  me,  e voglio  andare  ....  » 

« Dove  vuoi  andare  ....  ? - esclamò  monna 
Chiara  - sei  matta  ...  ? » 

« Oh!  io  non  sono  matta,  no  . . . ! - e comin- 
ciava a piagnucolare  ficcando  il  volto  tra  le  ginocchia 
di  monna  Chiara  - io  non  sono  matta,  zia  mia  . . . ! 
è tempo  che  vada  a Genova  a ....  » 

« A Genova ...  ? - spalancando  gli  occhi,  chiese 

la  zia  - a Genova ...  ? ma cervellino ...  ! si,  si  fa 

presto  a dire  a Genova;  tanto  c’  è quattro  passi 

eh...?  - stai  su,  carina....  guardami » Poi  tra  sft 

diceva:  «Oh,  santa  fede come- si  fa  ora...?  che 

si  stilla ...  ? - la  compatisco,  poverina . . . , ma  Genova 
non  è mica  le  via  dell’orto...,  chi  mi  ce  la  mena...? 
Gesù  mio  illuminatemi  voi ...  ! » 

« Ora  sono  grande  assai  ....  - dopo  un  pezzo 
continuava  Tecla  singhiozzante  - voglio  andaro  a ri- 
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vedere  il  babbo  ....  «a  scioglierlo  dalle  catene ....  a 
liberarlo  e portarlo  con  me  a casa  . . . . è tanto  mai 
che  non  lo  vedo.  - Che  mi  manca  per  farlo  ....  ? 
nulla  - sono  giovine,  e lo  strapazzo  non  mi  darà 
noja . . . . > 

« Tu  sii  santa,  amor  mio  ! - aggiungeva  monna 
Chiara  - ma  credi  tu  che  non  ci  voglia  niente  an- 
dare a Genova  ? - capisco ...  ! tu  sei  una  vera  fi- 
gliuola ....  poverina  ....  tuo  padre  è pur  mio  fra- 
tello   » E cosi  anco  alla  zia  venivano  i lucciconi. 

« E s’  io  sono  tale,  perchè  allora  il  cielo  non 

m’assisterà...?  oh!  zia  mia è tanto  che  penso  a 

questa  cosa  ....  ed  ora  ella  non  vorrebbe  ...  ! » 

« Ma  Vergine  santa...  ! e chi  ti  ha  detto  che 

non  voglio...?  stai  su,  povera  creatura dammi  un 

bacio Vedi ? non  è che  non  voglia,  tu  sii  be- 

nedetta...; ma  credi  tu,  anima  mia  dolce,  che  queste 
le  sien  cose  da  non  rifletterle  bene ...?-  quando  sci 
a Genova,  che  cosa  hai  fatto  ....  ? dimmelo  ....?- 
preghiamo  più  tosto  Dio  che  ci  dia  coraggio  e pa- 
zienza . . . ! > 

« No  - zia  mia  - no;  non  sarà  mai  detto  che  io 
voglia  lasciare  il  babbo  a soffrire  nelle  prigioni  - è 
già  tanto  ch’egli  soffre,  povero  babbo  ...  ! questo  è 
un  dovere  sacro  per  una  figliuola....  voglio  andarlo 
a salvare  con  queste  mie  mani ....  » 

« Ahi  ! poverina  ....  - pensava  tra  sè  mònna 
Chiara  - sarà  egli  sempre  vivo  tuo  padre  ...  ? - Poi 
sollevando  il  mento  della  fanciulla,  diceva  più  forte: 
- Ma  se  intendo,  nina  mia  ....  intendo,  non  dubi- 
tare.... tu  sei  un  vero  tesoretto . . . . un  angiolo...; 
ma  non  basta,  figliuola,  non  basta  ....  - dimmi 
che  cosa  farai  a Genova...?  sei  certa  di  salvarlo...? 
di  liberarlo  ...  ? » * 

« Oh!  se  ne 'sono  certa....  - rispondeva  Tecla  - 
io  mi  gitterò  ai  piedi  del  signor  Oberto  ....  gli  dirò 
tante  coso  ....  farò  tanto  ....  farò  piangere  anche 
lui ...  . e allora  mi  condurrà  dal  babbo  ...  ! » 

« Ma  vedi...!  ne  hai  sotto  gli  occhi  tant’ altre 
che  ci  andarono  o pure  non  ottennero  nulla  ...  ! » 
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« No  - non  dica  codesto , zia  mia io  saprò 

supplicarlo  meglio  di  loro  - lo  commuoverò  il  signor 

Oberto mi  vedrà  tanto  per  mio  padre  interessata 

e pietosa  che  vorrà  esaudirmi  . . . ! » 

< Santo  Giobbe,  dammi  pazienza  tu  . . . ! - ma 
senti,  bambina ....  vedo  bene  . . . , lo  vedo  sicuro  che 
tu  hai  un  bel  cuore  ....  che  sei  amorosa  - magna- 
nima - che  sei  insomma  una  donnina  ....  - ma  il 
signor  Oberto  si  farebbe  svellere  la  lingua,  più  tosto 
che  dirti:  « Si,  io  lascio  libero  vostro  padre.  » E vorrei 
che  ti  c’entrasse  una  volta  in  testa.  - Sii  buona,  Tecla; 
- togliti  dal  capo  questa  cosa  - preghiamo  la  Madonna 
a non  volerci  abbandonare,  e abbiamo  fiducia  in  lei 
che  tanto  pietosa  è ....  » 

Veggendo  cho  di  buono  non  otteneva  nulla, 
sempre  piangente  e sospirante  alzavasi  risoluta  la 
Tecla,  col  dire: 

« Almeno  volessi  commettere  un  delitto  . . . ! - 
come  se  facessi  una  cattiva  cosa  a voler  salvare  il 
babbo...!  Signora  zia....  io  non  me  l’aspettavo  co- 
desto ...  ! » 

Monna  Chiara,  che  se  non  pativa  più  della 
fanciulla  meno  no  certamente,  corse  ad  abbracciarla, 
mille  baci  sulle  labbra  dandole,  e bagnandola . con 
lacrime  di  tenerezza.  - La  Tecla  avvisandosi  in  bene, 
le  si  gittò  al  collo  scongiurandola  che  fosse  mite  una 
volta  e caritatevole,  e volesse  ciò  che  chiedca  con- 
cederle. 

«t  Poverina  ....!-  soggiungeva  allora  monna 

Chiara  - su ... . lasciami ....  senti  che  cosa  ti  dico 

Via....  pazzarella,  datti  coraggio ci  penseremo 

bene vedremo  come  si  può  fare c’  è bisogno 

d’arrapinarsi  cosi  subito...?  sei  stata  sgarbatella . . . . 
ma  ora  è finito  tutto  ....  via,  qualche  cosa  stillere- 
mo  - Poi  dandosi  la  mano  nella  fronte  c alzando 

gli  occhi  pieni  di  pianto  al  cielo,  esclamava:  - Povero 
Raimondo ...  ! egli  è pur  mio  fratello ...  ! » Rimane- 
vano abbracciate,  e per  un  poco  scioglievansi  in  la- 
crime di  pietà  e d’affetto. 
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Due  giorni  dopo,  la  Tecla,  la  zia  e due  scu- 
dieri, uscivano  assieme  cavalcando  dalla  Porta  al 
Leone  (1).  L’ora  si  facea  tarda,  il  sole  s’ era  già  rin- 
doppato,  lasciando  tuttavia  sopra  la  terra  una  grave 
caldura;  non  tirava  alito  di  vento,  o verso  tramon- 
tana, giù  basso  basso,  si  vedeva  il  cielo  lampeggiare 
graziosamente. 

« Che  segno  sia  ...  ? > premurosa  domandava 
monna  Chiara,  voltasi  allo  scudiero  che  le  stava  più 
presso. 

« Siamo  d’estate,  madonna  - rispondeva  l’altro  - 
si  sa ... . avvengono  questi  baleni  a motivo  del  gran 
caldo  ....  » 

Poi  si  tacevano  e continuavano  il  cammino:  - 
A mano  a mano  che  si  allontanavano  dalla  città  gli 
sorprendeva  la  notte  - luna  non  ce  n’ era;  nondimeno 
sendo  la  giornata  stata  chiara  o pulita,  speravasi  nel 
bagliore  delle  stelle  cui  le  più  vicine  alla  terra  co- 
minciavano di  già  a rilucere  o brillare.  Alto  regnava 
lungo  la  via  il  silenzio  ; e siccome  nessuno  parlava , 
ma  tutti  procedevano  taciti  taciti,  cosi  non  si  ascol- 
tava che  il  rumore  dei  cavalli  in  battere  gli  zoccoli 
per  le  ghiaje,  c il  suono  delle  briglie;  solo  in  lontano 
inteqdevasi,  come  una  voce  misteriosa,  l’abbajare  di 
qualche  cane,  e il  canto  monotono  del  cuculo.  La 
Tecla,  tutta  ravvolta  in  una  mantiglietta  per  ripararsi 
dal  sereno,  s’era  messa  accosta  accosta  alla  zia,  ma 
senza  fiatare  di  nulla.  Pensava  però  a un  monte  di 
cose  - pensava  al  babbo,  le  pareva  di  vederlo  di  già, 
d’averlo  liberato  e ricondurselo  a Pisa,  e di  sentirsi 
benedetta  mille  volte  o innalzata  tra  le  donzelle  le 
più  grandi  e virtuose. 

« Oh  ! si,  si  - chi  sa  quante  cose  mi  dirà  di 
bello  - non  se  l’ aspetterà  di  sicuro  - qual  sorpresa 
nel  vedermi  ! potessi  almeno  mandarglielo  a dire  - 
potessi  farglielo  sapere  - oh!  fossi  un  uccellino!  vorrei 
esservi  a quest’ora;  ma  pazienza!  tra  quattro  o cin- 
que giorni  io  lo  vedrò  - gli  parlerò  - lo  bacerò;  ò 
tanto  che  non  lo  vedo  nè  baciolo!  » E qui  guardando 
prima  so  la  zia  la  vedesse,  asciugavasi  con  la  man- 
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tiglia  duo  lacrimette  che  senza  volere  le  bagnavano 
il  ciglio.  « Povero  babbo!  - continuava  - ini  vorrà  più 
bene  assai  di  quello  che  non  me  ne  volle  e vuolo. 
Ah!  signore  Dio!  signore  Dio!  troppo  contenta  sarei.... 
qualcosa  ci  s’attraverserà!  non  si  deve  mai  star  bene 
in  questo  mondo!  > 

Faceva  un  altro  tratto,  e poi  da  capo: 

« E Arrigo  ...ih  morto  ...  ! io  non  lo  vedrò 
più...  ! Santa  Vergine,  foss’egli  almeno  stato  prigio- 
niero  io  l’avrei  salvato  anco  lui,  l’avrei  liberato, 

sciolto  dalle  catene; -qual  felicità  allora!  saremmo 
tornati  a Pisa , e là  - oh  Dio  ! - là  mi  avrebbe  dispo- 
sata...! sarebbe  stato  tutto  mio  lino  alla  morte - 

ma  il  cielo  non  lo  volle  ...  . Ma  che  cosa  ho  io  mai 
fatto  al  cielo  ...  ? che  cosa  gli  ho  fatto,  perchè  mi 
dovesse  castigare  cosi  ...  ? io  non  lo  so  ...  . so  che 
siam  nati  per  soffrire  ....  ecco  che  so  ...  !»  E qui 
gemeva,  gemeva  e timorosa  che  il  pianto  non  la  tra- 
disse, scostavasi  alquanto  e lasciava  il  freno  ai  dolore. 

Piangi,  piangi  c ripiangi  ! - tu  fosti  chiamata 
alla  vita  per  mantenere  eterne  le  lacrime,  come  le 
Vestali  il  fuoco  sacro  di  Vesta  - non  altra  missione 
sarà  la  tua  che  questa , povera  bella  ! piangere  dal- 
l’alba all’ultimo  crepuscolo,  dalla  sera  alla  mattina  - 
sarai  grande?  Misera  infelice!...  chi  soffre  guardisi 
di  tacere  spererà  forse  di  strappare  la  pietà  dal 
cuore  delle  belve  umane  ....  ? no  - sarà  schernito, 
dileggiato,  avvilito  fino  all’ultimo  istante  di  quella 
vita  cui  ebbe  in  dono  dall’amore  di  colui  che  tutto 
muove!  Questi  nefandi  che  si  millantano  d’avere  cia- 
scuno in  petto  parte  dell’  anima  di  Dio  ....  non  in- 
trecciano allori  che  alle  chiome  dei  feroci....  - ohibò! 
- chi  piange  vada  lungi  - vada  a commuovere  l’ eco 
delle  grotte  - egli  che  cosa  merita  di  più,  tranne  il 
nome  di  codardo  ...  ? - 0 statue  d’  oro  dai  piedi  di 
fango  ....  vili  e maligne,  rispettate  se  non  altro  il 
nome  che  portate! 

1 nostri  viaggiatori  procedevano  sempre , ora 
di  passo,  ora  di  galoppo,  per  lo  più  taciturni  come 
suole  avvenire  nei  lunghi  viaggi.  Già  s’erano  lasciati 
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a dietro  Viareggio  - terra  a quei  tempi  con  una  sola 
fortezza  sul  mare  e poche  casupole  e capanne  di  pe- 
scatori, oggi  aspirante  a bella  e grande  città;  - molte 
leghe  aveano  ancora  da  fare;  la  notte  era  chiara  e 
placida,  e parea  di  paradiso;  nessuno  si  facea  vivo 
per  quella  strada,  tranne  pochi  mercatanti  con  lo 
mule  loro  cariche  di  bagagli,  e a cui  i nostri  perso- 
naggi non  lasciavano  mai  di  chiedere  se  andavano 
bene  por  andare  a Genova,  e se  il  cammino  in  su 
fosse  o no  disagioso.  Monna  Chiara  per  rompere  il 
silenzio  domandava  via  via  alla  Tecla  so  fosse  stanca, 
e questa  rispondeva  sempre  che  non  lo  era. 

« Meglio  - figlia  mia  - meglio  - il  sentiero  è 
lungo,  ma  lungo  molto,  e se  tu  fossi  già  affralita, 
oh  ! sarebbe  pure  una  trista  cosa  questa.  Qui  non 
appare  nessuna  abitazione;  solo  campi  e prata  si 
distendono  per  ora  dinanzi  a’  nostri  occhi ....  » 

Cosi  ciascuno  raccolto  in  sii  camminava  col 
capo  dimesso  in  parte  pensieroso , in  parte  pieno  di 
sonno,  quando  monna  Chiara  alzato  lo  sguardo  e 
abbattutasi  a discernere  certó  gruppo  di  case  e di 
torrioni  rischiarato  da  un  sottil  barlume  di  luce,  tutta 
premurosa  agli  scudieri  domandava: 

« Quello  che  vedesi , sapreste  di  grazia  dirci 
elio  cosa  è ...  ? » 

« Se  mal  non  c’  apponghiamo  - rispondevano  i 
richiesti  - eli’  è Pietrasanta,  madonna  ....  » 

« Senti,  Tecla  ...  ? siamo  a Pietrasanta  - colà 
dunque  ci  rifaremo  della  fatica  - ci  fermeremo  per 
un  giorno,  e alla  sera  riprenderemo  la  via,  impe- 
rocché siamo  in  luglio  e il  sole  scotta  che  mai,  e lo 
strapazzo  sarebbe  grandissimo  e potrebbe  tornarci 
dannoso  - diversamente  non  vedo  di  meglio  - che 
partene,  Tecla  ...  ? » 

« Che  vuole,  zia  mia,  che  me  ne  paja  ....  ? - 
rispondeva  la  fanciulla  - penso  aneli’  io  che  meglio 
non  si  può  fare  ....  » 

Tacquero.  - Nasceva  il  mattino  su  in  cielo; 
tutto  pareva  rianimarsi  al  tornare  della  luce  novella; 
o i cavalli  che  fino  allora  se  n’ erano  stati  col  muso 
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per  terra,  come  imbronciti,  ora  cominciavano,  quan- 
tunque esser  dovessero  molto  stanchi , a drizzare  le 
orecchie,  e in  mille  modi,  in  mille  atti,  a mostrarsi 
più  lieti  e vispi. 

« Vedi...  ! - tra  sè  mormorava  la  Tecla  - vedi 
come  tutto  si  -riveste  di  bellezza  e di  gioja  - vedi 
come  tutto  si  adorna  a festa  ...  ! - Solo  il  cuore  di 
Tecla  si  rimane  addolorato  - solo  ! - Oh  ! felici  voi  - 
felici  si  - fioretti  che  vi  drizzate  pieni  di  gaudio  in 
sullo  stelo,  ed  aspettate  l’astro  generatore  che  vi 
irrori,  che  vi  benedica  dall’alto  - felici  sì,  voi  o au- 
gelli pigolanti  e danzanti  ai  primi  albori,  pieni  di  un 
gaudio  costante  - voi  tutti  vi  amate  ; sola  la  Tecla 
non  ama!  Ahi  misera  ! ed  ella  ha  pur  bisogno  di  a- 
maro  - ha  pur  bisogno  di  pascersi  il  cuore  ! Ma  io 
pure,  io  pure  amava  - io  pure  lieta  c serena  era  come 
voi  - come  voi  contenta  - e pure  mentre  principiava 
allora  allora  a imparadisarmi , la  morte  - infelice  ! - 
la  morte  l’ idolo  soave  mi  strappava  ....  » 

Spuntava  dietro  l’alti  monti  chiomati  di  querce 
annose  il  primo  raggio  di  un  solo  divino , allorché 
gli  zoccoli  dei  palafreni  clic  conducevano  i nostri 
personaggi , battevano  rumorosi  sugli  spalti  di  Pie- 
trasanta. Alla  novità  della  cavalcata  avresti  veduto, 
ora  qua  ora  là,  sporgere  dalle  finestre  o dagli  usci 
una  testa,  poi  un’  altra,  poi  un’  altra,  e ciascuno  sa- 
lutare le  due  donne , perciocché  agli  abiti  e al  con- 
tegno chiaramente  apparissero  di  elevata  nobiltà.' 
Queste  preoccupate  nel  reiterare  ai  gioviali  saluta- 
mene, pervennero,  quando  meno  se  l’aspettavano, 
dinanzi  a un  albergo  ; e poiché  parve  loro  dover’  es- 
sere senza  dubbio  il  megliore  se  non  l’unico  nel  paese, 
se  pure  all’apparenza  non  fallavano,  quivi  decisero 
per  quel  giorno  arrestare  il  cammino.  Con  sommo 
riguardo  primi  smontavano  gli  scudieri,  e porgendo 
dignitosi  e reverenti  «la  mano  alle  dame  le  aiutavano 
a discendere  di  sella. 

Ed  ecco  sopra  la  soglia,  inteso  che  avventori 
si  erano  fermati  da  lui,  appariva  l’albergatore;  e al 
vedere  le  dame  tanto  riccamente  vestite,  ripromot- 
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tendosi  Ja  più  gran  fortuna  c avventura  del  mondo, 
fatta  anzi  tutto  una  larga  scappellatura,  sprofondan- 
dosi in  mille  inchini  e garbatezze,  diceva: 

« Ben  venute  le  mie  padrone  ....  ai  comandi 

delle  loro  signorie -Poi  mettendosi  una  mano  al 

petto,  come  in  segno  di  gran  sussiego,  aggiungeva 

pieno  d’ impaccio  Gnor  si oli!  il  mio  meschino 

albergo  d’ora  innanzi  suonerà  più  illustre  per  le  boc- 
che delle  genti - gnor  sì....  - loro  mi  fanno  troppo 

onore,  nobili  dame - vengono  da  Pisa...?  io  l’ho 

pensato  subito....  Saranno  stanche Ma  come 

ma  perché  ...  ? sarebbero  forse  venute  di  notte  ...  ? 
oh  ! ma  è quasi  incredibile  ....  » 

« Buon  uomo , credibilissimo  ....  » rispondeva 
monna  Chiara. 

«Oh!  mille  scuse io  già che  diavolo...! 

lo  credo  benissimo....  ma  ho  detto  cosi  per  un  modo 
di  dire  tutto  mio  ....  - Certo  e’  non  si  può  negare 
che  l’è  una  cosa  stupenda  viaggiare  di  notte,  massime 
a queste  serate  di  paradiso ....  Gnor  si ... . ma  che 
vogliono  stare  costi  fuori ....  oh!  ma  vengano  den- 
tro ....  - E tutto  imbarazzato,  andando  tosto  per  lo 
sedie  le  megliori  e più  nuovo  che  tenesse,  ripeteva 
a voce  piuttosto  alta  perché  lo  sentissero:  - Ah!  qual 
merito  ....  io  sono  1’  uomo  il  più  avventurato  della 
terra  ....  » 

Le  dame  non  aveano  fallato.  L’albergo  se  non 
'appariva  squisito  e foggiato  all’uso  dei  nostri  tempi, 
tanto  meschino,  come  avea  detto  l’ albergatore , non 
si  potea  di  vero  chiamare;  - e poi  - pensavano  le 
dame  - per  il  luogo  che  è,  per  la  circostanza  in  che 
ci  troviamo  è fin  troppo.  - Infatti  vi  si  notava  una 
distinta  pulitezza  - le  stanze  si  dimostravano  ritoc- 
cate di  fresco  - i mattoni  lindi  o ben  lavati;  - era 
davvero  una  cosa  magica  per  quei  tempi. 

L’albergatore  che  in  fondo  al  cuore  dovea  es- 
sere senza  fallo  una  buona  pasta  d’uomo,  tutto  af- 
faccendato, con  la  berretta  sempre  tra  le  dita,  rien- 
trava nella  stanza  dov’  erano  le  nostre  cavalcatrici , 
portando  infilate  nel  braccio  due  sedie  con  lunghe 
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spalliere , tutte , sebbene  ruvidamente  , intarsiate  e 
con  una  lilettaturina  d’oro  dalle  parti.  Adattatele  al 
loro  posto  e invitando  con  nuove  e più  rifiorite  gar- 
batezze lo  dame  ad  accomodarsi,  usciva  in  questa 
filastrocca: 

« Eh ...  ! è un  paesaccio  questo ....  (2)  non  è 
Pisa  - si  sapranno  adattare.  - Le  lor  signorie  inten- 
deranno di  riposarsi  - saranno  stracche  - venire  di 
cosi  mainai; -ma  prima  vorranno  prenderò  qualche 
rosellina,  qualche  gingillo.  - E qui  lece  la  lista  di 
quello  che  ci  avea  di  buono,  poi  stropicciandosi  le 
mani,  aggiungeva  :- Gnor  si....  non  per  voler  cer- 
care i latti  degli  altri non  por  taro  l’entrante 

capiranno  - ma quanto  hanno  caro  di  tratte- 

nersi ...  ? » 

« Non  piti  tardi  di  stasera  ripartiremo  ....  » 

« Ecco  - ecco....  ho  latto sa...?  per  potermi 

regolare Ora  porterò  loro  presto  presto  quello  che 

vogliono,  e poi  verrà  mia  muglierà  a condurle  per 
le  camere;  - io....  - e questo  disse  con  una  tal  quale 

peritanza  - io sono  un  uomo,  e in  questi  affari 

ci  vogliono  le  donno  ....  » 

L’albergatore,  salutando,  ripartiva  o commet- 
teva tosto  alla  moglie  di  fare  gli  uffici  dovuti  con 
quelle  signorone,  avvertendola  elio  si  comportasse 
con  tutto  ipiel  rispetto  scelto  che  a persone  nobili  c 
ricche  coni’  elleno  apparivano,  si  doveva.  La  moglie, 
prima  di  fare  la  comparsa,  ripicchiatasi  un  po’,  quan- 
tunque non  poco  imbarazzata,  affettando  nullamcno 
un’  invecchiata  educazione  ed  eleganza , con  fran- 
chezza presentavasi  alle  dame  curvandosi  fino  a toc- 
care lo  spianapcscio ; - poi  affiatatasi  alquanto,  dopo 
date  e reiterate  varie  inchieste , metteva  mano  a 
stendere  sulla  tavola  la  più  nuova  tovagliola,  e lo  più 
fiorite  stoviglie,  dicendo  anch’olia  un  diluvio  di  cose. 

Ma  contuttoché  alle  nostre  dame  quella  sem- 
brasse una  eccellente  qualità  di  femmina , puro  non 
le  davano  grande  ascolto,  essendo  la  stanchezza  ed 
il  sonno  cose  che  non  si  vincono  clic  col  riposo  c il 
dormire;  e alla  povera  Tecla  già  già  i begli  occhi  e 
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le  guance,  si  facevano  da  inano  a mano  pallide  e 
smorte.  - Credo  che  qualcuno  mi  riprenderà  di  pro- 
saico per  aver  inesso  Morfeo  torno  alle  tempia  della 
mia  eroina  ; come  clic  non  mi  sia  d’  obbligo  di  farle 
entrambe  mangiare  e dormire  una  volta  che  1’  ho 
messe  in  viaggio;  pazzie!  Anzi  ora  che  lo  ho  refo- 
cillate  ed  ho  veduta  la  moglie  deiralbergatore  tirare 
le  cortine  e socchiudere  le  imposte,  ondo  il  sole  non 
penetri  la  sua  faccia  nella  camera  c arrechi  fastidio, 
ine  ne  scenderò  nella  stalla. 

Qui  la  sa  a fare  con  uomini,  e la  penna  può 
volare  più  libera  e alla  mano,  senza  tante  istorie, 
senza  tanti  salamelecchi  e preamboli  o appendici  di 
galateo;  giacché  io  abbia  sempre  creduto  e tenuto 
meco  stesso  per  formo  che  la  differenza  che  passa 
tra  1’  uomo  e la  donna , sia  precisamente  quella  che 
corre  tra  il  nero  e il  bianco. 

Adunque  gli  scudieri  nettato  che  ebbero  ben 
bene  con  manate  di  paglia  o di  fieno,  il  collo,  il  dorso, 
la  coda  c le  gambe  dei  palafreni,  legatigli  alla  grep- 
pia e governatigli  di  tutto  punto,  domandarono  an- 
eli'essi  da  mangiare. 

Sbrigatisi  più  che  potevano,  sentendosi  andare 
lo  stomaco  a processione,  lasciato  tutto  assicurato  a 
modo  e verso,  entrarono  nell’albergo;  o il  padrone 
condottili,  a seconda  del  grado  loro,  in  una  stanza 
mcn  di  lusso  certamente  di  quella  clic  avoa  ricettato 
le  damo,  sorridendo  lieto  lieto,  cominciò  a dire: 

« E lor  signori,  cosa  desiderano  di  bello  . . . ? » 

« In  primis  - rispose  uno  degli  scudieri  - come 
si  sta  a vino  ...  ? » 

« Di  tutte  lo  qualità dispongano  lor  signori 

quale  più  aggradiscono  elio  io  son  quà  per  servir- 
li   » 

« Portate  del  mcgliorc  che  ne  dà  la  cantina  - 
che  sia  buono  - che  non  abbia  di  spunto,  voli  . . . ? » 

« Oh!  - se  ne  può  dubitare  ...  ?»  E l’alberga- 
tore andò  tosto  a scegliere  i fiaschi  più  polverosi  che 
teneva  in  un  canto  della  cucina , ritornando  poi  con 
sotto  al  braccio  recando  due  pani  casalinghi,  una 
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forma  ili  cacio  - tra  il  duro  e il  morbido  - c noci  e 
frutta  di  varie  specie. 

« Ora  mangino  e buon  prò  a lor  signori . . . . » 

Quasi  fossero  arpie  dal  rostro  di  ferro  e il  pa- 
lato di  bronzo,  gli  scudiori  si  papparono  quanto  era 
sopra  la  mensa  in  un  fiatte;  indi  sorseggiando  gli 
ultimi  bicchieri,  cavarono  i dadi  e cominciarono  la 
partita;  giacché  a quei  tempi  il  giuoco  dei  dadi  era 
tra  i soldati;  come  tra  i ribaldi,  il  più  ricercato  e 
divertcvole  d’ogn’ altro.  - Mezz’ora  dopo,  tornati  nella 
stalla  e sdraiatisi  sopra  un  lettuccio  apprestato  dalle 
mani  del  governo,  in  men  che  lo  si  dice  aveano  at- 
taccato un  sonno  da  ciocchi,  russando  che  pareano 
bombarde,  si  che  il  protopiasto  ne  sarebbe  a lungo 
rimasto  di  sotto  allorché  il  protoplaste  gli  troncò  una 
costola.  - O santa  virtù  dei  papaveri  ! 

L’  albergatore  faceva  intanto  i suoi  calcoli  ; e 
con  la  mercede  che  avrebbe  ritratta  dalla  munificenza 
delle  due  dame,  pensava  già  già  a quello  che  avrebbe 
comprato  per  mettersi  maggiormente  in  su , e per 
abbellire  di  nuovi  arredi,  biancheria  e stoviglie,  tutto 
il  suo  alloggio  da  cima  a fondo.  Pieno  di  garbatezze 
com’era,  al  minimo  rumore  che  ascoltasse  per  la 

casa,  cacciava  un  - pss - acuto  di  tra  i denti,  onde 

avvertire  che  facessero  più  piano  che  possibile  fosse, 
che  le  nobili  dormenti  non  destassero,  il  che  sarebbe 
stata  una  ignoranza  bell’ e buona;  ed  egli  non  voleva 
che  coloro  che  capitavano  al  suo  albergo,  se  ne  par- 
tissero stucchi  o indispettiti. 

« E tu  lo  sai,  l’roserpina  - brontolava  alla  mo- 
glie, a cui  per  fatalità  sarà  caduto  un  piatto  o un 
coltello  di  mano  cagionando  la  casa  del  diavolo  - tu 
lo  sai  come  son  fatto  - ci  vuol  occhio; -chi  traffica, 
chi  commercia,  chi  ha  un’  industria,  in  una  parola 
chi  serve  il  pubblico , bisogna  che  si  studii  fare  anco 
più  di  quello  che  le  sue  forze  gli  permettono  - bisogna 
essere  gentili  - garbati  - pieni  di  riguardi;  e sai  por- 
cile ...  ? - perché  quelli  che  ci  vengono  una  volta 
abbiano  a ritornarci  un’  altra,  o poi  un’  altra,  e poi 
un’  altra  - io  la  intendo  cosi  - io  ....  » 
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E l’roserpina  persuasa  di  (pici  sermone,  assen- 
tendo col  capo  alle  parole  del  marito,  partivasi  per 
lo  sue  faccende,  camminando  in  punta  di  piedi. 

Qual  sogno  oggi  mai  occupa  lo  spirito  di  Tecla?  - 
affannosa  respira  - le  tremolano  le  pupille  - c di 
quando  in  quando  muove  convulsa  la  bocca  corno  ac- 
cenni parlare.  Clic  fantastica,  clic  visiona  di  piace- 
vole o di  tristo?  A lei  sembra  clic  uno  stuolo  di  che- 
rubini rechino  in  mozzo  il  suo  Arrigo  tutto  rilucente 
di  tersissime  armi;  - stupida  guata  venirselo  incontro 
la  vergine  innamorata , e quando  1*  è innanzi  gli  si 
getta  ai  piedi  e tende  le  braccia  al  cielo  assorta  in 
una  dolce  preghiera.  Indi  si  leva  - duo  lagrime  di 
contentezza  le  bagnano  le  bionde  frange  degli  occhi.  - 
Oh!  come  bellissima  appare  la  bella  infelice!  - I n rag- 
gio di  luce  penetrando,  quasi  fosse  miracolo,  traverso 
la  imposta,  lo  irrora  il  volto  divino; -ella  smaniosa 
cerca  con  le  mani  tremanti  dove  il  ferro  nemico 
abbia  osato  ferire  la  bella  persona  del  suo  diletto;  - 

cerca cerca....  - al  line  le  dita  soavi  s’abbattono 

sopra  il  cuore  dell’amico  - sente  agghiacciarselo  - lo 
ritira  commossa  - Ugge  lo  sguardo , ed  oh  ! - una 
larga  piaga  appare  in  quel  sono,  e la  veste  ingrom- 
mata tuttora  di  sangue  vermiglio.  « Ferito  ! - feri- 
to ....  ! » e gli  si  getta  abbandonala  fra  lo  braccia 
versando  copia  di  lacrime.  « Tecla  ....  dolce  anima 
mia  e cara  - le  risponde  il  cavaliere  - parti  estinto  il 

tuo  sposo ...  ? - no  - vedi ...  ? - io  vivo » e questo 

dicendo  parca  ricingerla  di  un  amplesso.  « Dunque 
vivi...?  deh!  elio  mi  aveano  ingannata...!  - ingannata, 
si!  - baciami  dunque,  Arrigo,  baciami — » Le  labbra 
della  dormiente  si  atteggiano  prominenti  al  più  gra- 
dito sfogo  doli’ amore  - lieve  lieve  so  ne  ascolta  il 
mistico  sussurro,  e il  sogno  tronca  le  suo  ali  di  cera. 
- Ahi,  misera!  - sii  desta  o pur  dormi,  ora  la  realtà 
ora  la  lusinga  ti  assale  e fi  tormenta!  Riapriva  le 
luci  - errava  in  cerca  un  istante  della  verità,  ma 
non  trovando  che  il  falso,  balzava  con  gran  conato 
dal  letto,  disperatamente  piangendo  e gridando  al 
sogno  traditore. 
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« Che  - che. .. . figlili  mia?  - che  parli  di  tra- 
dimenti ...  ? - svegliatasi,  domandava  pieno  il  cuore 
pieno  di  paura,  monna  Chiara  - chi  ...  ? chi  ci  tra- 
disce ...  ? » 

« Ah!  zia,  partiamo  per  carità...  ! - rispondeva 
la  fanciulla  tutta  smarrita  e con  voce  commossa  - 
partiamo....  queste  mura  mi  divennero  già  odiose...- 
-non  sono  più  stanca;  zia,  partiamo  per  pietà!  par- 
tiamo ...  ! » 

« Ma  (iosù  dolce clic  hai  - eli’  io  lo  sappia 

una  volta  ....  » 

« Un  sogno ...  ! un  sogno ...  ! - partiamo,  non 
indugiamo  più  ....  » 

Monna  Chiara  in  prima  tanto  paurosa,  avrebbe 
ora  riso  volentieri  sentendo  dire  del  sogno;  so  non 
che  pensava  - c rettamente  pensava  - che  da  gran 
tempo  la  fanciulla  non  ora  più  quella  d’una  volta;  e 
tutto,  tutto  la  esaltava,  la  faceva  soffrire  e turbavaia 
in  molta  orrenda  maniera.  Onde,  savia  qual’era,  or- 
mai sentendosi  a bastanza  riposata,  calava  anch’ essa 
dal  letto,  confortandola  elio  presto  sarebbero  partiti 
nel  nome  di  Dio. 

Scendevano  la  scala;  - celere  come  il  lampo 
interveniva  l’albergatore  facente  di  berretta,  c stri- 
sciando ora  il  piè  sinistro,  ora  il  destro  su’  mattoni, 
u curvando  la  schiena  come  un  arco  di  balestra. 

« Le  mio  signore,  ben  alzato Posso  sperare 

ch’elleno  abbiano  fatto  eccellente  riposo...?  -uh!  io 

ne  sarei  più  che  lieto.  - Ma chi  sa...?  - avranno 

sentito  molto  fracasso , molto  disturbo non  è 

vero...?  - veggo  che  una  delle  mie  nobili  padrone  - 
e accennava  la  Tecla  - veggo,  che  acconsentirebbe 
volentieri  a rispondere  che  si  ...  . Eh  ! io  lo  conosco 
subito...  ! ella  non  devo  aver  potuto  riposare  come 
voleva  - mo  ne  duole-  me  ne  duole  acerbamente.... 

- sono  uno  sventurato  io io  non  ci  ho  tutta  la 

colpa  però - mia  moglie....  - ih  !...  so  sapessero, 

mie  nobili  dame,  che  razza  di  donna  ho  mai  per  mo- 
glie...! - io  glie  l'ho  predicato  e ripredicato:  - piano.... 
fai  piano  che  lo  signore  non  si  destino  ....  che  di- 
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rebbero  allora  di  me ...  ? - mi  dava  retta  per  un  mo- 
mento, e poi  ricominciava  a ciabattare  e a fare  come 
la  versiera  - insomma  pareva  che  io  avessi  detto  al 
muro.  - Mi  compatiscano  - compatiscano  mia  moglie.... 
è un  po’  dura e sì  che  mi  ci  spolmono  a (locar- 

gliela nella  testa  quella  benedetta  educazione  . . . . - 

ma  è lo  stesso  che  picchiar  l'acqua  nel  mortajo - 

e qui  battendosi  la  fronte,  finiva  con  un  sospiro,  di- 
cendo: - Eh  ...  ! quando  si  nasce  - è proprio  vero  - 
si  muore  ...  ! » 

Invano  - come  si  può  credere  - affaticavansi  le 
nostre  viatrici  a rassicurare  1*  albergatore  del  con- 
trario, dicendo  che  aveano  riposalo  bene.  Ma  l’alber- 
gatore non  se  ne  convinceva,  e seguitava  a battere 
sopra  lo  stesso  tasto  in  maniera  fuor  di  modo  stuc- 
chevole e ributtante,  senza  accorgersi,  con  tutta  la  sua 
squisita  educazione,  che  faceva  la  parte  la  più  inde- 
cente e villana  del  mondo.  E questo  è uno  di  quei 
tanti  sbagli  dove  cadono  soventissimo  anco  certuni 
che  al  vederli  di  fuori  mostrano  essere  qualcosa  più 
del  povero  albergatore,  e al  di  dentro  poi  appaiono 
tutt’  altro.  Ah  ! veramente  dal  parere  al  non  essere 
corre  un  bel  tratto  ! 

« Madonne  - dopo  averle  condotte  nella  solita 
stanza  ove  le  abbiarn  vedute  la  prima  volta,  diceva 
il  nostro  ottimo  galateista  alle  dame  - madonne  .... 
pensino  che  il  viaggio  che  vogliono  tenere  è ben 

lungo - di  qui  al  calare  del  sole  c’è  sempre 

un  bel  pezzo  - per  via  non  troveranno  nemmeno  una 

frasca  appesa  all’uscio -Guà...?  mica  che  voglia 

dirlo  per  l’ interesse  ....  uh  ! mi  maraviglio,  nobili 

signore questo  lo  faccio  in  verità  per  bene  loro  - 

cosi  per  avvertirle  - la  fame  viene  a tutti,  e la  sete  - 
e non  vorrei  che  s’avessero  a ritrovare  come  quel- 
li....  » 

Monna  Chiara  un  po’  capita  1’  antifona,  un  po’ 
che  le  ragioni  dall’albergatore  erano  lampanti  troppo, 
fece  chiamare  li  scudieri  e ordinò  loro  che  il  neces- 
sario per  tutti  provvedessero  e lo  deponessero  nelle  bi- 
sacce. Indi  ciascuno  prese  sul  momento  dell’altro  cibo. 
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Intanto  il  governo  ili  nuovo  abbeverati  i pala- 
freni, sellatili  e fatta  loro  tutta  la  dovuta  servitù,  gli 
conduceva  fuori  uno  alla  volta,  a certe  campanello 
fitte  nel  muro  legandogli.  Venuta  l'ora  della  par- 
tenza, monna  Chiara  traeva  una  borsa  e la  deposi- 
tava nelle  mani  dell’albergatore  che  vi  figgeva  subito 
gli  occhi  sopra,  quasi  intendesse  contarne  il  conte- 
nuto attraverso  al  velluto.  Questa  volta  si  che  il 
dabben’  uomo  mise  fuori  tutto  ciò  che  sapeva.  - Apri 
F uscio  d’  intiero  perchè  Io  suo  buone  signore  vi  po- 
tessero passaro  a volo,  e nudatosi  il  capo  stette  prono 
con  la  persona  e le  braccia  ciondoloni  lungo  le  gambe - 
si  che  toccavasi  le  punte  de’  piedi  - fino  a che  quelle 
non  furono  uscite.  Poi  si  levò  anch’egli,  e chiesto 
prima  licenza,  tutto  gentilezza  porse  loro  la  spalla  aiu- 
tandole a salire  ; - con  nuova  domanda  ebbo  F onore 
di  baciarle  la  mano,  quindi  buttandosi  quasi  per  terra, 
augurando  mille  buon  viaggi  alla  cavalcata,  scappel- 
landosi e riscappellandosi  poi , stette  a vederne  la 
partenza. 

« Proserpina ...  ! Proserpina ...  ! consorte . . . ! - 
urlò  rientrando  in  casa,  zampando  come  un  matto  - 
possiamo  far  conto  che  la  miseria  d’  ora  innanzi  si 
contenterà  di  guardarci  da  lontano  e girare  dalla 
larga - vieni,  Proserpina  mia contiamo  ...  ! » 

Proserpina  accorsa  aneli’  olla , spalancava  gli 
occhi  per  vedere  la  fortuna  del  marito. 

« Contiamo contiamo - fiorini  d’oro...! 

dei  più  belli  al  mondo ...  ! ah  ! Proserpina,  io  vengo 
un  terzo  meno  ....  credilo,  Proserpina  . . . . o Dio  mi 
abbagliano....  - si,  si  Proserpina  mia,  te  lo  confesso.... 
sono  ingordo  dell’oro  ....  ah!  e chi  non  lo  è ....  ? 

dimmelo,  chi  non  lo  c...?  Uno....  due cinque 

Gesù,  Giuseppe  e Maria Proserpina,  non  vedi  nulla 

tu ...  ? - sei otto - sudo  dalla  gioja  moglie- 

ma  asciugami  e poi  ti  pagherò ....  - ce  n’  è del- 

F altri nove ! - dieci ...  ! ! - Dieci  fiorini .... 

Santissima  Trinità...!  capitassero  tutti  i giorni  per 
un  mesetto  ! farei  fagotto , e hutterei  dalla  finestra 
il  grembiale , i bricchi,  i mestoli  e le  pignatte 
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Poh  !...  io  mi  sento  ballare  il  cuore  che  Dio . . . ! - 
portami  una  sedia,  Proserpina. ...  mi  tremano  fin  le 
gambe.  - Si  poteva  aver  di  più , Proserpina  mia  .... 
ora  che  ci  penso,  se  anco  tu  ti  facevi  viva  a salutare 
ciucile  dame,  che  lo  Spirito  Santo  tenga  sempre  loro 
le  mani  in  capo,  chi  sa?  chi  sa  ....  ? ti  avrebbero 
data  la  mancia  ....  Sei  stata  una  sciocca  - abbi  pa- 
zienza, Proserpina  mia,  ma  bisogna  che  te  lo  dica  - 

sei  una  zucconaccia -un’altra  volta  impara - 

Dieci  fiorini!  olio  si  compra,  Proserpina...?  che  cosa 
c'  è da  comprare  ...  ? dimmelo  - su  ...  ? » 

Proserpina,  gongolandosi  aneli’ essa  - stuzzican- 
dosi i denti  con  un  filo  di  granata  - pensava  c ri- 
pensava , guardando  i travicelli , ai  bisogni  che  ci 
occorreva  ; però  non  lo  venendo  nulla  alla  memoria 
finiva  col  rispondere: 

« Penseremo  a mente  quieta  ....  » 

« Si....  si a mente  quieta  - brava  la  moglie 

mia  - per  istascra  facciamo  festa  - è già  tardi  ormai 
- chiudiamo  bottega  - venga  chi  vuole  non  s’ apre  a 
nessuno  - di  quelle  tasche  tanto  non  ne  capitano  cosi 
a tutto  1’  ore  ....  - Ah  ! pei  santi  apostoli,  come  mi 
sento  stanco...!  sia  l’allegrezza...?  Proserpina  mia', 
s’ha  a fare  una  cosa...?  andiamocene  a trovare  do- 
mattina e chi  ci  ha  visto  ci  ha  visto  ....  » 

Intanto  che  spengono  il  lume,  i nostri  viag- 
giatori hanno  fatto  più  d’ un  miglio  senza  dubbio.  - 
Magnifico  è il  cielo  - ricco  di  stelle  - e risplendente 
come  la  notte  passata;  -i  cavalli  ben  pasciuti  e ri- 
posali vanno  da  sh  - nessun  pericolo  occorre  - tutto 
è silenzio,  e non  s’ode  che  il  mormorio  delle  fronde 
agitate  da  una  brezzolina  leggera  c piacevole.  Attra- 
versano poggi  e vallate  - trapassano  castella  - a Sar- 
zana  si  abbeverano  i cavalli  c si  concede  loro  qualche 
filo  di  fieno  ; una  breve  posata  c si  riprende  il  cam- 
mino di  trotto.  Ecco  la  Macra  - l’ ora  è tarda  e il 
barcaiuolo  che  dove  traghettarli  non  si  fa  vivo. 

« Dategli  una  voce....  > esclama  monna  Chiara; 
e gli  scudieri,  prima  uno  poi  l’altro,  cavano  dai  pol- 
moni un  grido  che  rimbomba  sullo  mute  sponde  del 


Digitized  by  Google 


CAP.  XVI.  - AMOUR  PII.IAI.R  361 

fiume.  Nessuno  si  muove  - si  aduncono  grl i sguardi  e 
scorgosi  alla  riva  opposta  una  trabacca,  una  capanna 
qualsiasi. 

« Madonna  - il  barcaiuolo  dev’  essere  là  sotto 
a dormire  ....  » 

« Si  svegli  so  dorme  - noi  non  siamo  suoi  servi, 
egli  bensì  nostro  - chiamatelo  un'  altra  volta  . . . . > 

* Dopo  una  buona  dozzina  di  prove,  una  voce 
rantolosa  o arrabbiata  s’intese  finalmente  a dire: 

« Ho  capito  - vengo » e subito  dopo  il  battere  dei 

remi  e il  gorgogliare  dell’acqua  che  veniva  divisa 
dalla  chiglia  della  barca.  Con  molta  destrezza,  quan- 
tunque caschi  dal  sonno,  il  navalestro  attraversa, 
spinge  la  prua  del  battelletto  sul  greto,  e conficca  la 
stanga  nella  rena  in  modo  che  la  corrente  non  la 
trascini  o smuova.  Primi  si  fanno  salire  i cavalli,  i 
quali  fra  se  stessi  non  sapendo  raccapezzarsi  che 
faccenda  fosse  (giacché  credo  che  il  pensare  non  sia 
proprio  dei  soli  animali,  ma  ancora  delle  bestie)  i 
cavalli,  dicevo,  guardavano  c chinavano  il  collo,  fiu- 
tando l’acqua  che  strisciava  ai  fianchi  della  navicella. 
Imbarcate  ad  ultimo  le  dame,  il  navalestro  pingcndo 
dal  greto  lo  mani  contro  il  legno,  la  scostava  dalla 
riva,  indi  aggrappato  alla  punta  della  prora,  spiccava 
un  salto,  e cosi  dando  un  maggiore  urlo  alla  barca, 
finiva  col  salire  anch’egli.  In  breve  tratto  la  Macra  - 
che  non  è il  Po  - passavano  felicemente,  e monna 
Chiara  al  solito  cavando  un  pugno  di  moneta,  la  git- 
tava  alle  branche  del  battelliere,  il  quale  - anch’egli 
come  l’ albergatore  - si  dimostrò  pieno  di  cortesia  c 
saluti.  Oro  ! metallo  che  agita  tanto  maravigliosa- 
mente gl'intelletti  dei  mortali  (3). 

Rimontati  tutti  in  groppa  ai  palafreni , spari- 
vano come  il  vento,  ripigliando  di  galoppo  la  strada. 
Ma  già  incominciavano  le  stelle  a impallidire,  e l’au- 
rora sciogliendosi  sonnolenta  dalle  braccia  di  Titonc 
s’imbiancava  a grado  a grado  alla  falda  d’oriente. 

Giunti  sull’altura  di  un  poggio,  la  Teda  scor- 
gendo in  lontano,  mezzo  ascoso  in  un  velame  di 
nebbia,  un  gruppo  di  torrioni  prossimo  al  mare,  vol- 
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trovasi  palpitante  alla  zia  e la  domandava  se  quella 

era  Genova. 

« Ah!  Tecla  mia  - hai  da  dirlo  un  altro  po’....  - 
cosi  presto  pensi  esservi...?  » Ma  nè  pur  ella  avvi- 
sandosi che  terra  si  fosse  mai  quella,  ne  richiedeva 
gli  scudieri  ammiccandola  col  dito. 

« Madonna  - rispondevano  - noi  non  vorremmo 
diro  una  cosa  per  un’altra,  ondo  salvo  errore  do- 
vrebb’  essere  il  castello  di  Spezia  . . . . > 

La  comitiva  no  fu  assai  lieta,  imperocché  tutti 
si  sentissero  ormai  i lìanchi  lassi  o spossati  dal  lungo 
viaggio  e dalla  non  mai  cangiata  positura;  onde  si 
decretò  che  giuntivi  ciascuno  si  sarebbe  ivi  a suo 
bell’  agio  riconfortato  o posato.  Dettero  quindi  di 
sprone  ai  cavalli,  e in  breve  ora  arrivativi,  face- 
vano calare  il  ponto  levatojo  ed  entravano  in  ca- 
stello. 

Un  giorno  intiero  si  fermarono  i nostri  viatori, 
e sul  far  della  sera  ponevansi  di  nuovo  a cavallo.  Ma 
il  tempo  tanto  bello  e delizioso  per  l’ addietro,  mi- 
nacciava di  guastarsi;  grave  era  stata  in  quel  giorno 
la  caldura,  e una  insopportabile  afa  si  era  fatta  sen- 
tire ; - tristo  segno.  - Gli  scudieri,  come  più  esporti, 
presagivano  male;  pure  non  osavano  datare  per  non 
farla  da  dottori,  o perchè  non  si  credesse  ch’eglino 
aveano  a malincuore  di  continuare  la  gita;  sia  come 
si  fosse,  quello  che  pensavano  tacquero.  - Ormai  a- 
vcano  fatte  parecchie  leghe  - Vespri  s’ erano  lasciato 
allo  simile,  e di  gran  passò  traverso  a monti  e valli 
si  appressavano  a Rapallo.  Ma  o fosse  la  fatica  del 
continuo  salire  c scendere,  o che  altro  si  fosse  ignoro, 
i cavalli,  quali  sempre  baldanzosi  c lieti  eransi  di- 
mostrati, ora  trafilando  fuor  di  misura  cominciavano 
a tentennare  e andare  svogliati,  facendo  come  suol 
dirsi  quattro  passi  sur  un  mattone; -le  dame  esse 
pure  e gli  scudieri  si  sentivano  gli  occhi  pesi  e ag- 
gravati da  una  fastidiosa  sonnolenza , e tutte  le 
membra  invase  c dominate  da  insopportabile  smania. 
Monna  Chiara,  avvenutole  d’alzare  lo  sguardo,  scor- 
geva il  firmamento  ingombro  di  nuvolette  le  quali 
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come  attirate  le  une  verso  le  altre,  promettevano  di 
minacciare  la  terra. 

« Mesehin’  a noi,  Tecla  ...  I come  annuvola  il 
cielo....  dove  ripareremo  se  ci  coglie  la  tempesta...?  > 

« Iddio  ci  ajuterà,  zia  mia » rispondeva  la 

fanciulla  afflitta,  alzando  pur  essa  il  ciglio,  indi  riab- 
bassandolo con  nn  mesto  sospiro. 

« Non  so  dove  daremo  del  capo - seguitava 

monna  Chiara  - rifare  le  pedate  c tornare  a quel 
castello  che  scorgemmo...,  a Rapallo....  a Iìapello.... 

10  non  so  bene,  sarebbe  opera  vana  e un  perditempo, 
chè  ormai  no  dobbiamo  essere  molto  lontani  e rilon- 
tani poi....  - Santa  Maria,  non  ci  mancava  che  questa  ! 

o come  faremo  noi  ? che  stilleremo  di  bello  ? ma 

ditemi  - o qui  volgeasi  agli  scudieri  - ditemi  : non 

starà  molto  a sorgerò  l’alba che  ne  dite...?  non 

vi  pare  che  si  comincino  a distinguere  a pen’  a pena 
gli  oggetti ...  ? » 

« Madonna  - crediamo  anco  noi  che  non  dovrà 
star  molto  a comparire  » rispondevan’  essi. 

Fattisi  animo,  con  la  speranza  a dosso  di  tro- 
vare una  capanna,  un  ricovero  qualunque,  punsic- 
chiavano  i cavalli  che  si  destassero  e facessero  il 
dover  loro;  o questi  infatti,  scossa  la  testa,  mordendo 

11  freno,  affrettavano  il  passo.  Montuosissima  appariva 
la  strada  in  quel  punto  ; scendere  e salire , salire  e 
scendere,  era  una  vera  croce  pe’  poveri  cavalli  che 
non  erano  avvezzi  a quella  storia,  e che  di  più  non 
rammentavano  memmen  loro  quant’  era  che  non  a- 
veano  fatto  una  trottata  di  quella  razza. 

Montavano  un  alto  giogo  - bisognò  scavalcare 
e portare  i palafreni  a mano,  per  timore  che  scop- 
piassero per  via  ; - a grado  a grado  che  facevano 
l’altura  imperversava  il  vento,  il  che  era  un  gran 
martirio  per  le  nostre  dame  abituate  dalla  culla  su 
su  a tutti  i comodi  della  vita.  Ma  pazienza  ! soffre  il 
povero  anni  intieri...,  potrà  dunque  soffrire  qualche 
minuto  anco  il  ricco.  La  Tecla  tutta  imbacuccata  nella 
mantiglia,  quantunque  sacrificata  a dover  fare  con 
le  sue  proprie  gambine  l’ aspra  salita , pure  non  se 
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ne  dimostrava  crucciosa  perocché  pensasse  che  ogni 
passo  di  più  ravvicinava  a fionova.  - Cosi  cammina- 
vano muti  e assorti  ciascuno  ne’  pensieri  loro  - l’alba 
tardava  a spuntare.  Senza  avvedersene  - non  perché 
andassero  celeri,  il  che  non  era  tanto  faci-1  cosa,  ma 
porche  nessuno  se  l’aspettava  - giungevano  bel  belli 
sulla  cima  del  monte. 
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(1)  Conti uoeva  a I.ione  in  Francia.  - Roncionj. 

(2)  Guiscardo  della  famiglia  Pietfaeanta,  nohil'uonio  milanese,  po- 
destà di  Lucca  nel  1255,  fondo  Pietrasanta  nominandola  dal  suo  cognome. 
- Giov.  da  Cerukvatk,  Iter.  /fui.  T.  9 - e Toi.omko  Lucchese,  Annali 

('!)  « L'oro  è figlio  di  Giove;  non  lo  contamina  la  ruggine,  né  i 
vermi  rodono  questo  metallo  che  agita  tanto  meravigliosamente  gl'intel- 
letti dei  mortali.  » - Saffo,  Trad.  di  F.  L).  Guerrazzi. 
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IL  MASNADIERO 


Chiude  alfin  la  sua  spoglia  angusto  sasso 
Ratto  così,  che  sospirando  io  dico: 

Dalla  cuna  alla  tomba  un  breve  passo. 

Giambattista  Marini. 

. Siam  navi  all' onde  algenti 
Lasciate  in  abbandono: 

Impetuosi  venti 
I nostri  affetti  sono: 

Ogni  diletto  è scoglio; 

Tutta  la  vita  é mar. 

Pietro  Metastasi». 


Gli  scudieri  saettando  gli  occhi  da  tutte  lo  parti 
per  vedere  se  si  veniva  ancora  a capo  di  nulla,  come 
scòrsero  in  distanza  un  lume  rossastro,  stimando 
che  fosse  ( ed  era  di  fatto  ) la  lanterna  di  Genova 
gridarono  come  per  uno  scatto  di  molla  : 

« Genova  ...  ! Genova  ...  ! » 

« Che ...  ? - che  avete  detto ...  ? - dov’  è ...  ? » 
esclamò  tosto  la  Tecla. 

« Madonna,  guardi  bene eccolo  là nella 

direzione  di  quel  masso  ....  - vede  nulla  ...  ? » 

Monna  Chiara  aneli’ essa  corno  colpita  dal  ful- 
mine, si  volta  di  repente  ai  servi  dicendo: 

« Mostratemela  ch’io  la  veda - dov’  ò . . . ? - 

dov’  ò ...  ? » 

« So  ne  vede  il  fanale è Genova  di  sicuro  - 

ò Genova  ....  è Genova  ....  » 

« Ma  io  non  distinguo  nulla  ....  » 

« Come...?  - non  vede,  madonna,  quel  lume  là...?  » 
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Avevano  più  oltre  fatti  pochi  passi  sempre 
sospettosi  e guardinghi,  quando  uno  sfrascai^),  uno 
smuovere  agitato  di  sterpi  e di  rami  gli  arresta  o 
gli  scuote. 

« Fermi  tutti,  signori ....  - si  sente  gridare  - 
fermi  se  non  volete  che  vi  mandiamo  cosi  su  due 
piedi  all’  inferno  ....  » 

Lo  povere  donne  rimasero  agghiacciate,  freddo, 
senza  più  sangue  addosso,  e cacciarono  uno  strido  sì 
acuto,  che  io  non  dubito  che  sentissero  Ano  gli  an- 
geli e i serafini  del  paradiso.  Nullameno  gli  scudieri 
fatti  baldi  e forti  nel  pericolo , serrate  strettamente 
le  dame,  con  la  spada  pronta  a ferire  stettero  ad 
aspettare  che  alcuno  si  facesse  avanti. 

Comparvero  di  li  a non  molto  cinque  malan- 
drini e accerchiarono  la  comitiva.  Lo  dame,  spiri- 
tanti di  paura,  non  rifinivano  di  gridare  sè  esser 
pronte  a dare  tutto  quello  che  si  ritrovavano  ad 
avere  purché  fossero  lassate  andar  libere.  Uno  tra’ 
ribaldi,  assottigliato  lo  sguardo  e conosciutele  fem- 
mine di  nobile  aliare,  abbassato  il  pugnale  parlò  tutto 
reverente. 

« Leggiadre  signore  : perdonate  l’ affronto  che 
vi  facciamo  ; - noi  siamo  gentame  come  ben  vedete  - 
siamo  rifuggiti  che  per  campare  la  vita  ci  siam  dati 
alla  strada  - non  temete  di  nulla  - noi  non  doman- 
diamo il  vostro  sangue  - noi  non  vi  vogliamo  fare 

alcun  male  - non  avrete  torto  un  capello di  questo 

ce  ne  guardi  Dio. ..;  il  nostro  stato  è orribile  - sopra 
le  nostre  teste  sta  da  un  anno  all’  altro  sospeso  il 
capestro  che  ad  ogni  costo  vorrebbe  strangolarci.... 
lo  confessiamo  - siam  rei  di  molti  misfatti ....  ma 
deh  ! signore , chi  non  ò reo  del  nulla  su  questa 
terra...?  - Noi  dunque  vi  giuriamo  sopra  l’anima  dei 
nostri  defunti  - ( e qui  i masnadieri  si  tolsero  tutti  la 
berretta)  - che  non  sarete  molestato  nè  voi  nè  chi  è 
in  vostra  compagnia;  solo  correci  obbligo  d’ avvisarvi 
come  anco  noi  dipendiamo  da  un  capitano  che  ci 
rogge  e ci  comanda,  e a lui  è pur  giuocoforza  che 
vi  meniamo.  » 

24 
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« Oh  ! - supplicava  smaniosa  la  Tecla  - abbiate 

pietà  di  due  povere  donne lasciateci  andare 

noi  non  v’  abbiamo  fatto  nulla  ....  vi  daremo  tutto 
fino  a un  picciolo ....  ve  lo  diamo  volentieri ....  ma 
lasciateci ....  lasciateci  pei  fatti  nostri  ....  * 

« Madonna  - il  ribaldo  ripigliava  - ben  troppo, 
gente  qualo  noi  siamo  non  è degna  di  fede  . . . ; - 
pazienza  ! Ma  pensate  forse  che  noi  non  siamo  uomini 
come  tutti  gli  altri?  - affidatevi  alle  nostre  parole..., 
signore,  voi  non  avrete  a dolervi  per  nulla  d’esservi 
abbattute  cosi  male  - ci  rimane  sempre  un  cuore 

anco  a noi Venite,  che  vi  conduciamo  al  nostro 

capitano  - egli  è buono  - mansueto  con  tutti.  E un 
misero  che  stufo,  nauseato  del  mondo,  tradito  - 
com’egli  certo  giorno  ci  narrava  - da  una  donna, 
preso  partito  di  menare  vita  errante;  egli  è pur  di 
Toscana  come  pare  che  siate  voi ....  » 

« Noi  crediamo  allo  vostre  parole  - interrom- 
peva monna  Chiara  con  voce  tremante  - ma  di  gra- 
zia ! abbiate  misericordia  di  duo  meschine  che  vi 
pregano,  che  vi  scongiurano  d’essere  lasciato  . . . ! - 
A voi ...  ; portate  questa  borsa  al  vostro  capitano .... 
prendete,  signori  ....  » 

« Madonna noi  non  possiamo  accettare  cosa 

alcuna  che  ci  venga  consegnata  - se  vi  lasciamo  an- 
dare il  nostro  duce  se  la  rifarà  con  noi;  dunque,  se 
siete  umane,  fate  che  niun  rimproccio  ci  venga  mosso. 
Su  ...  . su  ... . venite  ....  » 

Finiva  queste  parole,  che  i ribaldi  aveano  af- 
ferrate le  briglie  dei  cavalli,  tentando  trascinarseli 
dietro. 

« Verremo  da  noi  se  ci  parrà  ....  - gridarono 
assieme  gli  scudieri  - non  ci  toccate  i cavalli , o vi 
faremo  assaggiare  tra  capo  e collo  questi  gingilli....  » 
E agitavano  le  spade,  minaccianti  di  ferire. 

1 masnadieri  si  guardarono  in  faccia  tra  di  loro, 
e riposti  i pugnali  nella  cintura,  cavarono  aneli’ essi 
le  daghe. 

« Ehi ...  ? signori ....  c’intendiamo  - esclamò 
colui  elio  dava  carte  per  tutti  - noi  non  siamo  usi  a 
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sentirci  rispondere  con  arroganza  ....  - meno  fe- 
gato ....  e avanti ....  » 

« Noi  non  veniamo  ....  » 

« Verrete  ....  » 

« Chi  vi  dà  il  diritto  d’imporci  queste  leggi...?  » 
« La  forza  . . . . » 

« Ah  ! canaglia  ....  ve  la  insegneremo  noi  la 
forza  . . . . > E gli  scudieri  spronando  i cavalli  si  ser- 
ravano addosso  ai  malandrini  con  le  spade  balenanti. 

«Ora  ò tempo»  gridò  un  ribaldo;  e s’inteso 
tosto  un  fischio  acutissimo  risuonare  tra  i silenzi 
della  foresta,  e a quel  fischio  sbucare  subito  dai  na- 
scondigli e dalle  folte  roveri  altri  quattro  o cinque 
personaggi  dalla  barba  lunga,  ispida  e biforcuta,  che 
averli  veduti  così  al  chiaro  scuro  facevano  cascare 
tutti  i quattrini  di  tasca.  - Costoro  si  slanciarono 
correndo  sopra  la  preda  con  una  filastrocca  di  moc- 
coli; ma  allorché  scòrsero  le  due  donne  e l’ebbero 
conosciuto  d’ alto  grado,  si  tolsero  aneli’  essi  la  ber- 
retta, ponendosi  una  mano  sul  cuore;  poi  domanda- 
vano ai  compagni: 

« Che  c’è  di  bollo  ...  ? » 

« Questi  ammazzasette  ....  rifiutano  venir  con 
noi  ... . (4)  » 

« L’  hanno  a dir  loro  però  . . . , l’ hanno  ....  » 
« Lo  dicono  e tenterebbero  di  mantenerlo...  » 
« Ciò  vuol  dire  che  si  ritrovano  poco  salo  in 
dogana  - e non  pensano  che  il  lupo  non  caca  agnelli.... 
- alò  ....  sciò  là  ... . venite  con  noi  e acqua  in 
bocca  ....  » 

Non  staremo  a dire  so  le  povere  donne  tre- 
massero come  vette;  piangevano  o si  raccomandavano 
a Dio  che  le  ajutasse  o facessele  anzi  morire  che 
seguitare  quegli  uomini  tanto  orribili  a vedersi  c 
deformi. 

« Consegnateci  le  spade....  - urlò  un  ribaldo  - 
presto  ....  quà,  quà  ....  a noi  le  spade  ....  » 

« Per  Dio  eterno  ....  le  spade  poi  le  vogliamo 
tenere  per  noi  - siamo  vostri  prigionieri ...  ? » 

« Poco  meno  - risposero  tutti  a una  véce  - 
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dateci  le  armi  o al  primo  albero  che  occorre  v’impic- 
cheremo assieme  co’  vostri  cavalli  . . . . > 

Gli  scudieri  tentavano  rispondere;  ma  in  quel 
mentre  duo  omaccioni  girato  loro  di  dietro,  gli  affer- 
ravano il  braccio  costringendoli  a cedere. 

« Non  basta  che  sieno  disarmati - lo  cordo, 

le  cordo » 

« Eccole  - eccole  ....  » 

Que’  poveri  diavoli  di  scudieri  si  mordevano  le 
labbra  - arrotavano  i denti  - sbuffavano  dalla  pas- 
sione; o volere  o volare  per  questa  volta  bisognò 
abbassare  il  gallo  o lasciarsi  lare  quello  che  volevano 
gli  altri. 

« E le  damo  ...  ? - disse  alcuno  - corno  le  cu- 
ciniamo ...  ? » 

« Testone  - gli  fu  risposto  - o che  ti  credi  che 
sieno  lo  tu’  serve  ...  ? » 

« E vero  - scusino,  madonne . . . , noi  non  siamo 
avvezzi  a parlare  in  punta  di  forchetta  ....  - si  dice 
quel  che  ci  viene  alla  bocca,  e addio  ....  » 

Gli  scudieri  legati  come  tanti  salami  o,  so  altri 
volesse,  corno  tanti  cristi,  una  voce  gridò:  « Avanti....  » 
o tosto  i ribaldi  presi  per  il  freno  i cavalli,  con  so- 
pra i cavalieri,  rientrarono  nella  foresta.  Quantunque 
da  qualche  tempo  fosse  sorto  il  giorno,  pareva  nul- 
la’meno  a’ poveracci  di  rientrare  a capo  fitto  nella 
più  negra  notte;  imperocché  i rami  degli  alberi  fol- 
tissiny  intrecciandosi  spessi  tra  loro,  formassero  un 
buio  d’inferno  il  più  orrido  e spaventevole. 

Dopo  lungo  girare  e rigirare  - dopo  intermi- 
nabili andirivieni  e bugigattoli  c viottoli  di  che  andava 
tracciata  tutta  la  macchia , pervennero  i mal  capi- 
tati nel  mezzo  di  un  ameno  praticello.  Quivi  sdrajato 
sopra  l’erbo  ridenti,  col  capo  tra  lo  mani,  o le  go- 
mita puntate  sopra  la  nuda  terra , scòrsero  un  uomo 
che  alla  mediocrità  dello  vesti  e per  altri  segni  dava 
indizio  lui  essere  il  capitano  della  masnada.  Parve 
subito  alia  Tecla  di  ravvisare  in  parte  l’armadura  e 
le  formo  di  quell’ uomo,  ma  disperse  tosto  il  presen- 
timento dicendo  tra  sé: 
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« In  tutto  il  mondo  non  ci  sarà  nessuno  che 
vesta  corno  lui ...  ? » 

Il  capitano  all’appressarsi  della  brigata  calossi 
lesto  lesto  la  visiera,  e rizzatosi  sulle  anche  aspettò 
che  gli  aggrediti  gli  si  avvicinassero.  Anco  a lui 
balenò  d’ un  tratto  per  la  niente  la  conoscenza  del 
portamento,  della  statura,  dell’insiemo  della  Tecla; 
ma  siccome  era  tanto  e poi  tanto  lontano  dal  pen- 
sare che  quella  della  quale  egli  avvisavasi , fosse 
per  l’appunto  colei  che  a due  passi  gli  stava,  non  si 
trattenne  in  quella  rapida  idea  e salutò  le  -donne. 

Queste  parimente  tenevano  il  velo  nero  e ben 
fitto  gittato  su  gli  occhi  in  modo  che  non  si  potea 
discernere  nè  penetrare  di  leggero  l’aspetto  loro. 
Scesero;  e monna  Chiara  prostratasi,  scongiurava  a 
calde  lacrime  che  fossero  riposte  in  libertà,  asseve- 
rando che  tutto  quello  clic  possedevano  avrebbero  ri- 
lassato di  cuore. 

« Ma  libertà  ...  ! - esclamava  - oh  ! noi  non 
vi  chiediamo  altro  che  questa ...  ! commuovetevi  del 

nostro  stato siamo  due  povere  donne  ...  ! Signor 

mio,  vi  condurremo  con  noi,  e voi  vivrete  in  casa 
nostra  meglio  assai ....  che  non  doveto  vivere  qui 
a ciel  sereno  ....  - lasciateci  - lasciateci ....  è que- 
sto il  voto  che  vi  facciamo  . . . ! » 

La  Tecla  dimessa,  dolente  del  rio  caso,  so  no 
stava  ritta  in  disparte,  con  la  faccia  abbassata  e le 
mani  incrociate. 

« Madonna  ....  alzatevi ...  ! - rispondeva  con 
voce  disfatta  il  masnadiere  - la  più  grave  onta  - il 
più  alto  dispregio  che  voi  potreste  farmi,  e clic  mi 
fate,  sarebbo  quello  di  rimanervi  più  a lungo  in  co- 
desto  atteggiamento  ....  In  me  vedete  uno  sciagu- 
rato - un  misero  - un’  abbietta  creatura,  ma  non  già 
un  assassino  ...  ! - Ah  ! signora  - di  vero  chi  pra- 
tica lo  zoppo  impara  a zoppiccare  . . . , ma  so  io  vi 
narrassi  uno  a uno  i casi  dolorosi  elio  mi  indussero, 
olii'  mi  trascinarono  po’ capelli  a questa  odiosa  e de- 
testabile vita  - voi , come  di  alti  sentimenti  dotata , 
fremereste  ....  e chi  sa,  signora piangereste ...  ! 
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E qui  batteva  il  pugno  per  terra , continuando  indi 
a poco: 

« Se  io  vi  dicessi  che  meno  una  vita  d’inferno, 
lo  credereste,  madonna  ...  ? - per  me  non  v’ha  più 
amore  ....  non  più  gloria  - ma  disperazione  - solo 
disperazione  ...  ! - non  altro  ! - Mille  volte  ho  at- 
tentato ai  miei  giorni  - mille  volte  mi  sono  spenzo- 
lato sopra  l’orlo  del  precipizio  - ho  esaminata  la 
morte,  nè  mi  è parsa  cosa  dura,  come  la  dice  cui 
non  soffre  ...  ; - ma  una  speranza  lontana  - una 
speranza  segreta  mi  ha  sempre  trattenuto  . . . ! - 
Rasserenatevi,  povero  signore  - nessuno  si  è mai  di- 
partito da  me  celando  l’odio  e la  maledizione  - nes- 
suno da  cui  non  mi  sia  sentito  compiangere  ...  ! - 
A voi ...  ! io  vi  dono  la  libertà  ...  ! » 

« Gran  mercè  ....!»  le  donne  comprese  di 
stupore  esclamarono:  « E che  cosa  potremo  fare  per 
voi  ...  ? » 

« Nient’altro  che  avermi  un  po’  di  riconoscenza 

- solo  di  questo  abbisogno  ...  ! * Tacque  un  istante; 
poi:  « Voi  almeno  - riprese  - voi  proverete  la  con- 
tentezza per  questa  ventura,  per  questa  libertà  ch’io 
vi  concedo  ...  1 - ma  io  ...  ? io  mi  rimango  qui  a 
contare  i vostri  passi  che  si  dilungheranno,  o quando 
più  non  gl’ intenderò,  coprirommi  il  volto  per  pian- 
gere ....  Ah  ! perchè  non  mi  sciolgo  tutto  in  pianto 
una  volta,  e cosi  por  fine  a questo  mie  tribolazioni ...  ! 

- il  mio  cuore  è circondato  di  fiamme  voraci  - bran- 
colo - cerco  anch’io  la  felicità,  ma  non  trovo  che 
miseria  - che  dolore  - che  disperazione  ...  ! - rac- 
comandomi  al  cielo  eh’  egli  mi  irrori  di  un  raggio 
benefico,  ricreante;  c invece  non  mi  manda  che  piog- 
gia e pioggia  ....  ! Si  chiama  vita  questa  ....?- 
Amavo  ! - ciecamente  amavo  - il  destino  vile  e per- 
verso mi  ha  schernito  - si  è fatto  beffa  di  me,  qua- 
siché io  non  avessi  un’anima  dove  erigere  intemerato 
un  tempio  all’amore  ! Ahi  ! maledette  sieno  lo  amo- 
rose saette  ....  » 

Durante  questi  discorsi  del  masnadiero,  la  Te- 
cla se  n’era  stata  tutta  attenzione,  senza  perdere  un 
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accento.  - Oh  ! corno  le  pareva  di  riconoscere  quella 
voce  - quei  sentimenti  - quei  modi  - quegli  accenti 
disperati!  - come  e-  quanto  errava  la  sua  testa,  come 
farneticava  - ma  tutto  invano,  - tutto.  11  masnadiero 
dopo  un  istante  di  silenzio,  ripigliava  : 

« Perdonate....  povere  signore  - di  grazia..'., 
venite  voi  di  Toscana  ...  ? » 

« Da  Pisa  ....  » risposo  sospirando  monna 
Chiara. 

« Da  ...  . Pisa  . . . ? > alzandosi  risoluto  urlò 
il  masnadiero,  e avvicinandosi  alle  dame:  « Da  Pisa, 
avete  detto  ...  ? » 

Monna  Chiara  confermandolo  col  capo,  mal  com- 
prendendo quella  levata,  giungeva  le  mani  temendo 
qualche  nuovo  rovescio;  - la  Tecla  aneli’ essa  volgeva 
gli  occhi  lacrimosi  al  cielo , compresa  bensì  da  tut- 
t’altro  stupore. 

« Oh  ! fortunata  città . . . ! - riprendeva  il  ma- 
snadiero - fortunata,  si,  poichò  tieni  in  te  la  bella 
persona  di  colei  che  tanto  io  amava ...  ! oh  ! come 
il  sorriso  mi  appare  e m’ infiora  oggi  queste  guance...! 
Da  sei  anni  . . . '.  io  non  ascoltava  da  bocca  umana 
profferire  un  nome  caro  cotanto  e soavo...!  - Pisa...! 
io  morrò  senza  più  rivederti  ! Viva  ella  sempre  la 
mia  dolce  nemica  ...  ? ahi  ! misero  me...  ! che,  cieco 
troppo,  io  l’abbandonai  mentre  ella  ....  mi  cadeva 
ai  piedi  svenuta...!  - chi  sa  so  più  mai  rinvenisse...! 
Io  l’amava  - l’adorava  con  tutto  il  fuoco  dell’anima 
mia  ....  e n’avevo  odio  - e n’avevo  disprezzo  in  con- 
traccambio . ..  ! Oh!  avesse  il  cielo  tante  stelle,  il 
prato  tanti  fioretti,  quante  io  ho  versato  lacrime  di 
dolore....  quanti  sospiri....  quanti  gemiti  ho  tratti 
o mandati  alla  ninfa  del  mio  cuore  ...  ! - Barbara  ! 
meritavo  essere  cosi  disprezzato  ...  ? io  oscuro  don- 
zello - è voro  - ella  nobile  giovanotta  ....  ma  forse 
per  questo  non  potevamo  amarci,  non  potevamo  me- 
nare i giorni  felici  - le  oro  liete  o beate  ...  ? - Ma- 
lidetto oro!  - superba!  che  credevi ...  ? - la  felicità 
h nella  tomba!  - Ed  eccomi  ....  eccomi  qui  ora  per 
lei  a condurre  la  vita  a guisa  di  belva  ....  eccomi 
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qnì  isolato  - lontano  dal  mondo  a logorarmi  lo  vi- 
scere ....  eccomi  qui  a passare  le  notti  irrigidito  dal 
gelo  e la  brina  - sotto  Ja  grandino  e la  pioggia  ...  ! 
Empissime  stello  perchè  mi  creaste  ...  ? » 

La  voce  del  masnadiere  appariva  a questo  punto 
commossa  - si  alzò  la  visiera  - si  slacciò  l’elmo,  e 
gittatolo  con  disprezzo  lontano  da  sè,  asciugavasi  due 
lacrimo  infuocato.  Il  suo  aspetto , quantunque  vi  si 
leggesse  scolpito  il  doloro  e lo  strapazzo  di  una  vita 
agitatissima,  era  nondimeno  bello  o raggiante.  La 
capigliatura  scomposta  e disordinata  non  facea  che 
aggiungervi  grazia  e altierezza;  - il  suo  sguardo,  la 
sua  bocca,  la  complessione  sua,  mostravano  chiaro 
ch’egli  era  venuto  al  mondo  innamorato  e misero. 

« Gran  Dio  ...  ! - esclamava  tacita  la  Tecla  - 
questa  è una  visione  d’inferno  ...  !»  E tutta  gelata, 
tremante  tutta,  si  stringeva  ai  panni  dell’avola,  mor- 
morando tuttavia  : «c  Io  non  mi  era  ingannata  . . . ! ò 
desso  ...  ! sciagurato  dov’  egli  si  trova  mai  ...  ! » 

« Soffro  . . . ! - riprendeva  il  masnadiere,  ri- 
masto per  qualche  momento  come  ebbro,  e gli  occhi 
fissati  al  suolo  - soffro  come  anima  dannata  alle 
fiamme  penaci ...  1 - Perchè  avvilirmi  tanto  con  tanto 
crudo  disprezzo  ....  ? io  non  lo  meritavo  ....  ! 0 
giustizia  - giustizia  ...  ! non  v’è  la  giustizia  - no  ! - 
Almeno  rimanesse  la  speranza  di  rivederla  su  in 
cielo  ....  - anco  questa  m’è  tolta  ...  ! dunque  nem- 
men  la  morto  mi  renderà  felice  ...  ? nemmeno  la 
morte  estinguerà  sotto  terra  i miei  mali  ...  ? - Ma 
Dio  ...  ! questo  è barbaro  troppo  ...  ! - Vive  al 
mondo  uomo  più  di  me  compassionevole  o miserando...? 
- no  ...  . - ditelo,  egli  non  può  vivere  ...  ! Cosi  an- 
gustiato - avvelenato  il  cuore  d’infelice  amore , spi- 
rerò lontano  da  lei  ...  . Oh  ! una  grazia  sola  potrebbe 
farmi  il  ciclo;  - di  rivederla  anzi  di  morire  ! - mor- 
rei allora  tranquillo  - contento  - sollevato  dal  suo 
perdono  ....  - le  sue  mani  pietose  e dilicate  chiu- 
derebbonmi  gli  occhi  al  sonno  eterno  ....  Che  mi 
premerebbe  avere  per  letto  la  nuda  terra  - per  tetto 
il  cielo  sereno  ...  ? - oh  ! non  cambierei  per  nulla  la 
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mia  dimora  con  1’  aureo  padiglione  di  un  re  ...  ! - 
ella  mi  poserebbe  accanto,  ed  io  ....  io  spirerei  im- 
primendo il  primo  e gelido  bacio  su  quel  volto  di- 
vino ...  ! Ma  la  provvidenza  non  esiste  per  me  ...  ! > 

« Esiste  ...  ! » esclamò  con  voce  mal  ferma  la 

Tecla. 

« Oh  ! se  esiste  perchè  allora  non  m’ajuta  ...  ? 
rispose  il  masnadiero  protendendo  e scuotendo  le 
braccia  - perchè  non  soccorrerai  . . . ? o perchè  non 
corona  i miei  voti  ardentissimi  col  mostrarmi  un’altra 
volta  sola  le  sembianze  adorate  ...  ? » 

« E la  fortuna  credete  che  si  mostri  sempre 
nemica  ...  ? > 

« Questo  non  vo’  crederlo , madonna... , ma  voi 
dito  cosa  impossibile  ...  ! » 

« Perchè  impossibile  ...  ? » 

« Oh  Dio  ...  1 voi  accrescete  i mici  dolori  con 
le  lusinghe  ...  - forse  affetteresti  spirito  di  vaticinio 
per  vedermi  soffrire  . . . . o perchè  si  prolunghi  così 
l’agonia  del  mio  povero  cuore  ...  ? - Deli  ! noi  fate, 
madonna  ....  - per  me  reputo  spietato  quei  che  sug- 
gerisce la  speranza  negli  animi  altrui,  quando  l'orso 
egli  stesso  non  ne  sa  scorgere  il  più  lieve  crepuscolo; 

- lasciatemi  allora  nuotare  Ano  a gola  nella  disgrazia 
che  mi  ha  sopraffatto,  e partitevi ...  ! » 

« Oh  ! non  parlate  in  tal  modo  ai  cuori  come 
il  vostro  combattuti  dalla  miseria  ! - i vostri  casi  mi 
impietosirono,  ed  io  osai  favellarvi  di  speranza  ! - 
Sperate  si,  poiché  cosi  vuole  il  cielo  che  Duomo  non 
si  abbandoni  e disperi  mai  di  una  mano  suprema.  - 
Chi  sa  ...  ? voi  la  potreste  rivedere  un  giorno  .... 
e allora  ...  ? » 

« Oh  ! allora  ....  - rispose  il  masnadiero  so- 
spirando dall’  imo  petto  - allora  mi  butterei  ginoc- 
chio innanzi  all’anima  sua,  piangente  a caldi  occhi  • 

e scongiurandola  per  Dio  a volermi  perdonare  ...  ! » 

« Vedi  dunque  che  esiste  la  provvidenza  ...  ! » 
gridò  commossa  la  Tecla  , alzandosi  il  negro  velo  o 
le  angeliche  fattezze  al  masnadiero  mostrando  « Mi 
guarda  o Guiscardo  ...  ! » 
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Il  masnadiere  mal  sapendo  che  si  fare , dette 
tro  sbalzi  all’indiotro,  con  le  mani  ne’  capelli,  a prof- 
ferire parola  inabile;  - divenne  il  suo  volto  pallido 
pallido  - nò  avea  libra  che  non  gli  tremasse  con- 
vulsa. Posciachè  il  suo  spiritò  fu  ritornato  in  calma, 
giungente  le  mani  proruppe: 

« Ma  sarebb’egli  vero  o Dio  del  cielo  ...  ? oh  ! 
come  temo  che  la  mente  mi  vaneggi  più  tosto  . . . ! - 
Tecla  ...  ! mia  dolce  signora  ...  ! pietà  - pietà  di 
me,  celeste  fanciulla  ...  ! ahimè...  ! io  non  sostengo 
il  bagliore  do’  vostri  occhi ....  uccidetemi  ....  ucci- 
detemi ...  ! » 

In  cosi  dire  le  si  gittava  ai  piedi  fremendo  dal- 
l’ardente passione  che  lo  invadeva;  - poi  rialzandosi 
con  risolutezza,  toglieva  nelle  suo  la  mano  soave  della 
vergine  ricoprendola  di  baci  c lacrime  ardenti. 

« Che  feci  ...  ! - indi  tosto  rilasciandola  c 
scostendosi  barcollante,  prorompeva  - Santi  del  pa- 
radiso ...  ! - come  mi  abbrucia  le  labbra  ...  ! - fug- 
gi ... . per  pietà,  fuggi  so  non  vuoi  ch’io  ti  cada 
dinanzi  incenerito  dal  fulmine  della  maledizione  . . I - 
Fuggi ....  tu  non  potresti  vedermi  senza  raccapric- 
ciare ...  ! - oh  ! fammi  questa  grazia  - lascia  ch’io 
mi  muoja  in  pace.  - Poco  fa  con  tutto  l’ardore  di  un 
cuore  ammaliato  te  invocava,  - ora  ti  vidi  ....  basti 
cosi.  - Parti  - fuggi ....  da  questi  sontieri  ove  tutto 

non  suona  che  nefandezza  e colpa - Oh!  Tecla.... 

tu  fosti  tradita  ! » 

La  fanciulla  tutta  mutata  in  volto,  cadeva  ai 
piedi  del  masnadiero  esclamando  : 

« Tradita  ...  ! oh  per  pietà  dimmi  in  che  cosa 
tradita  ...  ! - se  fosti  tu  il  traditore,  parla  ; - qua- 
lunque sieno  le  tue  colpe  ....  io  ti  perdonerò  . . . . - 
ma  parla,  te  ne  priego,  parla  ....  » 

• « E chi  assicurami  che  le  mie  parole  il  cuore 

non  ti  spezzeranno  ...  ? » 

« Maria  dei  dolori  ...  ! - singhiozzante  e spa- 
ventata proruppe  la  infelicissima  - parla,  Guiscardo.... 
mi  raccomanderò  a Dio  che  diami  forza  d’ascoltarti.... 
- ma  parla  ....  abbi  di  una  meschina  compassione  - 
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di  una  meschina  che  pari  a te  ...  . fu  scagliata  nel 
mondo  non  per  altro  che  per  soffrire!  - eternamente 
soffrirò  ...  ! » 

« Vieni  meco  allora  ...  !»  E si  scostarono  al- 
quanto, e andarono  a posarsi  sulla  balza  di  un  masso 
poco  da  ivi  lontano.  Monna  Chiara  stette  ferma  - gli 
seguitò  cogli  occhi  - non  fece  un  passo;  stupida  ri- 
mirava e intendeva  tutto  quanto,  parendole  d’essere 
più  di  là  che  di  qua. 

Sederono:  era  chiaro  il  giorno,  ma  non  lim- 
pido il  cielo.  Di  quando  in  quando  un  raggio  di  sole 
ficcandosi  attraverso  gli  squarci  delle  nubi,  spruzzava 
bizzarramente  a intervalli  or  la  cima  di  un  poggio, 
or  la  vetta  o la  schiena  di  un  monte,  or  qui,  or  colà 
rivestiva  o indorava  i praticelli  smaltati  della  foresta. 

« Odimi,  Tecla,  bella  e infelice  creatura.  - Ti 
rimembra  di  quella  sera  ch’io,  temerario,  osai  parlarti 
d’amore  ...  ? te  ne  rimembra  ...  ? - quella  sera  io 
l’ho  sempre  fitta  qui  dentro  ....  perciocché  in  quella 
fosse  la  mia  feroce  condanna  ....  - Tecla  ...  ! io  già 
fin  dal  primo  di  che  ti  vidi , fui  preso  dal  fremito  il 
più  ardente  che  possa  mai  avvincere  anima  elio  vive 
in  sembianza  umana , e ciecamente  cominciai  ad  a- 
marti  - che  dico  amarti  ...  ? - adorarti ...  ! - Oh! 
se  io  avessi  visto  piuttosto  il  serpente  elio  la  tua 
sfolgorante  bellezza  ...  ! - tu  mi  apparisti  un  an- 
gelo - una  Frine,  circondata  però  di  candore  e di 
luce.  - Fu  quella  che  mi  abbagliò  - poteva  acciecarnii  ! 
cosi  allora  sarei  stato  men  tapino  e colpevole  . . . . - 
Ma  io  nei  delirj  della  passione  sovente  pensava  : - 
Ella  nobile  - io  no  ! ella  ricca  - io  no  ! ella  bella  - 
io  ....  no  ! - come  amarsi ...  ? come  piacersi...?  - 
Pure  la  scintilla  fu  si  potente  che  mi  sembrò  d’un 
tratto  spegnere  e soffocare  questi  molesti  pensieri,  e 
d’allora  in  poi  non  studiai,  non  pensai  che  il  modo 
di  poterti  una  volta  ....  una  volta  sola  parlare  ! - 
Calava  il  sole  - tutto,  poco  fa  pieno  d’anima,  ora  as- 
sumeva l’aspetto  della  morte  - tutto  si  facea  melan- 
conia; ed  io  che  soffriva  nel  petto  la  inestinguibil 
fiamma  d’amore,  univa  i languidi  sospiri  al  pigolar 
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dc^li  augelli.  Il  destino  per  farsi  giuoco  di  me,  avea- 
ini  trascinato  nella  sala  delle  armi  di  tuo  padre  — - 
Oh  ! che  non  vi  fossi  mai  andato,  o che  mai  vi  fossi 
più  uscito  1 - Una  voce  di  paradiso,  accompagnantosi 
con  tocchi  d’arpicordo  i più  melodiosi  (5),  saliva  ai 
miei  orecchi  ; - sentii  volatizzarmi  ; - era  la  tua 
voce.  . . . Pensa,  o Tecla,  so  il  mio  cuore  s’incen- 
diasse più  e più  . te  lo  giuro:  il  mio  amore  non 

era  volgare  ! - ma  puro  - ma  ideale  come  quello  de- 
gli angeli  ! - ti  amavo  intuitivamente  ...  1 - Quel 
canto  - quel  suono , finirono  di  rapire  un’  anima  già 
affascinata;  - mi  feci  alla  finestra,  e te  vidi  pei  viali 
del  giardino,  errare  in  traccia  di  un  bene  ....  - Ah! 
non  negarmelo,  Tecla  ! - tu  pure  a quei  giorni  già 
provavi  la  potenza  di  amore,  e amavi.  - Discesi  - le 
gambe  mi  tremavano  - mi  nascosi  dietro  un  rosajo, 
e tu  sedesti  sopra  l’ orlo  delia  fontana , ignara  di 
quanto  accadevati  d’attorno.  Ti  narrerò  lo  stato  del- 
1’  anima  mia  in  quei  momenti ...  ? - no  - sento  che 
non  potrei  manco  se  avessi  in  bocca  la  lingua  di 
Marco  Tullio.  - Tu  guardavi  al  cielo  - guardavi  i fiori 

- e sospiravi . . . ! - togliesti  nuovamente  il  liuto,  e le 
agili  tue  mani  volarono  sopra  le  corde  celesti  - Tecla, 
tu  cantasti  una  canzone  che  io  sempre  rammento...! 

- dimmi:  por  chi  erano  le  meste  parole...?  - Ferito 

con  mille  dardi,  mi  palesai  - uscii  dal  nascondiglio 
come  per  rifugiarmi  in  un  asilo  di  pace  e di  salvezza, 
e ti  caddi  ai  piedi  ! Tecla,  te  ne  ricordi ...  ? e come 
mi  accogliesti...?  Or  bene,  da  quel  giorno  sentii  pesa 
la  vita  - perdei  quiete  - felicità  - tutto  insomma  che 
abbisogna  all’uomo  ond’egli  non  maledica  il  momento 
elio  sua  madre  lo  concepì.  - 11  mio  cuore  batteva  forte 
pel  dolore  della  fallita  speranza,  che  parea  volesse 
sbalzare  dall’involucro  in  che  sta  racchiuso  - era  pur 
bene  ! - cosi  io  sarei  morto - Rigettato,  disprez- 

zato, pensai  se  dovessi  odiarti,  o piuttosto  seguitarti 
ad  amare;  - la  ragione  mi  spingeva  a seguire  il 
primo  - il  cuore  trascinavano  al  secondo.  - La  tua 
voce  mi  risuonava  tuttavia  nell’anima  - la  tua  ima- 
gine  - lo  tue  fattezze  divine  mi  limavano  il  cuore,  e 
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a questo  prestai  ascolto , e a questo  mi  abbandonai. 
Nella  mente  avevo  il  molesto  presentimento  che  tu 
amassi  altro  volto , e fui  per  disperare  ; - ma  no  ! 
tra  me  dissi , s’ egli  v’è  vo’  conoscerlo  ; e me  lo  im- 
posi , giurando  che  là  dove  mi  fosse  stato  impos- 
sibile io  mi  sarei  ucciso  ai  tuoi  piedi.  - Due  giorni 
dopo  di  bel  mattino,  ritornavo  già  da  Fiorenza  ov’oro 
andato  a intendere  d’  astrologia.  Tuo  padre  era  alla 
caccia  - salii  alle  tue  stanze  disfatto  e agitato  da 
mille  timori , da  mille  speranze.  Tu  dormivi  ....  il 
seno  avevi  affannoso  - il  volto  sfumeggiato  di  por- 
pora - Dio,  Dio  . . . ! - fui  per  credere  che  la  ma- 
donna fosse  discesa  nel  tuo  letto,  o per  poco  non 
caddi  tramortito.  - Ormai  era  giustizia  ch’io  sapessi 
se  tu  o no  amavi;  - ti  sovrapposi  sul  cuore  un  altro 
cuore  o ti  domandai  se  vagheggiavi  un  uomo  - l’ar- 
cano fu  cosi  svelato  dalle  tue  labbra  ...  !» 

« Madre  mia  ....  io  lo  ricordo  ...  ! » gridò 
spaventata  la  Tecla,  e si  alzava  precipitosa  per  fug- 
gire. Guiscardo  la  ritenne. 

« Deh  ! non  promettesti  pregare  Dio  perchè 
t’ispirasse  tanta  forza  per  ascoltarmi  ...  ? Or  dunque 
odimi,  povero  angioletto....  -‘  Riuscii  dalle  tue 
stanze  sbalordito,  confuso,  pieno  il  capo  di  imagini 
tetre  e di  sangue;  - te  lo  giuro  - si  fu  allora  che 
per  la  prima  volta  in  vita  mia  sentii  la  ferocia  e la 
seto  della  vendetta  ....  - non  tremare,  Tecla  - di 
che  tremi ...  ? tu  sei  infelico  al  pari  di  me  ! - Oc- 
correva conoscere  personalmente  il  rivale  ....  - il 
suo  nome  lo  avevo  già  saputo  dalla  tua  bocca  me- 
desima ...  ; - non  piangere  ....  abbi  pazienza  e co- 
raggio anche  un  po’  ; - bisognava  conoscerlo  - tu 
mi  avevi  detto  che  ogni  sera  passava  - eh’  era  ca- 
valiere alto  e bello  ....  » 

« Dio  ! Dio  ...  ! - singhiozzando  prorompeva 
la  Tecla  - lasciami  Guiscardo  ....  te  ne  prego  .... 
lasciami  ...  ! le  tue  parole  mi  gelano  il  sangue  ...  ! » 

« No  ...  . tu  non  partirai ....  - credi  tu  ch’io 
soffra  meno  di  te  . . . ? - disingannati  c ascolta:  - 
Venne  T ora  fatale  - mi  appostai  nella  mia  celletta  ; 
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- a ogni  rumore  che  intendevo  - a ogni  cavallo  che 
si  appressava,  ini  batteva  forte  forte  il  cuore  - ri- 
manevo corno  percosso  dal  fulmine , e la  fronte  mi 
si  bagnava  di  un  sudore  più  freddo  del  marmo  del 
sepolcro....  Passò  finalmente!  - la  sua  vista  mi  an- 
nientò, mi  spense  quasi  - ed  oh  ! buon  per  lui  che  mi 

avesse  spento  affatto - Egli  sollevava  gli  occhi  al 

balcone  - tu  dovevi  esservi e dovette  il  tuo  sguardo 

incontrarsi  nel  suo...  ! - Sai,  Tecla,  quello  che  a 
me  parvo  in  quel  momento  ...  ? - che  mille  stocchi 
avvelenati  mi  trapassassero  il  petto  infiammato  da  una 
parte  all’altra  - Tecla  mia,  coraggio  ...  ! Il  Senato 
proclamava  la  guerra  da  farsi  ai  genovesi  - esultai...! 
vidi  che  mi  si  parava  dinanzi  l’occasione  di  un  trionfo 
scellerato.  Imbarcammo;  - le  galere  salparono,  ed  egli 

- io  lo  vidi....  - egli  si  rivolse  con  salutevol  cenno 

alle  tue  finestre.  - Ahi!  quel  saluto  dovea  essere  l’e- 
stremo ...  ! Di  che  piangi  Tecla  ...  ? - taci cal- 

mati ....  non  disperarti  cosi ....  vedrai  se  saprò  poi 
punirmi ...  ! Trovato  il  nemico  fu  ingaggiata  la  bat- 
taglia - ferveva  la  mischia;  - un  cavaliero  tra  gli 
altri  distinguevasi  per  bravure  - menava  colpi  furiosi 

- feriva  - uccideva.  Io  lo  scórsi  - lo  fissai  - lo  rico- 
nobbi ; - era  il  tuo  sposo  ...  ! - Come  tigre  assetata 
disangue,  balestrata  la  ragione  all’  inferno , cieco 
della  mente , me  gli  avventai  addosso , lo  ghermii  e 
gittatolo  destramente  sotto  le  mie  calcagna  gli  su- 
surrai  all’  orecchio:  « Rammentati  di  Tecla  > e ratto 
più  che  il  baleno  non  sia,  gli  piantai,  io  credo,  la 
lama  del  mio  pugnalo  nel  cuore  innamorato  . . . ! » 

« Ah  ! Dio  mio  ! Dio  mio...  ! - gridò  la  misera 
fanciulla  cadendo  semiviva  sul  suolo  - Dio  ...  ! che 
facesti ...  ! » 

A quelle  voci  disperatissime  accorsero  i ribaldi; 
e monna  Chiara,  la  quale  fino  a questo  punto  stata 
scmpro  per  lo  stupore  in  sembianza  di  statua , udito 
quel  grido  s’era  riscossa,  e muoveva  i passi  vacil- 
lanti colà  dove  la  scena  commettevasi.  - Cupo  - stra- 
volti gli  occhi  - coi  capelli  ritti  come  un  anguicri- 
nito - curvo  sul  corpo  della  giovanetta,  trovarono  il 
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masnadieri).  Tutti  stettero  muti  guardandosi  tra  loro, 
stillandosi  il  cupido  cervello,  e pur  non  trovando  verso 
di  raccapezzarsi  di  che. 

Dopo  brevi  istanti  la  infelicissima  si  gravava 
su  i gomiti  facendo  forza  di  rilevarsi;  soccorrevala 
monna  Chiara,  e se  la  recava  tra  le  braccia. 

La  meschina  non  osava  sollevare  gli  sguardi 
per  non  abbatterli  nello  spietato  assassino  del  suo 
caro,  e celava  il  volto  sparso  di  languore  sul  seno 
della  zia. 

Guiscardo  ritto  anch’egli , fieramente  agitato, 
togliendo  in  mano  il  pugnale: 

« Amici  ! - urlò  - intendete  lo  mie  ultime  vo- 
lontà ...  ! Quando  io  sarò  morto  non  vi  date  nes- 
suna briga  per  me  - mi  lasciate,  come  sarò  cadavere, 
esposto  ai  corbi  e ai  lupi  della  foresta  ....  - badate 
di  rispettare  i miei  voti  o la  mia  ombra  altrimenti 
non  vi  lascerà  mai  un  momento  di  pace,  dovunque 
andrete  essa  v’inseguirà.  - Queste  donne,  questi  scu- 
dieri sieno  tutti  fatti  liberi  . . . . > Poi  voltosi  al  cielo 
e con  atti  di  rabbia  la  più  disperata  ingiuriatolo: 
« Su  te,  o Signore  ....  - continuò  - su  te  ...  . riverso 
la  colpa  di  quanti  delitti  possano  avere  macchiata  e 
contaminata  l’anima  mia  ...  ; forse  ti  vanterai  d’avere 
impastato  nell’uomo  un  cuore  che  tutto  senta  e ogni 
cosa  lo  scuota  ....  Vana  gloria  ...  ! - se  tu  glie  lo 
avessi  donato  di  serpente , allora  forse  saresti  dav- 
vero un  gran  Dio  ...  ! - Guarda  ....  quegli  che  pos- 
siedono un  cuore  disperatamente  sublime,  sogliono 

finire  tutti  così 1 » 

E vibrato  il  pugnalo  con  mano  ferma  c secura, 
se  la  cacciò  fino  all’elsa  nella  gola,  succhiellando  e 
risucchiellando  l’enorme  ferita.  - Un  grido  di  racca- 
priccio e di  terrore  che  mandavano  gli  astanti  rim- 
bombò per  la  foresta;  e Guiscardo  cadeva  riverso  sul 
masso,  flagellandosi  il  cranio  e cavando  dalla  gola 
sangue  a un  tempo  o lamenti. 

— 
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(1)  « Fu  una  volta  un  bel  piovanetto  in  Garfagnann,  detto  Nanni, 
il  quale  per  la  sua  mendicità  dormiva  in  una  capanna  da  fieno.  Quivi  em- 
pendo egli  un  giorno  per  riposarsi,  e ripararsi  dal  caldo,  si  messe  a pigliar 
lo  mosche:  e ne  aveva  ammazzate  sette;  quando  comparve  quivi  una  bella 
fata,  e gli  disse,  che,  se  le  donava  quelle  sette  mosche,  per  cibare  una  sua 
passera,  l'avrebbe  fatto  ricco.  Gliele  concedette  egli  pio  che  volentieri  ; onde 
ella  innamorata  di  questa  sua  cortese  prontezza,  lo  prese  per  la  mano  e lo 
condusse  alla  sua  caverna  : dove  rivestitolo,  e datogli  denari  ed  armi,  gli 
pose  in  testa  un  elmo,  o !>erretta,  in  cui  era  scritto  a lettere  d’oro:  am- 
mazzasette: e lo  mandò  al  campo  dei  pisani,  i quali  in  quel  tempo  col- 
l’ajuto  de'franzesi  guerreggiavano  co’ fiorentini.  Arrivato  Nanni  adotto 
campo,  chiese  soldo  ai  pisani:  e domandatogli  del  nome  rispose:  Io  mi 
chiamo  Sanni  e per  avere  io  solo  in  un  giorno  ammazzati  sette,  ho  per 
soprannome  Ammazzasette.  Fu  per  questo  e per  essere  anche  ben  formato, 
con  buon  soldo,  e con  non  minore  stima  accettato.  Essendo  poi  fra  pochi 
giorni  in  una  scaramuccia  morto  il  capo  delle  truppe  franzesi  ; e volendo 
essi  fare  un  altro,  erano  fra  di  loro  in  gran  differenza  ; perchè  essendone 
proposti  diversi,  coloro  a' quali  non  piacevano  i suggetti  proposti,  grida- 
vano Sant  Sani;  onde  i soldati  italiani  che  credettero  che  dicessero  Sanni 
Sanni,  cominciarono  a gridar  Sanni,  Sanni , viva  Sanai;  e cosi  a voce 
di  popolo  Sanni,  detto  VAmazzasette,  restò  eletto  capitano  di  dette  truppe 
e divenne  ricco,  siccome  gli  aveva  promesso  la  fata.»  - Mixucci,  Nota 
al  primo  cantare  del  Mal  montile  /{acquistato  del  Ltppl. 

(2)  Engel  pretende  che  i suoni  veramente  melodici  si  trovino  fra 
le  ottave  più  basse  e le  ottave  più  alte.  - Gian  Paolo  Riciiter. 
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SINFAROSA 


Di  nuova  pena  mi  conviun  far  versi. 
Dante,  Inf. 

Bambina  mia  ! la  pioja  ha  le*  sue  pene; 
La  pena  ha  le  sue  gioje; 

Goethe,  Il  Fausto. 


Spaventato  - atterrite  dal  caso  fiero  e inaspet- 
tato, le  nostre  dame  lasciata  grossa  mancia  ai  ribaldi, 
ripresero  la  via  che  mena  a Genova.  Quello  elio  pro- 
vasse nel  suo  cuore  la  Tecla,  lo  comprenda  agevol- 
mente il  lettore  da  sé  con  poco  sforzo  d’ intelletto. 
Non  fece  che  piangere  e ripiangere , che  portarsi  a 
mente  quel  cho  avea  sentito  e veduto,  e di  quando 
in  quando  rivolgendosi  alla  zia  - anch’  essa  fuor  di 
modo  stordita  o confusa  - pigliandole  la  mano  e forte 
stringendogliela,  esclamava: 

« Zia  mia  ....  zia  mia  ...  ! » 

E monna  Chiara  non  sapea  che  si  rispondere 
di  buono  ; ma  volgeva  gli  occhi  al  cielo,  sospirando  e 
battendosi  la  fronte.  - La  notte  le  sorprendeva  per 
la  strada;  lo  povero  dame  non  vedeano  il  momento 
d’ essere  a Genova.  Stimolavano  i cavalli  e vi  giun- 
gevano un’ora  avanti  l’alba. 

Ecco  Genova  - una  delle  cento  gemme  della 
corona  d’Italia.  Bel  cielo  - bel  mare  - ridenti  villo  - 
ameni  boschetti  di  aranci  - oh  ! sono  pur  cari,  si,  i 
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sepolcri  che  decorano  e adornano  questo  cimitero  di 
morti  animati . . . ! perdio  ! nasce  vaghezza  d’ invo- 
care Plutone  per  essere  trapiantati  in  siffatti  mau- 
solei ....  e vivere  la  vera  vita  ...  ! 0 eroi  : perché 
non  scoperchiaste  gli  avelli  con  le  braccia  poderose  e 
di  ferro,  o imprimeste  la  mano  guantata  nel  volto  al 
vile  scioccone,  che  cavando  dalla  marcia  e annebbiata 
trachea,  la  voce  tremula  e balbuziente,  osò  bandirò 
al  mondo  il  terribile  apotegma:  « Italia  fu  ...  !»  - 

Fieschi  - Grimaldi  - Spinola  - e tu  Andrea  Doria - 

rintanati,  funghiti,  polverizzati  sotto  una  meschina 
mora  di  ciottoli,  doveste  pure  ascoltarla.  - Ma  or  via; 
lasciamo  correre  . . . , e dicano  quanto  vogliono,  o a 
noi  rimanga  eterno  il  trionfo  di  vedere  i linguacciuti, 
a frotte  a frotte,  corredati  di  grucce,  strascicarsi  tra 
i simboli  di  pianto,  e venirci  tra  i piedi,  e respirare 
un’  aura  dolce  senza  mutamento. 

Le  povere  donno  toccarono  finalmente  le  vie 
della  città.  - Alle  porte  s’erano  sentite  fare  mille  do- 
mande, mille  interrogazioni  e ricerche  sul  conto  loro; 
- chi  fossero  - d’  onde  venissero  - ove  andassero.  - 
A tutto  risposero  le  meschine,  in  parte  il  falso,  in 
parte  il  vero  - conveniva  farlo.  - S’ innoltrarono  alla 
ventura,  cieche  e nuove  affatto  di  quel  luogo;  i ca- 
valli intrampolavano  per  le  straducole  ripide  e tor- 
tuose, le  quali  non  altro  erano,  per  cui  volesse  figu- 
rarsele , che  lunghe  e continuo  scale  munite  di  cor- 
doni di  pietra  viva.  Per  una  di  queste  strade,  come 
Dio  volle,  esisteva  un  presepe;  se  bello  o brutto  - 
comodo  o no  - questo  non  andarono  a cercare  gli 
scudieri,  e però  consigliarono  tosto  le  donne  che  per 
più  conti,  in  quello  che  stesse  in  loro,  stimavano 
buona  cosa  e di  giudizio  fermarvisi.  Fermarono  di 
fatto.  Lo  stalliere  inteso  lo  scalpitare  de’ cavalli,  si 
affacciò  sull’uscio,  e veduta  la  cavalcata  che  veniva 
proprio  a battere  il  naso  al  su’  uscio,  poiché  era  ac- 
costato, fini  di  spalancarlo.  Ma  il  nostr’  uomo  non  po- 
teva dirsi  un  piacevolone,  nò  rivestiva  quella  buona 
pasta  che  riscontrammo  nell’albergatore  di  Pietra- 
santa; era  all’invece  un  coso  tosto  - burbero  - accipi- 
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gliato  - con  due  baffoni  setolosi  c ritti  come  crini  di 
porco  che  metteano  paura.  Dato  un  buon  giorno  secco 
secco  - del  quale  non  se  ne  poteva  fare  a meno  - e 
a forza  di  parmolate  negli  stinchi  e nelle  costole  agli 
altri  quadrupedi  e sonnacchiosi  inquilini  fatto  fare  un 
po’  di  posto,  vi  adattò  quelli  dei  nostri  viaggiatori. 

In  questo  frattanto  una  chiesetta  vicina  suo- 
nava il  cenno  della  prima  messa.  Monna  Chiara  toc- 
cata nel  gomito  la  giovanetta,  le  disse  nell’ orecchio: 
« Bambina  ....  dobbiamo  andare  a diro  un  po’ 
di  bene  ...  ? » v 

« Oh  si  ...  ! - zia  mia  - andiamo,  che  ho  tanto 
bisogno  di  pregare  il  Signore.  » 

Allora  fattesi  indicare  dove  la  chiesa  fosso,  e 
se  distante  o no , dati  certi  avvisi  agli  scudieri , le 
due  donne  buttandosi  il  velo  sugli  occhi,  uscirono.  Lo 
vie  erano  ancora  mute  e deserte  ; - spuntava  in  un 
bel  cielo  il  primo  chiarore,  e a mala  pena  si  comin- 
ciavano a scorgere  gli  oggetti.  La  chiesetta  non  si 
rese  tanto  preziosa,  ma  comparve  tosto  a vista  delle 
divote. 

«c  Eccola  . . . . > dissero  le  donne;  ed  aperta  la 
porticciuola,  segnandosi  e inginocchiandosi  sul  limi- 
tare della  soglia,  entrarono.  La  chiesetta  era  oscura, 
e il  crepuscolo  che  si  ripercuoteva  in  mille  varii  co- 
lori sopra  le  invetriato  delle  finestrelle  ovali  che  an- 
davano a toccare  il  soffitto,  non  somministrava  che 
debole  e scarsissima  luce.  Tolta  la  cosi  detta  acqua 
santa,  andarono  a posarsi  sopra  un  inginocchiatojo 
di  faccia  all’altare  della  Madonna.  Un  sacro  silenzio 
regnava  loro  d’ attorno,  il  quale  non  veniva  turbato 
che  di  quando  in  quando  dal  brontolio  che  faceva  in 
sacristia  il  prete  nel  prepararsi  a diro  la  messa , o 
dal  laico  che  dovea  servirla,  c,  v’aggiungi  questo, 
dallo  stomachevole  catarro  vescicale  che  - secondo  il 
Descuret  - macula  doppiamente  il  petto  alla  gente 
chiercuta. 

« Salve  o regina  madre  di  Dio;  - la  tua  luce 
purissima  mi  piova  sul  seno  e mi  dia  forza  e co- 
raggio ond’io,  sotto  la  tua  egida,  sopporti  mcn  crudo 
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il  peso  funesto  di  questa  misera  vita  ....  Maria  ! 
pietosa  e pacifica  oriaflamma,  abiti  misericordia  del- 
l’ ancella  elio  mai  mancò  d’esserti  devota;  tu  prega  per 
me  il  sommo  amore  poiché  io  sono  tanto  tapina:  - lo 
prega,  o irnagine  di  bontà  ; i tuoi  voti  verranno  ac- 
cettati al  trono  dolPAltissimo,  e di  là  discenderà  gra- 
zia su  me.  - Maria!  specchio  d’allegrezza,  riempimi 
il  cuore  di  speranza  e di  fiducia  ; non  rimembrare 

10  offese  e le  colpe  di  che  io  ti  sono  debitrice,  ma 
volgi  uno  sguardo  su  questo  misero  fioretto  abbattuto 
dalla  rabbiosa  bufera.  Oh  ! toglimi  il  cuore  - me  lo 
lava  con  le  tue  calde  lacrime  - e me  lo  riponi  in 
seno  pcrch’  io  sia  degna  di  te.  - Maria  ! - angelica 
farfalla  che  sorvoli  tra  lo  schiere  degli  angeli  - tu 
vedi  le  mie  doglie  - danne  tu  il  balsamo  efficace  per 
aspergerne  le  piaghe  incrudelite.  - Tu  pure,  o Ma- 
ria - stella  sempre  lucente  nel  cielo  nebuloso  a ri- 
schiarare il  sentiero  all’  umile  peregrino  - tu  puro 
sopportasti  il  dolore  in  questa  valle  di  pianto;  - tu 
avesti  un  figlio,  sublime  al  pari  di  un  Dio,  e lo  ve- 
desti grave  di  catene  - flagellato  - c crocefisso  sopra 

11  simbolo  della  infamia  ....  Maria  ! - io  non  ho  un 
figlio  - ho  un  padre...!  - e tu  sai  se  mi  è caro...! 
- Egli  geme  in  orrida  carcere,  volgono  or  ora  sei 
anni ....  - Egli  è vecchio,  c chi  sa  ...  ! chi  sa,  ver- 
gine santa,  se  io  lo  troverò  più  in  vita...  ! - se  vive, 
mia  missione  é salvarlo  - Deh  ! dammi  l’ali,  o Maria, 
ondo  io  penetri  nel  carcere  iniquo  e disciolga  dai 
coppi  il  misero  genitore  ...  ! » 

« Salve  , o regina , pia  e casta  monacclla  del 
chiostro  celeste  ; - le  mie  colpe  sono  infinite,  ma  più 
infinita  è la  tua  pietà;  - tu  consolazione  degli  afflitti, 
esaudisci  le  preci  di  fragile  creatura;  mai  rigettasti 
chi  a te  ricorse  ed  in  te  ebbe  fede.  Oh  ! allora,  santa 
Maria,  accogli  me  pure,  te  ne  prego,  sotto  il  tuo 
manto;  - non  disdegnare  le  domande  di  tapina  mor- 
tale; - la  mia  voce,  fievole  c impura,  è indegna  di 
salire  ai  piedi  del  duce  divino  - tu  ve  l’accompagna, 
o benedetta  tra  le  figlie  di  Adamo,  o mi  circonda  di 
luco  novella  end’  io  possa  affrontare  le  angustie  « i 
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marosi  che  si  incontrano  in  questa  povera  vita.  - 
Maria  ! gloria  e vanto  della  stirpe  umana  - tu  pure 
figlia,  formasti  la  delizia  dei  tuoi  cari  parenti;  - nel 
tuo  cuore  albergò  pure  il  tenero  amore;  deli  ! mi  vedi 
ora  prostrata  ed  umile  dinanzi  la  soave  tua  imagine, 

- volgi  i begli  occhi  su  ino  misera  peccatrice  ....  nò 
volermi  abbandonare  . . . ! > 

In  cotal  guisa  orava  e raecomandavasi  la  Tecla 
amaramente  piangendo,  quando  il  proto  giunse  all’al- 
tare e cominciò  con  massima  disinvoltura  ( per  la 
lunga  abitudine....)  a sfogliare  il  messale.  Poche  altre 
donnicciuole,  rifritte  e strapazzato  dagli  anni , com- 
pievano la  riuniono  dei  fedeli,  e tutto  curve  e rac- 
colte, biasciando  e ribiasciando,  porgevano  scrupolosa 
attenzione  al  comico  divino,  il  quale  - a dirla  corno 
va  dotta  cioè,  sonza  tanti  scrupoli  ....  - parlava 
per  esse  in  lingua  turca  o caldea  eh’  è tutt’  una.  - 
Ma  su  questo  proposito  - ossia  se  valga  meglio  re- 
citarsi la  liturgia  in  lingua  ai  più  incomprensibile  . . . , 
o pure  in  quella  che  è propria  di  un  popolo,  la  penso 
sviscoratissimamente  con  sua  eminenza'  Scipione  Ricci 
od  altri  a cui  non  facea  notte  innanzi  sera,  e tiro 
avanti  pel  mio  viaggio  ( 1 ). 

Ora  s’ha  da  sapere  che  vicino  alle  nostre  dame, 
s’era  venuta  a inginocchiare  una  di  queste  donnic- 
ciuole. La  di  lei  statura  non  oltrepassava  i sei  pal- 
mi, e dava  a divedere,  a cui  se  ne  fosse  imbaraz- 
zato, che  la  rachitide  dovea  averla  strizzata  e mal- 
concia quand’ era  tempo  di  sfiancare;  ed  era  rima- 
sta li  riinpreciuttita  come  una  zucca  barilaia  cotta 
dal  freddo.  Vestiva  a seconda  dei  tempi,  e come  l’uso 
del  paese  voleva  che  una  donna  vestisse;  - in  capo 
teneva  appuntato  un  gran  pezzolone  bianco  di  bucato, 
spiegato  - salvo  il  vero  - d’allora;  poi  una  serrina 
affibbiata  davanti  e di  dietro  con  stringhe  di  color 
rosso;  indi  una  corta  gonnella  verdastra  che  l’andava 
a toccare  a metà  degli  stinchi  secchi  secchi  che 
sguazzavano  dentro  due  calze  gialle  a doppia  maglia. 

- 0 il  viso  ? - Gesù  ci  liberi  ! - pareva  quello  della 
sibilla  curnana,  o d'una  delle  furie  dell’  inferno.  Era 


Digitized  by  Google 


390  TECLA  GUALANDI 

tale  da  far  cascare  il  pan  di  mano  ai  bambini,  e far 
loro  svegliare  i bachi  dalla  paura  ; - il  naso  avea 
tondo  come  lina  ballotta  ; - le  guance  - ma  che 
guance?  - non  erano  guance,  ma  una  semplice  pelle 
lustra  lustra  e crivellata  da  una  pioggia  di  zanzare 
e serafine  da  fare  scomparire  Silvio  Pellico  , quando 
l’aquila  che  per  più  divorar  due  rostri  porta  (2),  lo 
teneva  confitto  con  gli  artigli  nei  piombi  di  Venezia. 
Aggiungi  tre  dita  di  bazza  arricciata,  con  sopra  un 
giardinetto  di  setole  cresputo  e bianche  come  quelle 
eh’  Ezzelino  da  Romano  mostrava  sulla  punta  del 
naso  (3).  Peccato  che  non  si  conoscesse  allora  il 
il  tabacco  ! credo  che  sarebbe  riuscita  un  tipo  da 
farne  tanto  uso  da  arricchirne  uno  stato.  Ma  finisce 
qui?  no.  - Tutto  quel  viso  - o se  meglio  piace,  quel 
muso  - compievano  leggiadramente  una  sfilata  di 
grinze,  di  rughe  tagliate  per  tutti  i sensi,  in  modo 
che  pareano  straducole  e viottoli  che  conducessero  ai 
diversi  punti  o promontorii.  Ma  pure  chi  oserebbe 
opporsi?  - foss’clla  vissuta  ai  tempi  di  Platone,  chi 
ce  lo  dice  che’ quel  filosofo  non  ne  sarebbe  rimasto 
preso  alla  follia,  piccandosi  che  tra  quelle  crespe, 
Citerea  ....  avesse  deposto  il  nido  dei  suoi  amo- 
rini ...  ? 

Del  resto  era  una  buona  donnetta,  di  giudizio 
e da  casa;  - non  era  avara,  ma  economa  - il  che  ù 
una  bella  cosa,  avendo  detto  Charron:  che  l’uomo  il 
più  povero  è l’avaro  ....  il  più  ricco  l’economo;  - 
verità  che  si  tocca  con  mano.  - Di  cuore  poi  non  se 
ne  discorre  nemmeno  - era  un  angelo  nato  e sputato; 

- sempre  linda  - sempre  pulita  - assettata  sempre  ; 

- pure  non  era  ambiziosa  - oh  ! dalla  pulizia  all’am- 
bizione ci  corre  ...  - quella  fa  piacere,  questa  ributta, 
massime  a vederla  in  certuni  che  dovrebbero  guatare 
il  figurino  da  lontano  ....  Entrando  nel  suo  meschino 
tugurio  - parlo  della  vecchia  dal  viso  grinzoso  - ti 
sarebbe  parso  d’entrare,  come  si  suol  dire,  in  chiesa, 
e avresti  tatto  lo  maraviglie  dell’assestatezza  com- 
pita che  vi  regnava.  Era  una  di  quelle  vecchiette 
tutte  casa  - non  usciva  che  la  mattina  a sentire  un 
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bocconcino  di  messa;  e poi  strascicandosi  sul  baston- 
cello si  rintanava  lino  al  giorno  dipoi,  più  elio  con- 
tenta di  ritrovarsi  fra  i su’  cenci , fra  le  su’  pentole 
e tegami. 

Monna  Chiara , fattosi  più  chiaro  il  giorno  e 
penetrando  maggiore  luce  attraverso  le  invetriate, 
avea  scorta  la  vecchia  a pochi  passi  da  lei  e l’avea 
guardata  attentamente  parendolo  che  quella  fisono- 
mia  non  le  tornasse  nuova. 

« Tecla  - volgendosi  alla  fanciulla  o interrom- 
pendola nelle  sue  orazioni,  parlava  monna  Chiara  - 
Iddio  ci  avrebbe  esaudite  ....  - vedi  quella  donnic- 
ciuola  qui  presso  a me  ...  ? la  mi  pare  di  conoscer- 
la   - dev’  essere  - tu  non  puoi  ricordartene  perchè 

eri  piccina  - dev’essere  quella  che  stette  lungo  tempo 
ai  nostri  servigi  a Pisa . . . . > 

«Ma....  o non  era  della  Spezia,  come  mi 
contava  alle  volte  . . . ? > 

« Dici  bene  ....  - rispose  monna  Chiara  ac- 
coppiando le  ciglia , e dopo  alquanto  ripigliava  - 
« ma  ....  e non  potrebbe  essere  venuta  ad  accasarsi 
a Genova  ...  ? » E quindi  torceva  il  collo  e la  guar- 
dava di  nuovo. 

« È lei,  Tecla  mia;  è lei  - la  riconosco  troppo 
bene  ....  » 

« 0 Dio  ! fosse  vero  ! - la  Madonna  mi  avrebbe 
ascoltata  ....  » 

Finiva  la  messa.  Le  nostre  damo,  segnatesi,  si 
toglievano  d’in  su  l'inginocchiatojo  ; e monna  Chiara 
drizzandosi  verso  la  vecchia , con  voce  piacevole , la 
interrogava  : 

« Cosina  ...  ! » 

La  vecchia,  veggendosi  appressare  una  ricca 
o decorosa  matrona,  qual’era  la  Gualandi,  e senten- 
dosi ricercata,  si  alzava  premurosissima  e porgeva 
l’orecchio. 

« Cosina  ....  se  gli  occhi  non  m’ ingannano, 
voi  non  mi  siete  nuova  ....  » 

La  vecchia  la  guardò  con  atto  di  maraviglia. 

« In  altri  tempi,  foste  mai  in  Pisa  a fantesca...?  » 
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« Certo,  signora  rnia. ...  io  vi  fui  sono  ora 

dodici  o tredici  anni  . . . . > 

« Oli  ! la  Madonna  ci  ha  fatta  la  grazia  . . . ! » 

« Che  cosa  dite,  signora  ...  ? mi  conoscereste 
forse  ...  ? » 

« Se  vi  conosco  ...  ! ditemi  : non  siete  voi  la 
Sinf . . . ? > 

« La  Sinfarosa  ....  per  l’appunto  ....  - ma  io 

non  intendo fate  presto , signora  ....  voi  chi 

siete  ...  ? » 

« Oh  ! buona  Sinfarosa  ; - io  sono  la  sorella  del 
tuo  padrone  ....  * 

« Di  chi  ...  ? santissima  vergine  ....  del  si- 
gnor Raimondo  Gua  ...  ? » 

« Gualandi ....  » 

« Oh,  che  senio  ...  ! che  sento  ...  ! - lasciate 
che  io  vi  vegga,  madonna....  voi  sareste  monna 
Chiara  ...  ? - oh  ! che  miracolo  è mai  quosto  . . . . » 
E dicendo  ciò  con  le  mani  tremanti  le  alzava  il  velo 
esclamando:  « 0 Gesù  mio  ....  - ma  io  non  avrei 
le  traveggole  ...  ? - ma  siete  proprio  voi  ...  ? - oh  ! 
permettete  che  io  vi  baci  la  mano  ....  - e quella, 
signora  monna,  chi  sarebbe  ....  neh  . . . ? » 

« La  tua  padroncina  ....  la  Tecla  ....  te  ne 
ricordi  punto  ...  ? 

« Eh  ! se  me  ne  ricordo  ...  !»  e scavalcando 
l’ inginocchiatojo  della  panca  si  alzava  per  andarlo 
incontro  e baciare  a lei  pure  la  mano.  Ma  la  Tecla 
noi  volle,  e tutta  com’era  delicatezza,  la  prevenne 
c si  mosse  verso  la  vecchiarella. 

La  poveretta  cominciò  a piangere  dal  contento 
di  rivedere  dopo  tanti  anni  quell’aspetti  ; e guardando 
e riguardando  la  Tecla  dal  capo  alle  piante,  non  ri- 
finiva di  voltarsi  al  cielo  e incrociare  le  mani. 

« L’ho  vista  nascere  ....  - e continuava  a pia- 
gnucolare - l’ ho  vista  nascere  ....  - quando  io  la 
lasciai  era  piccina  cosi  . . . . c ora  s’ è fatta  una  ra- 
gazza ....  - me  ne  ricordo  ....  eh  ! mi  pare  jeri  che 
la  tenevo  in  collo,  clic  la  portavo  di  qua  o di  là,  che 
la  facevo  divertire  ....  Eh  ! io  sono  invecchiata  ...  ! 
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però,  prima  Dio  poi  la  Madonna,  non  mi  manca  nul- 
la ....  » E qui  di  nuovo  ritoccando  la  Tecla,  aggiun- 
geva tutta  commossa  - « Dio  la  benedica  corno  s’ è 
latta  bella  ....  - pare  un  angioletto  - è fresca  e ve- 
geta corno  una  rosa;  - passano  i giorni,  passano...! 

- jeri  portava  il  gonnellino....  e oggi  ò una  donna... 

- Non  cosi  è di  me;  - ogni  minuto  mi  avvicina  d’un 
passo  alla  bara  ...  ! » 

Altri  discorsi  si  tennero  che  non  fecero  che 
accrescere  sempre  più  lo  stupore  della  povera  vec- 
chia. Assieme  uscirono  di  chiesa.  La  Sinfarosa  con 
le  lacrime  agli  occhi  avea  invitate  le  antiche  padrone 
ad  accettare  il  suo  tugurio , protestando  che  se  noi 
facessero  se  lo  sarebbe  tenuto  per  un  gran  torto.  Le 
pregava  inoltro  a non  voler  badare  alla  miseria  ; che 
era  povera  lo  sapevano,  ma  che  ora  di  cuore  neppure 
lo  doveano  ignorare;  e finiva  dicendo: 

« Belle  le  mie  signoro  ....  io  non  posso  dar 
loro  altro  che  un  piatto  di  buona  cera  ...  ! » 

Accettarono  le  dame  per  più  riguardi.  La  ca- 
supola della  Sinfarosa  si  trovava  proprio  tra  la  chie- 
setta e lo  stallaggio  dove  s’  erano  posati  i cavalli  ; 
tutto  ciò  parvo  alle  povere  dame  un  vero  favore  della 
provvidenza,  o monna  Chiara  volgendosi  sovente  alla 
fanciulla  lo  diceva: 

« Vedi  Tecla  ...  ! veramente  ò stata  la  Ma- 
donna che  m’ha  ispirata  ....  » 

Tutt’e  tre  pervennero  dinanzi  a un  meschino 
abitacolo;  avea  due  finestrino,  e la  facciatella  impia- 
strata di  rosso  in  modo  che  anco  un  cieco  l’avrebbe 
scorta  da  lontano;  - il  tetto  ripido  e coperto  di  grosse 
lavagne  a cagione  della  neve,  e tanto  basso  che  toc- 
cava quasi  terra.  Poi  sopra  l’uscio  - ch’io  direi  dello 
fate  - dentro  una  nicchietta  vedeasi  un  di  questi  fan- 
toccini  che  i romani  chiamavano  Dei  Lari,  e noi  di- 
ciamo Santi  - il  che , su  por  giù , è tutta  una  me- 
desima storia. 

« Questa  è la  mi’  casa  ....  - disse  la  Sinfa- 
rosa aprendo  e scostandosi  per  dare  il  passo  alle  dame 

- s’adatteranno  ....  nei  piedi  loro  ò sempre  meglio 
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un  guscio  come  il  mio , che  un  de’  migliori  e grandi 

palagi  di  tutta  Genova  ....  » 

Entrarono.  - Alle  nostre  dame  pareva  aver 
tocco  il  cielo  con  un  dito,  dicendo  elio  erano  in  casa 
loro  e nulla  più;  - conoscere  in  ciò  troppo  mani- 
festa la  mano  di  Dio  che  le  avea  guidate  a buon 
porto;  andarne  liete  e felici. 

Felicità  ...  ! - no;  - io  per  me  come  quel  tale 
che  volea  cancellare  ben  altra  cosa  ( 4 ),  vorrei  che 
si  cassasse  da  tutti  i dizionari  di  tutte  le  lingue 
questa  parola  « Felicità!  > O l’uomo  non  ne  è degno, 
o spietato  è quei  che  deve  concederla;  comunquo  ciò 
sia,  felicità  è nome  vano. 

In  sulla  sera  un  brivido , un  tremito  febbrile 
agita  tutte  lo  membra  di  monna  Chiara;  - il  disagio, 
lo  strapazzo  - lo  spavento  sofferto  il  giorno  innanzi 
si  ridestavano  e aggravavano  il  corpo  e lo  spirito  di 
lei.  Pure  per  non  dare  spavento  alla  fanciulla  e alla 
buona  albergatrice , del  suo  male  si  taceva  ; ma  fu 
indarno,  che  la  cosa  troppo  bene  si  faceva  manifesta. 
Batteva  i denti  convulsamente  e sentivasi  tutta  irri- 
gidita e bagnata  d’un  sudore  gelato.  Volle  entrare  in 
letto  sperando  che  so  avesse  potuto  assonnarsi , il 
male  sarebbe  tosto  passato. 

« Non  è nulla  ....  - diceva  alla  Tecla,  cercando 
di  confortarla  - non  è nulla,  ciucchina  ....  - credilo 
a me....  sono  inali  questi  che  vengono  e vanno.... 
mettiti  l’animo  in  paco  ....  - » 

Ma  la  Tecla  non  se  ne  persuadeva  tanto  di  leg- 
gieri, imperocché  avvenga  che  tema  assai  più  quei  che 
vede  il  malato,  del  malato  istesso.  Pure  alfine  sentì 
rinascersi  un  po’ di  coraggio  veggendo  alla  zia  chiudere 
gli  occhi  e dormire  un  sonno  placido  e tranquillo. 

La  Sinfarosa  intanto  strascicandosi  da  una 
stanza  in  un’  altra,  affogava  nei  mocci  e attendeva  a 
scaldare  acque,  e far  tutte  quelle  cose  elio  la  medi- 
cina pratica  dello  famiglie  in  tai  circostanze  sugge- 
risce; avea  cavato  fuori  della  cassa  una  coperta  più 
pesa,  e messala  sul  letto  della  signora,  camminando 
in  punta  di  piedi,  veniva  dicendo  alla  Tecla: 
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« Cosi  avrà  meno  freddo  - o poi  quando  si  ha 
un  principio  di  febbre  non  ò mai  malo  coprirsi  Itene; 

- ma  non  sarà  nulla  ....  oh  ! santa  vergine,  che  do- 
mine ha  da  essere  ...  ? - non  è mal  che  il  prete 
canti  ....  su  su  ...  . allegra  ....  » 

Dopo  un’ora  circa,  che  parea  dormisse  placida- 
mente, monna  Chiara  destavasi  in  preda  a una  gravo 
smania  e una  orribile  febbre  ; - ansava,  sentivasi  sof- 
focare dal  caldo,  e con  le  mani  non  tendeva  che  a 
spannojarsi;  - la  febbre  dal  dire  al  fare  aumentava, 
c la  povera  signora  cominciando  ora  a temerò  di 
qualche  sinistro,  pietosamente  mirava  la  fanciulla  che 
seduta  presso  il  letto  della  zia,  nascondeva  la  faccia 
tra  lo  palme  e piangeva.  Il  dolore  della  inferma  ac- 
crescevasi  al  pensiero  della  posizione  tristissima  in 
che  si  trovavano,  cosi  distanti  da  Pisa,  e in  una  città 
dove  il  darsi  a conoscere  senza  dubbio  era  fallo. 

« E poi  ... . - tra  sè  pensava  - o poi  se  ac- 
cadesse una  disgrazia  ...  ! questa  bambina  come  si 
trova  ...  ? con  chi  resta  ...  ? - con  la  Sinfarosa...? 

- ma  la  Sinfarosa  è vecchia,  è malaticcia  ....  - chi 
me  la  riconduce  a Pisa  ...  ? gli  scudieri  ...  ? - Oh  ! 
che  il  cielo  le  concedesse  almeno  di  poter  salvare 
suo  padre  ...  ! - Dio  mio  ...  I Dio  mio  ...  ! che  po- 
sizione è mai  questa  ...  ! » 

Nel  corso  della  notte  lo  stato  della  zia  peg- 
giorò, si  fece  sempre  più  serio;  - la  febbre  cresceva 
più  ardente  che  mai,  e la  Tecla  si  disperava  e ge- 
meva. 

« Signore  ...  ! ma  perche  congiuri  così  contro 
una  povera  infelice  ! - non  sono  assai  i miei  mali,  le 
mie  doglie,  che  tu  ve  n'aggiungi  sempre  di  novelle? 
se  tu  sei  tutto,  onde  non  provvedi  una  tregua  alla 
dura  guerra  che  da  tanti  anni  mi  angustia  ...  ? e se 
pietoso,  o perchè  vuoi  che  dubitiamo  por  forza...?  » 
Poi  tacque  e dopo  alquanto  riprese: 

« Sinfarosa  ....  fammi  la  carità  ....  vedi ? 

noi  siamo  due  donne  solo  e senza  braccia  ....  - scendi 

- va’  e chiama  uno  dei  nostri  scudieri  e gli  di’  che 
venga,  ma  che  venga  subito  per  rumore  di  Dio  . . . ! » 
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La  Sinfarosa  se  avesse  potuto  mettorsi  le  ali 
ai  piedi  se  ne  sarel>l>e  ingegnata.  Scese,  lasciò  l’uscio 
accostato,  e munita  del  bastoncello  e reggendosi  allo 
muraglia  delle  case,  andò  difilata  allo  stallaggio;  - 
bussò  fino  a che  non  le  fu  aperto  - e poco  dopo 
rientrava  in  casa  con  uno  degli  scudieri. 

Monna  Chiara  trottava  intanto,  la  febbre  faceala 
delirare,  o parlava  sconnessa,  e dicca  cose  senza  capo 
nè  verso.  Pensisi  se  la  Tecla  ne  fosso  sgomenta  e ad- 
dolorata. Veduta  ritornare  la  Sinfarosa  le  andò  in- 
contro piangente  dirottamente,  incrociando  le  mani, 
disperazione  tutta,  ina  senza  poter  dire  parola. 

« Che  cosa  c’  è ...  ? - che  cosa  c’  è ...  ? do- 
mandava la  vecchia;  e appressatasi  al  letto,  inteso 
monna  Chiara  non  essere  più  in  sè,  le  poneva  una 
mano  sulla  fronte  e la  ricopriva  di  nuovo,  sussurran- 
dole all’orecchio,  convinta  d’essere  intesa:  - «Ma- 
donna, non  si  spannoj  tanto  - suda  che  Dio....  - » poi 
rivoltasi  alla  Tecla: 

« Ma  santa  Vergine  - diceale  - mettersi  sotto- 
sopra cosi  per  una  bazzecola  ....  - è la  febbre  che 
lo  fa  dir  questo;  eh  ! non  è la  prima  volta  che  mi  ci 
trovo  in  vita  mia  ....  - ne  ho  curati  tanti  dei  ma- 
lati ! - staccata  la  febbre  non  ò altro,  è passato  tutto 
e bonanotte  ....  - Bisogna  farsi  un  po’  di  coraggio 
in  tutto  lo  coso,  se  no  ci  siamo  visti ....  - Che  mi 
fa  celia  ...  ? - venire  da  Pisa  a Genova  non  ò mica 
acqua  da  occhi,  e poi  per  una  signora  come  questa  ...  ! 
a un  bargellaccio  non  l’avrebbe  fatto  nè  caldo  nè 
freddo;  ma  per  una  come  lei  a mille  riguardi  avvezza, 
è un  altro  par  di  maniche  ....  - Domattina  vedrete 
che  salterà  ’l  letto,  e addio  ....  » 

E la  mattina  venne,  ma  la  febbre  non  se  ne 
andava  nè  megliorava  un  tantino  lo  stato  della  in- 
forma ; anzi  più  del  solito  si  mostrava  aggravata  o 
in  preda  a un  forte  orgasmo.  Le  guance  avea  smorte 
smorte,  languido  lo  sguardo,  fisso  e quasi  spento;  le 
labbra  e le  ugne  paonazze  e cenerine.  La  povera  si- 
gnora, tornata  in  se,  cominciava  daddovero  a per- 
dersi di  coraggio;  ansimava  - sentivasi  la  testa  pesa 
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o come  se  ci  avesse  avuto  una  fascia  di  fuoco  torno 
intorno  - indolita  - sfinita  o molestata  da  acerbi  do- 
lori alle  giunture  sopratutto  e allo  tempia;  - lo  parea 
d’avere  lo  gambe  rotto,  troncato  a mezzo,  e le  braccia 
pure,  e tutta  la  persona. 

La  Tecla  stanca,  non  avendo  nel  corso  della 
notte  chiuso  un  occhio,  seduta  di  fianco  al  letto,  si 
era  appoggiata  sur  una  estremità  del  capezzale  e li 
addormentatasi.  Più  che  ad  altro  pensava  monna 
Chiara  a lei;  tanto  una  volta  o l’altra,  se  non  è oggi 
è domani,  sapeva  bene  che  bisogna  pur  morire,  c un 
giorno  dev’  esser  quello;  ma  da  morire  a Genova  a 
morire  a Pisa  ci  correva  ! - quivi  le  sarebbe  parso 
caro  il  finire  della  vita  - in  casa  sua  - in  mezzo  ai 
parenti  era  un  altro  affare;  ma  cosi  lontana,  in  una 
terra  ove  non  conosceva  nessuno  tranne  una  povera 
vecchia,  se  moriva  ...  ? era  un  lasciar  la  Tecla  per 
il  inondo!  Oh!  questa  idea  le  accresceva  il  male  im- 
mensamente, non  se  ne  dava  pace  per  verun  verso, 
e finiva  col  rompere  in  un  pianto  dirotto. 

L’udiva  Sinfarosa,  e: 

« Madonna  - le  diceva  - che  vale  piangere...?  - 
state  sollevata  più  che  potete,  e domattina  procurate 
di  uscir  dal  guscio  ....  » 

« Tu  ben  dici,  buona  vecchia; -ma  non  6 di 
me  eh’  io  mi  do  pena  e piango  ! - di  me  no , io  mi 
muojo  volentieri ...  ! » 

« Oh!  si - siete  matta,  neh...?  a voler  mo- 

rire . . . . » 

« Io  muojo  volentieri...!  ma  tu  non  vedi  questo 
povero  angioletto  che  mi  dorme  a lato  ....  rimano 
solo  ...  ! - Gesù  mio  ....  ciò  mi  è più  amaro  della 
morto  istessa  . . . ! » 

« Madonna,  voi  non  dovete  pensare  a codesto, 

e molto  meno  alla  motte - oibò  ! - mandatela  via 

la  morte che  ve  ne  fate ...  ? - ma  si  desso  puro 

il  caso  ....  guà  ...  ? sapete  ...  ? » 

« So  ! so  . . . !» 

« Sapete Io  disgrazie  sono  sempre  li  pronto, 

non  mancan  mai ....  speriamo  di  no - anzi,  che 
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speriamolo  e non  speriamolo...?  - è cosa  certa  che 
voi  non  morrete ....- ma  sicuro,  oggi  ci  siamo,  do- 
mani no  - c questa  è una  legge  che  piglia  tutti  fino  a 
uno,  anche  il  papa....  - Dunque,  dicevo,  se  avvenisse 
- Dio  e la  santissima  Vergine  mi  tacciano  bugiarda 
-se  avvenisse  qualche  cosa  attraverso,  non  pensate 

a quella  cara  fanciulla non  ci  pensate  vi  dico 

sarà  lo  stesso  che  sia  sotto  di  voi  ....  » 

« Ah  ! Sinfarosa io  te  la  raccomando > 

« Ma  non  vi  affannate  - non  piangete  se  vo- 
lete guarir  presto  ....  siate  santa  ....  datemi  ret- 
ta....  » 

« E a Pisa  chi  me  la  rimcna. . .?  - riprendeva 
l’ inferma  dopo  essere  stata  un  momento  sopra  pen- 
siero - chi  me  la  mena  a Pisa  ...  ? - vedi,  Sinfarosa, 
s’ io  ho  ben  d’onde  di  piangere  ...  ! - questa  povera 
bambina  dovrà  dunque  rimanere  a Genova?  - sola?  - 
a che  fare E la  misera  dando  tutto  il  freno  al 
pianto,  si  metteva  colla  bocca  prona  suH’origliere  per 
non  destare  la  dormente. 

« Oh  ! signora  ....  state  su  ...  . sentite  : non 
dovete  pensare  a morire,  v’  ho  detto  ....  non  siete 
mica  una  bimba  . . . , scusate  se  ho  parlato  cosi .... 
sono  una  ’gnorantona  io  ...  . Allegra,  allegra  ....  » 
E studiandosi  di  darne  l’esempio  imprendeva  la  Sin- 
farosa a cantarellare  uno  strambotto  in  dialetto  ge- 
novese, e a battere  le  mani. 

« Buon  per  te,  Sinfarosa...!  buon  per  te ...  1 » 
« E per  voi  che  la  va  male ...  ? * 

< Troppo  io  lo  sento  ...  ! » 

« Uh!  pensate  più  tosto  ai  grilli,  madonna.... 
l’ho  a dire  da  capo...?  non  è mal  che  il  prete  canti, 
questo  . . . . , credetelo  a me , ne  ho  veduti  tanti  dei 

malati e voi  non  m’avete  nemmeno  la  cera » 

Verso  il  mezzogiorno  la'  febbre  parea  che  fosso 
diminuita,  e il  polso  meno  accelerato  battesse.  La 
Sinfarosa  era  già  ita  per  il  medico  o barbiere  che  si 
voglia,  il  quale  venuto  tutto  premuroso,  avendo  sa- 
puto trattarsi  di  una  nobile  e ricca  signora,  visitata 
la  inferma,  sentenziò  in  tuono  grave  e dottorale  : 
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« Esser  cagione  di  tutto  ciò  un  considerevole 
disturbo;  - il  elio  lo  avea  saputo  dalla  Sinfarosa,  al- 
trimenti non  v’  arebbe  inzeccato  - egli  vederne  a 
priori  i più  minuti  sintomi,  le  cause  e i segni  dia- 
gnostici ; - poi  arrogi  la  stanchezza  che  butta  proprio 
giù  giù  - lo  strapazzo  - i sonni  non  fatti  in  regola; 
tutto  questo  essore  potentissima  causa  di  una  febbre 
coi  flocchi  ....  » 

Dopo  altri  lunghi  discorsi,  i quali  non  valsero 
che  a far  rientrare  i brividi  a dosso  aH’inferina,  dopo 
aver  recitati  squarci  latini,  o i soli  nomi  d’Ippocrate  - 
Esculapio  - Esclepiado  di  Bitinia  - Celsio  - Musa  - 
Temisone , che  adoprò  pel  primo  le  mignatte  - Tes- 
salo di  Trailo  - di  Menecrate,  inventor  degl’ impiastri 
- Androinaco,  da  cui  fu  ereditato  il  titolo  d’archiatro 
-Gallieno  e mille  altri,  terminava  la  visita  col  dire: 

« Madonna,  vivete  sana  ; - io  non  starò  a ordi- 
narvi nessuno  intruglio,  conciossiacosaché  la  vostra 
salute  tenda  visibilissimamente  a miglior  piega.  - Io 
non  starò  dunque  a far  ricette  nè  di  senape  e pillole 
idragoghe  o panghimagoghe,  nè  decotti  di  atriplici  o 
cicorie  - d’origani  eccetera,  nè  diamargheriton  o dia- 
triontompipereon,  e millo  e mille  antidoti  della  veri- 
tiera scienza.  » E qui  scapigliatosi,  rimuginando  un 
gruzzoletto  di  moneta,  usciva  tutto  inchini  e reve- 
renze, ripetendo: 

« Madonna  ....  ai  vostri  ordini . . . . » 

Ma  il  trito  barbiere  era  un  somiero  della  forza 
di  mille  cavalli,  e pieno  di  sfalamponate  come  il  suo 
reverito  Tessalo  di  Trailo,  cui  Gallieno  soleva  chia- 
mare folle  ed  asino.  In  sulla  sera  la  febbre  fattasi 
più  feroce  che  mai,  assaliva  di  bel  nuovo  monna 
Chiara.  - La  povera  signora  più  abbattuta  del  solito, 
raccomandavasi  caldamente  a Dio  che  la  facesse  al- 
meno ritornare  a Pisa,  e poi,  se  a lui  piaceva,  colà 
lo  avesse  pur  mandata  la  morte,  essa  l’avrebbe  ac- 
colta di  cuore.  - Ma  Dio  sta  di  casa  troppo  lontano 
perchè  possa  intendere  la  nostra  voce  anche  facendo 

uso  del  corno  acustico - come  poi  vada  la  faccenda 

io  non  lo  so,  o scommetto  1’  anima  mia  che  non  lo 
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seppe  mai  nemmeno  Antonio  ltosmini-Serbati,  prete 
roveretano,  il  quale  quanti’  era  vivo  disse  tante  e poi 
tanto  cose. 

Venne  la  notte.  L’ammalata  peggiorava  a vol- 
gere d’ occhio  - aumentavano  i patimenti  - le  smanio 
- i sudori  freddi  - i brividi  e tutto  ciò,  in  una  parola, 
che  la  caritatevole  madre  natura  ha  imaginato  per 
accarezzare  i proprj  figli - La  sua  mento  lambic- 

cava, e per  molto  tempo  delirò. 

« Dove  sei  Tecla  ! dove  sei  Tecla  ...  ! - escla- 
mava nei  suoi  parossismi  - vieni  che  ti  veda  un  po’.... 

è tanto  mai  elio  non  ti  ho  vista - che  hai  detto  tu 

di  bello  a tuo  padre ...  ? - ma  Dio  mio,  quanto  tarda 

e venire...?  o che  sia  seguito ? - salutami  il  Do- 

ria....  dilli -ah!  no,  no,  - non  gli  dir  nulla.... 

ò un  omaccio  ....  non  vuol  salvare  tuo  padre  . . . . - 
Eccolo,  eccolo  ....  - che  entri ....  ho  tanto  caro  di 

vederlo  prima  di  morire - morire  non  già...  ! io 

non  intendo  morir  qui  in  questa  foresta - Tecla.... 

portami  via...!  presto...!  - chi  è quel  ceffo  d'assas- 
sino che  parla  con  te  ....  ? ah  ! mandalo  pe’  fatti 

suoi -sputa  fiamme Dio!  Dio  mio?  mi  piglia 

pei  piedi ....  ! accendete  il  lume,  ho  paura  a stare 
cosi  al  bujo  ....  - Direte  a Tecla  che  pensi  a esser 
buona  ....  che  sia  una  donnina  ....  - Maria  santis- 
sima ....  chi  è quel  laggiù  in  fondo  alla  stanza ...  ? 

no  - laggiù - uh  ! conio  mi  guarda  fisso non 

voglio  veder  nessuno  ....  mandatelo  fuori , mi  gela 
il  sangue  ....  Ecco,  ecco  ....  si  accoccola  nel  can- 
tone  buttategli  l’acqua  santa  a dosso oh!  che 

puzzo  di  zolfo vedete  che  gesti  che  fa...?  o Dio! 

c il  diavolo...  ! - Di’  a Raimondo  che  si  riguardi...  ! 

anche  lui  non  è più  un  giovinettino Pioviscola 

ditegli  che  si  tappi  bene  ....  ditegli  che  sua  sorella 
prega  per  lui  onde  faccia  buon  viaggio....  Addio...! 
batte  in  uno  scoglio  ....  ahimè  ! poverini  ....  come 
gli  travolge  l'onda. . . . c’  pajon’  uova  che  si  cozzano 
e si  spaccano  — scoprite  la  Madonna  per  loro,  per- 
chè vadano  tutti  in  luogo  di  salvamento  ....  - Pre- 
sto  presto ci  sono  le  spine  in  questo  letto...! 
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allestite  i cavalli ....  non  mi  ci  posso  più  vedere  a 
Pietrasanta dammi  mano  che  monti....  vo’  tor- 
nare a Pisa....  isa  Pisa qui  a Genova  sono  ma- 

ligni.... - Tecla  non  ti  gingillare....  tocca  il  tremuolo.... 

senti  che  ululano  tutti  i cani  ? - oh  ! maraviglia 

guarda  corno  i pesci  si  raccolgono  al  muraglione  del 
porto....  buttali  delle  briciole,  hanno  farne....  prendili, 
prendili....  si  portano  nello  vasche  del  giardino....  - 
Ve’....  e’ ritorna....  v’avevo  detto  che  lo  mandaste 
via....  Kirieleison scuote  le  catene....  è uno  spiri- 
to.... ho  paura...!  Impaura...!  - mano  alle  spade 

liberatemi  da  quel  mostro datemi  il  crocefisso...- 

ah!  mi  tira  giù  il  lenzuolo...!  cuopritemi cuopri- 

tcmi...!  Gesù  mio!  - ajuto  - ajuto!  mi  vuol  cavare  il 
cuore...!  ha  Pugne  lunghe  e arroncigliato  . . . . ahi! 
che  male  mi  fa....  ahimè!  io  non  no  posso  più...!  » 
E la  povera  inferma  spossata  dagli  sforzi  che 
adoprava  contro  i deliquj  della  fantasia,  cadeva  sve- 
nuta col  capo  cionco  sull’origliere;  e poiché  travol- 
geva gli  occhi  e la  bocca,  e batteva  i denti  con  gran 
fùria,  la  Sinfarosa  - che  ad  onta  di  tutto  quello  che 
si  dicesse  era  una  infermiera  buona  a nulla  - giun- 
gendo le  mani  esclamava  forte  anzi  che  no: 

« Cristo  ci  assista  ....  e’  par  morta  ...  ! » 

« Che  dici,  vecchia...  ! - alzandosi  pallida  pal- 
lida c tutta  disfatta,  gridò  la  Tecla  udendo  la  trista 
parola,  e curvatasi  sopra  la  zia  e strettalesi  al  collo 
la  veniva  intanto  bagnando  di  lacrime.  - Zia  mia...  ! 
abbiate  pietà  di  me  . . . ! non  vogliate  lasciarmi  qui 

sola...!  zia...!  silenzio zia...!  oh!  ella  non  mi 

risponde  ...  ! » 

« Bagnandole  la  fronte  con  aceto  di  spigo  .... 
ecco  qui,  signora  Tecla  ; a voi ....  siete  più  alta  di 
me  ....  io  non  ci  so  arrivare  ....  «accostateglielo  al 
naso ....  non  le  farà  che  bene  . . . . > 

Monna  Chiara  rinveniva  in  fatti,  e aperte  le 
luci  stanche , rimaneva  per  molto  tempo  stordita  e 
incapace  a formare  sillaba.  Or  guardava  la  Tecla,  or 
la  vecchia,  c poiché  so  le  vedeva  d’ attorno  sparute 
c incresciose  e gonfi  gli  occhi  dal  pianto  versato, 
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parea  volesse  interrogarle  che  cosa  ivi  facessero  c 
che  cosa  fosse  inai  accaduto.  E cosi  stancavasi  più 
sempre  la  mente  avvilita  e torba. 

In  sul  far  del  giorno  il  male  aumentava  e fa- 
ceasi  più  serio.  Il  volto  di  madonna  appariva  rosso 
come  se  volesse  pigliarle  fuoco;  si  sentiva  una  grande 
arsione , non  trovava  posa , nè  poteva  per  un  mo- 
mento star  ferma;  ma  anzi  di  qua  e di  là  spesso  ri- 
voltatasi lamentandosi  sommessamente.  La  tormen- 
tavano bucature  e spasimi  al  capo,  o pareale  d’avervi 
dei  chiodi  confitti,  e che  le  andasse  in  mille  pezzi.  Il 
malore  tanto  si  fece  grave  e complicato  che  monna 
Chiara  poca  ora  dono,  o fosse  la  febbre  o che  altro, 
monna  Chiara,  dicevo,  non  parlava  più. 

La  povera  fanciulla  stanca  pur  essa  e sfinita, 
abbandonata  la  testa  sulla  estremità  del  letto,  s’  era 
d’ allora  allora  alloppiata;  ma  venivano  ben  presto  a 
destarla  sogni  paurosi  o malvagi.  Volle  vedere  se  la 
zia  dormisse;  ma  quale  spavento  quando  la  scórso  in 
quello  stato,  senza  poter  parlare,  e accennante  pur 
tuttavia  d’aver  da  dire  un  monte  di  cose?  - La  bella 
infelice,  ignara  di  quanto  si  facesse,  vinta  dal  doloro 
e dalla  disperazione , si  lasciò  cadere  con  la  faccia 
sulle  ginocchia  della  inferma,  bagnando  il  letto  d’un 
torrente  di  lacrime.  Quindi  statasi  alquanto,  si  tolse, 
e corsa  ad  abbracciare  quel  caro  conforto  che  parea 
le  si  volesse  togliere  senza  punta  compassione,  co- 
minciò a baciarla  freneticamente  per  tutto  il  volto. 
La  commozione  sciolse  la  lingua  di  monna  Chiara,  e: 
« Basta ...  ! - disse  - figlia  mia ....  basta . . . ! - 
io  ini  credea  morire  ...  ! » 

« Morire  ...  ! » 

« Sì ...  ! sì....  non  ho  speranza  d’uscire  di  questo 
letto ...  ! » 

« Zia  !...  noi  dite,  per  carità  ...  ! » 

« 0 perchè  debbo  nasconderti  cosa  ch’io  sento 
da  un  momento  all’altro  avverarsi ...?- perchè  debbo 
lusingarti...?  Tecla  mia...!  io  non  vorrei  dirti  cosa 
a Dio  spiacente  ....  ma  parrai  eh’  egli  ci  abbia  ab- 
bandonato ....  ! parmi  eh’  egli  goda  di  seminare  le 
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sventure  nel  seno  di  casa  Gualandi...!  > E qui  dette 
in  un  sospiro  e si  tacque. 

Verso  sera  sentendosi  al  doppio  aggravata , 
chiamò  la  Tecla  e Sinfarosa  al  suo  capezzale,  e in 
questo  tenore  parlò: 

« Sinfarosa  ....  io  mi  muojo  . . . ! » 

« Che  dito,  signora  monna?...  ditele  grosse...!  > 
« Chetati  ! ormai  non  è più  tempo  d’infingersi 
e di  ostentare  un  coraggio  che  non  si  parte  dal 

cuore — Io  mi  conduco  a meglior  pòrto -almeno 

spero....  - tu  vedi  se  la  mia  posizione  è lacrimevole.... 
lasciare  qui  questa  povera  figliuola  ....  lontana  da 
casa  ....  sola  ...  ! » 

« Sola  no madonna non  lo  dite voi 

mi  fate  dolore  ....  » 

« Ebbene,  io  non  lo  dirò....  - ma  che  pensi  tu 
di  faro  per  lei ...  ? » 

« A questo  non  pensate  ....  » 

« Ma  pure  che  ne  farai...?  come  potrai  rime- 
narmela in  Toscana  ...  ? a Pisa  ...  ? » 

« Sentite,  madonna  ....  io  ci  ho  un  mio  pa- 
rente - un  degno  cristiano  - un  fiore  di  galantuomo  ; 
io  lo  persuaderò  a volersi  accompagnare  co’  vostri 
scudieri  e andare  in  Toscana  . . . . > 

« Oh!  si pregalo  in  nome  mio digli  che 

se  ha  famiglia,  se  la  meni  pur  dietro  e troverà  da 

vivere  a Pisa  in  eterno digli  che  non  pensi  a 

nulla che  la  nostra  casa  sarà  aperta  por  lui » 

« Cheli  ! cheh  ....  ! troppo  incomodo  sarebbe 
codesto  ....  egli  lo  fa  per  buon  cuore  ....  credete , 
madonna,  è un  pastricciano  . . . . > 

« Intendi  che  ogni  fatica  vuole  il  suo  premio...?  » 
« Sarà  per  sua  carità  ....  madonna  ....  che 
1’  ho  a dire  ...  ? » 

« Per  te  poi,  povera  donna,  - continuò  dopo  un 
lungo  sospiro  - per  te  ti  piglierai  queste  gemme  e 
questa  collana  ....  quando  sarò  morta  ...  ; tanti  in- 
comodi ti  ho  dati ...  ! » 

«Oh!  via....  si meglio...!  - rispondeva  la 

vecchia  asciugandosi  due  lucciconi  - guarda  se  c’entra 
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dir  queste  cose....  io  non  lo  faccio  per  l’interesse 

e poi  non  ci  conosciamo  da  jeri  ....  » 

« Gran  mercè,  Sinfarosa  ....  gran  mercè  ...  ! 
tu  sei  amorosa  pei  tuoi  padroni  ....  lo  sei  sempre 
stata  ....  prega  Dio  per  me  ... . che  voglia  levarmi 

presto  dalle  fiamme  purganti » E 1’  inferma  a 

questo  punto  voltasi  verso  la  Tecla,  la  quale  senza 
confine  singhiozzava , diceale  : 

« Perchè  piangi,  bambina  mia  ...  ? fatti  corag- 
gio ....  tu  mi  fai  star  male  più  cho  mai ....  tanto 
un  giorno  dovevamo  lasciarci  ....  vogliono  cosi  le 
leggi  della  natura  ....  si  nasce  per  morire  ....  ! e 
quel  poco  che  viviamo  fosso  almeno  vita  ! . . . . Su , 

su coraggio!...  poverina,  è vero sarebbe  l’ora 

che  una  volta  tu  cessassi  di  piangere  ....  sono  sei 
anni  che  ti  si  consumano  gli  occhi  ! . . . . Pazienza  ! 
dicono  taluni  clic  chi  piange  oggi  riderà  domani, 
come  dicono  ancora  chi  oggi  ride  domani  piangerà.... 

- Tu  piangi,  poverina e speriamo  che  un  giorno 

lo  tue  labbra  s’ infioreranno  del  sorriso  della  gioja  e 
della  contentezza  ....  - dopo  le  tenebre  la  luce  ! . . . - 
Tecla , non  dimenticare  tua  zia  ...  . per  me  pre- 
ga!... Mi  è duro  il  morire  sapendo  come  e dove  ti 
lascio...!  - oh!  che  il  Signore  concedati  almeno 
siffatta  favella  da  toccare  il  cuore  a messere  Ober- 
to  . . . ! - Con  tuo  padre  !...  io  vorrei  vederti  con 
tuo  padre  prima  di  chiudere  questi  occhi...!  allora 

morrei  volentieri ma  cosi!...  - Oh  gran  Dio! 

gran  Dio ...  ! perchè  mi  si  amareggiano  fino  gli  ul- 
timi momenti  !!...» 

Ma  la  lena  in  ciò  dire  cominciava  a mancarle, 
onde  riguardate  la  Sinfarosa  e la  Tecla  : « Racco- 
mandatemi ....  » disse,  e chiuse  gli  occhi  come  per 
raccogliersi  un  poco. 

Misera  fanciulla  ! ecco  che  nuovi  dolori  ti  si 
preparano  - nuovi  pianti  - nuovi  sospiri  - nuovo  pene; 
ma  che  ? - tu  ormai  conosci  come  si  piange , e che 
peso  si  abbia  il  dolore.  L’  abitudine  è pure  una  se- 
conda natura  - confida,  abbi  fede  in  quei  che  osò  dire: 
« Reati  coloro  che  hanno  fame  c sete  - beati  coloro 
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che  piangono » confidavi,  e vedrai  che  tutto,  tutto 

sotto  il  manto  di  una  si  sublime  filosofia ....  si  sop- 
porta e si  affronta  ! 

Ponevasi  il  sole.  La  cameretta  di  monna  Chiara 
guardava  sul  mare;  dalla  finestrella  potè  la  inferma 
contemplare  la  scena,  e giungendo  le  mani  esclamò: 

« Altissimo...  ! il  solo  ogni  mattina  rinasco 

noi  non  rinasciamo  più ! » E richiuse  gli  occhi,  e 

poco  dopo  gli  riaperse  e disse  : 

« Tecla!...  Sinfarosa  ! . . . vi  chiedo  perdonanza 
a tutt’  e due  ....  - io  vorrei  acconciarmi  con  Dio .... 
andate  presto  per  carità  per  un  pio  uomo , o ditegli 
che  venga  ad  ascoltare  le  colpe  di  un’  anima  che  sta 
per  trapassare....  fatevi  coraggio  mie  care...!  l’ora 
solenne  è suonata  per  me  ...  ! » 

La  Sinfarosa,  con  le  lacrime  agli  occhi,  sin- 
ghiozzante come  una  bambina , andava  tosto  ad  av- 
visare il  curato  della  chiesetta,  e ritornando  si  faceva 
al  letto  della  malata,  dicendo: 

« Signora  monna  ....  - ma  non  poteva  tirare 
innanzi  che  il  pianto  gli  stringeva  la  gola  - signora 

monna ha  detto che  viene ...  ; si  prepara . . . . - 

Ah  ! a cosa  mi  sono  mai  ritrovata  ...  ! » 

L’inferma  guardò  la  vecchia,  e allungata  la 
mano  le  fe’  cenno  d’ appressarsi. 

« Hai  bene  inteso  ?...  quando  sarò  morta 

pigliati  questa  collana  e queste  gemme  ....  non  di- 
menticarmi nelle  tue  orazioni  ....  tu  sei  buona  .... 
raccomandami  alla  Vergine  che  non  voglia  togliermi 

le  sue  sante  mani  di  capo - Tecla  - disse  quinci , 

voltasi  alla  inconsolabile  fanciulla  - poverina  ! . . . . 

vieni dammi  un  bacio....  un  altro...,  io  voglio 

pure  lasciarti  una  ricordanza - E levatosi  l’anello 

dal  dito,  glie  lo  porse  continuando:  - Eccoti questo 

ti  tenga  sempre  fitta  nella  memoria  la  zia  Monna  che 
ti  amò  tanto....  questo  anello  era  della  mamma  mia.... 
tienile  di  conto  ....  non  perchè  prezioso,  ma  perchè 
ti  viene  donato  dalle  mani  di  una  moribonda  ...  ! » 
L’ infelicissima  si  sentiva  rompere  il  cuore  e 
tenendosi  abbracciata  la  zia,  la  inondava  di  lacrime. 
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« Anima  mia  !...  - I’  inferma  seguitava  - tergi 
codesto  pianto ....  questo  è un  passo  inevitabile .... 
è duro  però lo  vedo,  è duro. ..  ! e poi  come  mo- 

rire ...  ! pazienza  ...  ! - Or  dunque  ascoltami,  pove- 
rina— Questo  anello  non  ti  porrai  in  dito ma  al 

collo  ....  ; al  dito  quando  un  di  o l’ altro  diverrai 
sposa  !...  Oh  ! a me  non  me  ne  tocca  ...  ! io  non  ci 
sono  più...!  chi  sa  quello  che  sarà  delle  mie  ossa....  - 
Starai  pur  bene  vestita  da  sposa  !...  veramente  sen- 
tiva il  desiderio  di  vestirti  io  con  le  mio  mani di 

metterti  la  ghirlanda  in  capo di  acconciarti  il 

velo Oh!  il  Signore  mi  castiga  dei  miei  peccati...! 

- Ma  non  dubitare,  Tecla  mia io  ti  vedrò  dal  cielo, 

o ti  gitterò  in  testa  o a piè  dell’  altare  copia  di  roso 

e viole....  - ama  il  tuo  sposo siigli  fedele,  e vedrai 

che  la  felicità  spunterà  allora  anco  per  te....  - Quando 

tu  sarai  madre quando  ti  mirerai  in  mezzo  a tutte 

le  gioje  della  tua  famiglinola ....  Tecla  mia,  insegna 

ai  tuoi  piccini insegnali  a dire  il  mio  nome!...  - 

Sono  frivolezze ma  oh!  tu  sapessi  come  tremendo 

ò questo  momento ...  ! tu  sapessi  a cosa  ci  attacche- 
remmo della  vita  !...  quanto  rimembranze , quante 
vanità  accoglie  pure  questa  ora  solenne...!  Ora  senti, 
poverina  ....  io  avrei  caro,  e tu  il  sai,  d’essere  se- 
polta in  Pisa....  accanto  a quelli  di  nostra  famiglia 

pregoti,  quando  che  sia,  a pigliarti  cura  dello  mio 
ceneri ....  questo  desiderio  è l’ultimo  per  me  ...  ; - 
figliuola ora  dammi ....  un  altro  ....  bacio . . . . » 

Protese  con  fatica  le  braccia  verso  la  fanciulla, 
e a quell’amplesso  parve  sul  suo  volto  brillare  un 
lampo  di  gioja;  ma  la  vita  a mano  a mano  le  si  an- 
dava a spengere  - la  voce  le  si  era  affiochita  - gli 
occhi  cominciavano  a velarsi  del  velo  della  morte  - 
respirava  affannosa  - il  sangue  non  le  fluttuava  più 
per  lo  vene. 

Venne  il  confessore  - uomo  con  due  gambo , e 
pure  arrogantesi  1’  autorità  e la  giustizia  di  Dio.  - 
Entrato  nella  stanza  fece  due  tagli  nell’  aria  con  la 
mano,  e brontolò  in  latino.  - La  Sinfarosa  si  accostò 
per  avvisarne  la  inferma;  chiamò,  richiamò  due,  tre 
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volte;  vellute  inutili  le  prove,  girò  dal  letto  e solle- 
vata la  fronte  di  monna  Chiara,  volse  gli  occhi  al 
cielo,  e poi  gettatasi  genuflessa  sul  solajo,  esclamò  : 

« Dio  l’ ha  chiamata  a sé  ...  ! » 

La  povera  signora  intatto  in  quell’  amplesso 
commovente  s’  era  sentila  fermare  il  cuore  ed  era 
spirata  ; e la  Tecla  per  assai  tempo  si  rimase  priva 
dei  sensi  tra  T ultimo  abbraccio  di  una  infelice  ma 
cara  e soave  amicizia. 


Ora  io  nella  mia  qualità  di  verme  scaraventato 
qua  sulla  terra  per  far  poi  le  spese  ai  miei  fratelli 
più  piccoli  e affamatissimi,  sentomi  preso  dalla  rab- 
biosa mania  di  filosofare  un  tantino. 

È il  secolo  della  rivoluzione  delle  idee.  I lettori 
me  lo  concederanno.  Ogni  uomo  è un  sistema  di  fi- 
losofìa ambulante  che  passeggia  per  le  vie  e le  piazze 
e suona  la  tromba  acciò  i popoli  le  corraua  attorno. 
Bella  cosa  ! oggi  si  può  dire  come  ce  la  sentiamo  - 
tranne  che  nelle  commedie  però  .... 

Vo’ dunque  anch’io  seguire  codesta  corrente; 
vo’  io  pure  filosofare.  Ridono,  signori?  Eh  via!  filosofi 
siamo  tutti,  e lo  dico  col  maggiore  convincimento  del 
mondo.  Credere  che  un  povero  contadino  non  abbia  anco 
lui  i suoi  temi  di  filosofia  racchiusi  nella  testa  piena 
di  folfora  e cotta  dal  sole,  senza  avere  avuto  bisogno 
di  leggere  Platone  e sant’ Agostino  - Galileo  e Kant  - 
Rosmini  e Gioberti.  Credere  che  la  filosofia  che  ali— 
.menta  o sobbissa  lo  spirito  nostro  sia  quella  che  si 
insegna  nelle  università  e nei  licei,  scritta  e esposta 
per  lo  più  onninamente,  sarebbe  un  pensare  da  ma- 
nicomio. Credere  che  la  vera  filosofia  di  che  abbisogna 
e fiuta  e cerca  l’uomo  quaggiù,  sia  quella  che  buratta 
sulla  sintesi  e l’ analisi  - sul  metodo  induttivo  e de- 
duttivo - sui  sofismi  e la  disputa,  ed  altre  tante 
cose  che  non  danno  pane  quando  l’uomo  ha  fame, 
nè  gli  tergono  le  dolorose  lacrime  quand’  egli  pian- 
ge, nè  quando  ha  freddo  lo  scaldano  e cuoprono,  anco 
questo  sarebbe  pensare  non  da  manicomio , da  forca  ! 
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Che  cosa  ci  hanno  lasciato  di  consolante  quei 
filosòfoni  dalla  barba  unta  e arruffata,  dal  capo  abitato 
da  una  falange  di  pidocchi,  dal  corpo  crivellato  da  una 
miriade  di  pulci  e cimici  come  quello  di  Mentelli  un- 
garese,  dalla  toga  logora  e sgrucita?  Che  ci  hanno 
lasciato  cotestoro  di  buono?  Lo  chiedo  al  mondo,  e il 
mondo  mi  risponde  : - dei  volumi. 

Cip  era  Socrate  ? un  gran  genio  - e Platone  ? 
pure  - e san  Tomaso?  ancora.  Ma  quand’  io  soffro 
posso  ricorrere  a questi,  fidente  che  ini  diano  un  bal- 
samo il  quale  mi  allcvii  le  pene  e mi  ronda  felice  o 
contento?  - Giammai. 

Però  havvi  nel  mondo  un  filosofo  che  ha  com- 
preso quello  che  si  chiama  comunemente  - anima;  - 
che  P ha  pennelleggiata  col  pennello  di  Dio  ; - che  ha 
detto  agli  uomini:  avevate  sete  di  un  vero  libro,  io  ve 
l’ho  scritto  e ve  lo  dono.  Ecci  il  libro  per  eccellenza  ; 
I Miserabili  d’IIugo. 

Aimè  ! io  credeva  d’ogni  intorno  sentirmi  ac- 
clamato, levato  a cielo;  c invece  non  veggo  che  un 
pubblico  immerso  fino  a gola  in  una  ghiacciaja,  indif- 
ferente - gelido  - attrappito  - intirizzito  ! E perché  ? - 
Allora  mi  sia  concessa  una  corta  parentesi  e rispon- 
derò a questo  perchè. 

Quanti  hanno  letto  I Miserabili?  Tutto  il  mon- 
do. - Quanti  gli  hanno  studiati  ? Qualcuno - 

Dunque  tutto  il  mondo  gli  ha  letti,  la  miliardesima 
parto  gli  ha  studiati  - gli  ha  compresi  - gli  ha  medi- 
tati. È una  infamia.  E di  vero  in  tutte  le  case  voi 
vedrete  llugo;  ma  Hugo  romanziere,  non  Hugo  filo-, 
sofo.  Quando  il  poema  a cui  non  ha  posto  mano  e 
cielo  e terra,  ma  che  pure  6 divino  e straordinario, 
usci  di  sotto  ai  torchj  ; tutto  il  mondo  corse  alle  li- 
brerie, e con  un  palmo  di  lingua  fuori  lo  chiese  e lo 
comprò.  Lo  comprò  perchè  lo  credeva  un-  romanzo 
all’  uso  dei  tanti  che  si  partoriscono  in  Francia,  e 
quale  un  romanzo  lo  lesso  avidamente.  Trovò  un  My- 
riel,  rise  e poi  disse:  che  babbeo!  - Trovò  una  Fantina, 
trovò  un  Valjean  creato  ladro  e galeotto  dalla  società, 
trovò  una  Cosetta,  nè  comprese,  nè  si  scosse  per  tutto 
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questo.  Cosi  leggonsi  i libri  da  una  falange  di  Tan- 
ciulloni  dalla  barba  lunga  un  metro  « da’  badi  a gra- 
natiere; cosi  si  intendono,  cosi  si  analizzano.  Costoro 
pigliano  un  libro  - lo  strappano  con  le  dita  - lo  insu- 
diciano - lo  divorano  - direbbesi  a prima  giunta  che 
se  lo  vogliono  ficèar  tutto  nel  cervello  - direbbesi. 
Domandateli  alla  fine  quello  che  hanno  appreso  di 
buono  e vedrete  che  non  sanno  dirvelo.  Hanno  appreso 
tanto  che  non  sanno  da  qual  parte  rifarsi  a spiegar- 
vele. Eh  ! ve  ne  sono  tanti  di  questi  esosi  che  leggono 
i libri  per  iscacciare  la  noja. 

Ma  I Miserabili  non  vanno  letti  con  la  seto 
del  romanzo.  Non  gli  chiamate  romanzo  ; voi  offende- 
reste il  padre  degli  uomini.  Non  sono  un  romanzo, 
ma  la  filosofia  della  vita  - il  quadro  dell’anima  - la 
ghigliottina  che  tronca  il  capo  alla  società  vile  e im- 
brattata -in  volto  come  i corifei  delle  antiche  tra- 
gedie. 

Quando  il  inondo  avrà  bene  compreso  lo  spirito 
della  più  energica  e sublime  opera  che  abbia  irrorato 
il  secolo  nostro , allora  sarà  civile.  Le  macchine  b lo 
mode  non  portano  la  civiltà;  è un  delirio,  è una  pazzia 
il  pensarlo.  Studj  il  mondo,  riga  per  riga,  I Miserabili 
e sarà  grande  ; comprenda  quell’  inno  della  verità  - 
dell’  amore  - della  pietà  - del  perdono , c sarà 
eterno. 

Ecci  dunque  il  libro  per  eccellenza; .la  vera  fi- 
losofìa - il  filosofo  che  abbia  col  coltello  dell’anatomico 
scrutinala  l’ aniina  umana.  É Vittorio  Hugo -l’amico 
di  Garibaldi.  Lo  due  più  grandi  alme  dell’  otto- 
cento ! ! 

Ma  questo,  amo  ridirlo,  non  fu  che  una  paren- 
tesi. Nella  vita  rimangono  dei  dolori  che  mille  Hugd 
non  potranno  mai  addolcire.  Come  si.  chiamano  ? Non 
hanno  nome.-  si  provano,  si  sentono,  si  concepiscono, 
ma  non  si  spiegano. 

Certo  giorno  fu  richiesto  Anassagora,  demagogo 
di  Socrate , perchè  Iddio  avesse  creato  1*  uomo.  - Per 
contemplare  i cieli  - rispose  il  filosofo.  E veramente 
i cieli  sono  ben  degni  d’essere  mirati,  massime  quando 
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è nòtte  ; (lacchè  - dice  Diario  - la  notte  sia  uno  spet- 
tacolo religioso.  42  poi  quei  miliardi  di  stelle  le  quali 
non  sono  altro  che 

« DpI  crivello  del  ciel  buchi  lucenti  » 

( che  metafora  ostrogota  ! ! ) invitano  davvero  ad  al- 
zare la  testa  e dire:  - 0 voi  altro  chi  vi  ci  ha  appic- 
cicate costassù?  - Ma  Anassagora  dette  una  di  quelle 
risposte  secche  da  greco  e nulla  più.  A cui  lo  avesse 
domandato  a me  avrei  risposto  con  la  maggiore  im- 
passibilità del  mondo:  - Per  ucciderlo  cento  volte  al 
giorno  ! 

Dalla  culla  alla  bara  è un  passo.  Nel  faro  questo 
passo  l’uomo  ha  da  combattere  mille  e mille  pericoli, 
superare  mille  trabocchetti,  mille  sbarre,  mille  gole 
cavernose , nelle  cui  latebre  bolle  la  pegola  dantesca. 
Si  nasce  col  pianto  agli  occhi  e in  questo  • modo  si 
muore.  - Mai  felicità,  contentezze  mai;  o se  felicità  e 
contentezze  fioriscono  come  lampo  nella  vita , dipoi 
doglie  maggiori  e maggiori  affanni  ci  assalgono,  ci 

consumano,  ci  annientano.  Bisogna  dire  che  lassù 

regna  una  congrega  d’invidiosi  e di  perversi. 

Si  nasce.  Nella  fanciullezza  nè  beati  nè  tristi 
dacché  nulla  comprendiamo  e discerniamo;  nella  gio- 
ventù melensi,  irati  contro  noi,  contro  tutti,  perchè 
furiose  e indomabili  passioni  c’imperversano  nell’imo 
del  cuore;  nella  virilità  serj,  taciturni,  annojati,  pe- 
rocché squassate  le  bianche  bende  alla  illusione,  n’  è 
rimasa  nuda  la  laida  realtà;  nella  vecchiezza  deboli, 
infermi,  contrastanti  il  boccone  con  la  morte,  scher- 
niti, non  curati,  fisime,  imbecilli,  paralitici,  catarrosi, 
in  una  parola,  ospedali  ambulanti! 

Si  nasce.  Bel  nome  consolante  - nascere  ! - 
Una  corona  di  spine  calcata  nelle  tempia;  uno  stiletto 
avvelenato  nel  petto.  Che  cosa  mosse  Iddio  a crear 
l’uomo,  odio  o amore?  - Amore  - risponde  Cesare 
Cantù.  0 come  sotto  un  Dio  buono  esiste  il  male  ? - 
E Cesare  Cantù  da  capo:  - Su  questo  particolare  che- 
tatevi, signor  cacasodo  ; non  lo  so  nemmeno  io  che 
sono  un  vero  figlio  di  santa  chiesa  romana  ! 
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Fedo  e null’altro!  camminiamo  a occhi  chiusi; 
quello  che  sarà  sarà  ! Un  giorno  santo  Agostino  tro- 
vandosi nelle  vicinanze  di  Livorno,  andò  sul  mare  a 
prendere  una  boccatina  d’  aria  ( altri  vogliono  che 

andasse  a fare  un  bagno  all’Ardenza );  e mentre 

a testa  bassa  se  ne  giva  pensando  al  misterione 
della  santissima  Trinità,  vide  un  fanciullino  che,  fatta 
una  buchetta  nella  rena,  con  una  nicchia  pigliava 
l’acqua  del  mare  e ve  la  cacciava  dentro.  Santo  Ago- 
stino, che  non  potea  vedere  che  le  cose  diritte,  lo 
domandò  che  domine  facesse  mai.  « Voglio  mettere 
tutto  il  mare  in  questo  buco  » rispose  il  fanciullo.  E 
santo  Agostino  di  nuovo:  « Si;  tanto  è acqua  da  oc- 
chi! non  vedi  tu  che  il  tuo  è un  darsi  pena  invano?  » 
Allora  il  fanciullo  restato  dall’opera,  rispose:  « Como 
impossibile  sarà  eh’  io  possa  mettere  tutto  un  mare 
in  questo  buco  d’arsella,  cosi  a te  non  avverrà  mai 
e poi  mai  di  comprendere  il  mistero  della  Trinità;  - 
vai  a casa,  abbi  fede  e contentati  . . . ! > Ciò  detto  il 
fanciullo  cominciò  a volare  in  su  in  su  come  un  ger- 
mano, e santo  Agostino  cascò  tutto  d’un  pezzo  come 
1’ uotn  che  vino  piglia;  e tanto  fece  tonfo  che  imitò 
il  procumbit  fiumi  bos  del  Mantovano  nato  sub  Julio. 
Rinvenuto,  si  mise  la  coda  fra  le  gambe  ; tornò  al 
convento,  si  chiuse  a paletto  nella  cella,  e scrisse 
l’ opera  della  Trinità.  Almeno  avesse  saputo  che  in- 
trigo era  ! ! 

Dunque  fede  ! Quando  saremo  morti  allora  sa- 
premo qualche  cosa  di  positivo.  Per  ora  è bujo  quanto 
in  gola. 

Si  dice  che  amando,  uno  è grande.  Eh,  fosse 
vero!  Questo  mondaccio  è pieno  di  veleno,  di  vipere, 
di  pugnali,  di  saette,  di  serpenti  assonagli.  Volgiti 
da  un  lato  ti  senti  amareggiare  - da  un  altro  forare, 
incenerire  o divorare.  Possibile  che  1’  uomo  debba 
stare  tanto  male  nel  mondo?  Forse  per  punirlo  dei 
suoi  peccati?  Perché  allora  non  gli  si  è dato  uno 
spirito  aborrente  il  vizio,  proclive  alla  virtù,  al  buono? 
Perchè  non  lo  si  creò  semideo?  Chi  ebbe  la  potenza 
d’  impiastricciarlo  di  mota  rossa  non  prevedeva  qual 
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frutto  n’  avrebbe  ricolto  ? 0 che  Dio  è allora  . . . ? - 

Eh  ! che  rapajo  ! ! 

Torniamo  all’amore.  - Si  dice  che  amando,  uno 
è felice,  è beato,  dimentica  gli  affanni,  i dolori,  le 
ambascie;  in  un  bacio  affoga  i suoi  mali,  per  un  bacio 
si  crea  la  gioja  della  vita , 1’  elisire  della  vera  esi- 
stenza; in  un  bacio  ritrova  la  camicia  della  necessità; 
virtù  della  quale  - si  legge  nel  Daemonon  - è di  pre- 
servare, cui  la  porta,  da  ogni  male.  Che  questo  ac- 
cada a certi  materiaioni,  esseri  piu  piccoli  d’anima, 
quanto  di  corpo  lo  era  Voffery  Hudson  d’Oakhannel 
Ruttandshire  alto  dieciotto  pollici  (5) , non  esito  a 
crederlo  ; che  per  tali  è amore  un  passatempo , un 
trastullo,  una  moda  e nuli’ altro;  ma  vi  sono  esseri 
che  hanno  un  cuore  vulcanico,  atrabiliare,  tempestoso 
quanto  Tonde  che  dispersero  e in  parte  inghiottirono 
il  naviglio  d’Erfea.  Cotestoro  sanno  amare  veramente, 
e sapendo  amare  soffrono  immensamente. 

Cotestoro  venderebbero  l’anima  al  demonio  ove 
potessero  evocare  Pocahontas  la  povera  selvaggia 
americana,  che  presa  di  vivo  amore  per  un  primo 
colono  inglese  della  Pensilvania,  partitosene  lo  andò 
ella  a ritrovare  a Londra  ai  tempi  di  Elisabetta  re- 
gina: ed  evocatala  Tadorerebbono,  la  incenserebbono 
quasi  una  Plejadc.  - Per  cotestoro  un  bacio,  quella 
cosa  tanto  goffa , quel  semplice  appiccicarsi  di  due 
labbra,  quell’atto  tanto  comune,  ma  incomprensibile, 
è il  mezzo  più  positivo  d’ imperversargli,  d'assobbis- 
sargli  l'anima  e il  cranio.  In  quel  bacio,  in  quell’av- 
vicinarsi  di  duo  volti  e rimanersi  un  istante  in  una 
estasi,  in  una  dolcezza  che  non  si  spiega,  essi  scor- 
gono persino  il  loro  avvenire,  e ridono  e piangono, 
nè  raro  avviene  che  impazzino  o si  suicidino. 

Qui  veggo  una  sfilata  d’ibridi,  sbellicarsi  dallo 
risa,  e faro  una  smorfia  insipida,  una  di  quelle  smor- 
fie elio  in  oggi  si  ha  il  costume  di  dire  appartenenti 
al  regno  spiritoso.  Anime  imbecilli!  Gcdeoni  di  fango! 
creature  meschine , nate  bruti , viventi  bruti , e pari 
ai  bruti  destinati  a morte  vilissima  ! Cotestoro  fanno 
parte  di  quella  razza  numerosa  d’inanimati  e di  cioc- 
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clii,  razza  che  andrebbe  estirpata  con  buone  palle,  po- 
tenti quanto  quelle  che  dovevano  triturare  il  terzo  Na- 
poleone: che  andrebbe  cassata  dal  consesso  umano  con 
sottoporla  al  supplizio  dei  Templari,  e a quella  - forse 
più  inaudita  - acni  Abdoulah  Khan  costrinse  suo  fra- 
tello (G).  Cuori  insipidi  che  non  si  scuoterebbero  a can- 
targli il  Miscrere  del  Trovatore,  nò  il  Padre  tu  piangi! 
della  Norma:  e ascolterebbono  sbadigliando  la  Terra 
dei  Morti  di  Giusti,  o la  scena  inarrivabile  del  Fausto 
di  Goethe,  quando  Margherita,  pregante  in  chiesa, 
odo  il  rimprovero  dello  spirito  maligno  e l’organo  o 
il  coro  cantano  Dies  irae,  dies  illa  (7)  ! - Perdio  ! ed 

10  mi  penserei  di  conquistare  tutto  un  mondo  ! ! - 
Oh,  andrebbero  estirpati  questi  goffi  puppatoloni  creati 
dalle  società  eruditissime  nei  complimenti , lambic- 
cato, e facenti  tutto  matematicamente  ! 

Adunque  nemmeno  T amore  è cosa  gradevole 
quaggiù  (ripeto,  non  parlo  pelle  civette  nò  i ronzoni). 
Che  dunque  è ben  fatto  e meglio  ordinato?  Cosa  che 
possa  in  noi,  sollievarci  e alleggerirci  degli  affanni  ? 
Cosa?...  - Io  lo  direi!  ma  temo  vedermi  faro  da  tutto 

11  catalogo  di  chi  mi  sfoglia , due  occhi  come  due 
lanterne.  - Eh , là  ! ma  che  io  dovrò  impaurirmi  di 
costoro?  dovrò  essere  schiavo  delle  altrui  opinioni? 
se  qualche  frate  sfratato  ....  che  aborrisce  Machia- 
velli senza  forse  averlo  mai  letto...,  o qualche  proto 
che  impiega  tre  ore  a diro  una  messa  ....  si  tro- 
vassero per  caso  nel  detto  catalogo,  dovrò  io  aste- 
nermi dal  dirlo  pel  timore  dell’anatema?  Eh,  signori! 
olà!  abbasso  i grugni  o le  cervici ....  Passarono  i 
tempi  in  cui  voi  soli  foste  . . . ! passarono  i tempi  in 
cui  le  generazioni  crescevano  come  cavol  fiori  e zolle! 
passarono  i giorni  in  cui  i cuori  i più  bollenti  do- 
veano  far  le  viste  d’  essere  sorbetti  o gramolate  ! 
Oggi  tocca  a noi,  a noi  che  siamo  popolo,  che  odiamo 
le  infamie,  l’ etichette,  i diplomatici  i quali  abiurano 
lo  bello  stil  che  fece  a Dante  onore,  e parlano  e scri- 
vono come  i galli...;  a noi  che  detestiamo  i bon-ton, 
che  non  possiamo  più  soffrire  la  disuguaglianza,  l’ al- 
terigia nobilesca  ciuca  e sfacciata,  a noi  che  siamo 
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giovani  e abbiamo  in  corpo  un’  anima  non  francese 

ma  romana  ( quando  a Roma  non  siedeva  il  Papa  ) a 

noi  infine  che ? - Lo  diremo  un’  altra  volta.  - 

Torniamo  sul  seminato;  esiste  dunque  una  cosa  che 
sola  può  alleviare  in  noi  gli  affanni , e questa  la  si 

chiama Per  non  cadere  in  pasticci  lo  lascio 

indovinare  a cui  lo  vuole. 

E or  via  dunque  - ama.  Se  veramente  possiedi 
un  bel  cuore,  pria  che  amare  flagellati  il  cranio  di 
contro  alle  muraglie  chè  non  vi  sarebbe  per  te  an- 
goscia e pena  maggiore  che  questa.  Unisciti  dipoi  a 
cui  ami  e con  tutte  le  potenze  dell’  anima  tua  ane- 
lasti. Un  giorno,  due,  tre,  cinque,  dieci  giorni  pas- 
sano, trascorrono,  volano  veloci  nell’amplesso  di  rose; 
ma  questi  tre  giorni  ti  pensi  non  doverli  scontare 
con  mezzo  secolo  di  tormenti,  di  tribolaeioni  e dis- 
inganni ? 

Bella  istituzione  è il  matrimonio  ! ! ! - Quanti 
sospiri , quante  lacrime  ti  è costato  1’  affetto  per  co- 
desta  tua  sposa.  Codesta  sposa  è giovine , è bella , 
possiede  qualità  morali  eccellenti:  è affettuosa,  è 
buona  e ti  adora  quanto  Dio.  È un  mese  che  tu  la 
menasti.  Ed  ahimè  ! quel  tuo  povero  fiore  perde  a un 
tratto  della  sua  fragranza,  dei  suoi  colori;  appassisce, 
si  fa  squallido,  perde  ogni  sua  sostanza  e bellezza, 
cade  perchè  il  vomere  lo  ha  trinciato,  io  ha  tarpato! 
Ieri  era  teco,  tra  le  tue  braccia,  nel  talamo  della  pace 
e dell’armonia;  oggi  due  luridi  Incappati  - orrore  dei 
fanciulli  - te  l’hanno  involala  o chiusa  nel  cataletto! 
-Oggi,  domani,  l’altro,  tu  bagni  l’origliere  ove  il 
capo  posava  la  tua  dolce  compagna;  vai  nel  recinto 
delle  bugie  e là  piangi  e ripiangi,  ti  sfoghi  in  gemiti 
a cui  risponde  l’eco  dispettosa,  pensi  ai  pochi  giorni 
che  ti  fu  concesso  stare  al  fianco  dell’amica  defunta, 
e disperato  ti  chini  e baci  la  terra  verminosa  che  la 
ricopre  !...  - Perdio  ! ove  madre  natura  fosse  una 
matrona  con  due  braccia  e due  gambe , consiglierei 
croceflggerla  a capo  all’ ingiù,  o metterla  in  uno  degli 
strumenti  di  tortura  che  si  conservano  nella  Torre 
di  Londra,  i quali  mostrano  chiaramente  come  un 
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tempo  gl’ John  Bull  fossero  ancora  eccentrici  e fanatici 
nell’  inventare  i dolori.  - Oggi  però  questo  loro  male 
di  fanatismo  è più  nobile  assai,  perciocché  si  conten- 
tino di  graffiare  i muri  della  casipola  di  Dante. 

Concludiamo.  - Dappoiché  tanto  male  stiamo 
noi  in  questo  botro,  in  questa  maremma  che  i greci 
chiamarono  cosmos,  i latini  mtindus , per  me  sarei 
d’ avviso  di  rivolgersi  tutti  lassù 

« Da  dove  agl’  infelici  ai  risponde  * 

- direbbe  il  gi-an  padre  Allighieri  - ( espressione  del 

grande  albionese,  in  altri  termini  Byron)  e in  coro 
esclamare:  - Eh  ! signor  Domineddio  ! tu  ci  ha’  con- 
ciati a diritto  e rovescio.  Noi  - a parlare  da  galan- 
tuomini - non. ci  possiamo  raccapezzare  che  estro  fu 
il  tuo  mai  di  soffiarci  in  bocca  e darci  vita , mentre 
a noi  questa  voglia  non  ci  passò  nemmeno  per  la 
contraccassa  del  cervello.  Davvero  questo  è stato  uno 
scherzo  ben  ardito,  buttarci  quaggiù  in  questa  conca 
da  bucato  e poi  gittarci  il  cenerone  in  capo  come  se 
proprio  fossimo  stati  pezze  e cenci  da  lumi  o cano- 
vacci colle  tavolette  di  loja,  - Epitteto  richiesto  da 
i suoi  scolari  chi  mai  tu  ti  fossi,  è fama  rispondesse 
loro:  « Be’  mi’  ragazzi,  se  io  potessi  dirvi  che  gingillo 
é mai  Dio,  o io  sarei  Dio  o Dio  non  sarebbe  Dio » 

- Ma  noi  lo  sappiamo,  e 

Qui,  senza  scherzi,  mi  è intravvenuta  una  dis- 
grazia ; che  mentre  andavo  per  inzuppare  la  penna , 
la  penna  mi  si  è spuntata,  e il  calamajo  è diventato 
secco  come  1’  esca.  Prova  evidentissima  che  Dio  è , 
senza  che  co  lo  avessero  detto  Sforza  Pallavicino, 
Chateaubriand,  Massillon,  Bernardino  di  Saint-Pierre, 
Paolo  Segneri,  Bonnet,  Metastasio,  Monsignor  Casa, 
Barbieri,  Filicaja,  Varano,  e il  reverendissimo  Lamar- 
tine  col  quale  io  chiudo  questo  capitolo,  dacché  sif- 
fatto nome  mi  fomenti  il  vomito  .... 
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NOTE 


(1)  « . . . . Aggiunge  il  Ricci  alcune  dottrine,  che  parvero  e teme- 
rarie ed  alla  santa  Chiesa  ingiurioso;  essere  una  favola  pelagiana  il  limbo 
dei  fanciulli;  un  solo  altare  essere  in  Chiesa  secondo  il  costume  antico; 
la  liturgia  esporsi  in  lingua  volgare  e ad  alta  voce;  il  tesoro  delle  in- 
dulgenze essere  trovato  scolastico,  chimerica  inpensione  l’averlo  voluto 
applicare  ai  defunti,  ere.  ecc.  » - Botta,  Storia  d’Italia  dal  1789  al 
1814,  libro  I,  pag.  32,  ( ediz.  - Italia). 

(2)  « l'Aquila  grifagna 

« Che  per  più  divorar  due  becchi  porta.  » - L.  Alamanni. 

(3)  Narrasi  che  Ezzelino  da  Romano  avesso  una  grossa  setola 
sopra  il  naso,  e che  quando  andava  in  collera  la  setola  gli  sprizzasse. 

(4)  Sul  cominciare  dell’ 800,  da  una  cattedra  di  Parigi  fu  detto: 
rorrebbonsi  cassare  dai  disionarj  di  tutte  le  lingue  i vocaboli  disignanti 
spauracchi  a cominciare  dalla  parola  Dio.  - Vedi  il  conte  Dandolo, 
Storia  del  Pensiero.  - Il  professore  francese  si  sarti  forse  basato  sopra 
quelle  sentenze  che  da  alcuni  8i  vogliono  per  iscioperate:  « Primis  in  orbe 
Deos  fccit  timor ; » e l’altra  « Dio  ha  fatto  l'uomo,  V uomo  ha  fatto 
Dio  ....  » È un  fatto  che  questo  Dio  non  si  vedrebbe  nemmeno  col  tele" 
scopio  di  Herschel  lungo  40  piedi  ! 

(5)  Yeffery  Hudson,  all’età  di  8 anni  trovandosi  allo  18  pollici 
circa,  fu  preso  al  servizio  del  duca  di  Buckingam.  Carlo  I ed  Enrichetta  di 
Francia  dopo  i loro  sponsali  sendo  stati  invitati  dal  duca,  il  nano  fu  ser- 
vito a pranzo  dentro  un  pasticcio  freddo.  Mentre  tutti  erano  intenti  o a 
mangiare  o a conversare,  si  vide  sfondare  il  pasticcio  e uscire  Yeffery  ritto 
impalato.  Lo  scherzo  piacque  tanto  alla  regina  che  la  duchessa  di  Buckin- 
gam glie  lo  donò.  Sir  William  Dovenant  scrisse  un  poema  - Ycffrcidos  - 
nella  circostanza  che  il  nano  ebbe  a sostenere  una  lotta  con  un  gallo  d'india, 
Yeffery  offeso  da  un  tal  Crofts , nobil' uomo  di  corte,  lo  sGdO  e lo  uccise 
d'  un  colpo  di  pistola.  Venuto  al  1(>82  Yeffery.  fu  creduto  un  cospiratore 
politico,  e rinchiuso  a Gatc-House  vi  mori  a 83  anni. 

Wybrand  Lolite s , di  lest  in  Oland  nato  nel  1750  da  un  povero 
pescatore,  fu  unch'egli  celebre  nano.  Fece  l'orologiaro  in  Amsterdam;  indi 
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cominciò  a girare  il  mondo  esponendosi  su  i teatri  con  la  moglie,  che  era 
una  bellissima  giovane.  Spirata  in  Europa  al  finire  del  secolo  XVI,  la  moda 
di  tenere  baffoni  in  corte,  vennero  in  voga  i nani.  Caterina  Medici  nc 
teneva  un  flagello  d'ambo  i sessi,  e dilettavasi  a maritarli  senza  però  che 
avessero  fecondità.  Una  elettrice  di  Brande-borgo  andava  matta  di  potere 
avere  un  fratto  dall’unione  di  un  nano  e una  nana,  ma  non  fu  mai  pos- 
sibile. Verso  la  metà  del  nostro  secolo  nacque  a Londra  un  nano  di  13 
pollici,  e del  peso  di  1 libbra  e 4 once;  visse  un*  ora.  Nacque  costui  da 
don  Santiago  di  Los  Santos  c Anna  òpkius , nani  anch'egli.  Don  Santiago 
avea  l'altezza  di  S?5  pollici  e sua  moglie  lo  sovrastava  di  3.  - Mattia  Gal- 
lias  è un  nano  anch'esso  di  vera  attenzione.  È cavallerizzo,  cacciatore  ed 
eloquente  anzi  che  no.  Parla  l’inglese,  T italiano,  il  tedesco,  il  croato, 
l’illirico  e il  francese.  Divisava  maritarsi  con  una  donna,  a lui  simile  in 
conformazione,  in  Italia.  Ho  usato  è in  vece  di  era  non  sapendo  se  sia 
ancor  morto.  * 

(6)  Abd»ulah-Khan  assetato  di  dominio,  per  isbarazzarsi  di  un 
suo  fratello  primogenito,  lo  fece  sotterrare  vivo  fino  al  mento,  dipoi  gli  fe* 
legare  una  corda  intorno  al  collo,  e a questa  corda  attaccò  un  cavallo  sel- 
vaggio. L’animale  frustato  a sangue  girò  attorno  a quel  cerchio  orrendo 
fino  a che  non  ebbe  consunto  il  collo  e strappata  la  testa  alla  vittima.  - 
Dell*  eccidio  dell'esercito  inglese  nella  sua  ritirata  da  Cabul,  descritto 
da  Heyrk. 

(7)  Confido  che  tutti  i miei  lettori  conosceranno  il  Fausto  di  quel 
gigante  della  letteratura  alemanna  che  fu  Wolpavoo  Goììtiik.  - Marghe- 
rita, bellissima  e giovinetta,  richiesta  d’amore  dal  dottor  Fausto,  corri- 
sponde. Coll’andare  del  tempo  la  poveretta  acciecata  dalla  passione  lascia 
cogliere  il  primo  fiore  al  dottore  e rimane  incinta.  - Valentino,  fratello 
di  lei,  saputo  della  tresca,  una  notte  veduti  passare  sotto  le  finestre  di 
Margherita.  Fausto  e Mefistofele,  attacca  seco  loro  nn  alterco  che  finisce 
colla  morte  di  Valentino.  La  scena  che  riportiamo  è quando  Margherita 
oppressa  dai  rimorsi  della  coscienza,  va  in  chiesa  a pregare. 

DUO  M 0 

Si  officia  - Organo  - Canto. 


Margherita  fra  il  popolo  - Spirito  maligno. 


SriRITO  M AUGNO. 

Come  da  quel  che  sei 

Altro,  o Ghita  eri  tu  quando  all’altare 
T’accostavi  innocente,  e su  quel  tuo 
Logoro  libricciuolo 
Mormoravi  preghiere,  il  cor  diviso 
Tra  i ninnoli  e il  Signore  1 
Ed  ora,  o Ghita, 

Dove  hai  posto  il  tuo  capo?  e qual  delitto 

.Sull'anima  ti  pesa  T 

Preghi  tu  per  tua  madre,  a cui  la  vita 

Tolsero  i lunghi  affanni 

Per  te  sofferti?... 
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Qual  sangue  alla  tua  soglia?...  E sotto  al  core 
Cosa  non  bai  che  s'agita,  che  cresce 
Fer  tuo,  per  suo  tormento, 

Col  presagio  crudele 
Del  suo  presto  apparir  ? 

Margherita 

Dio  ! Dio  ! potessi 
Cacciar  questi  pensieri, 

Che  van  di  su  di  giù  per  la  mia  testa 
Contro  di  me  ! 

Coro 


« Die a trae,  dies  Ma 
« Sai  ve  t saeculum  in  favilla.  » ( Organo ) 

Spirito  maligno 

Rabbrividisci!  Squilla 

La  tromba,  e si  commuovono  i sepolcri; 

E quel  tuo  cuor  dal  cenere  si  desta 
Della  sua  calma,  e in  fiamme 
Dolorose  divampa. 

Margherita 

Foss'io  fuori  di  qui!  Par  che  il  respiro 
Quest’organo  mi  strozzi,  e questo  canto 
Mi  strappi  il  cor  dal  petto. 

Coro 

* lude.c  ergo  rum  xedcbit, 

« Quidquid  latet  apparebit 
« Nil  inultum  remanebic.  » 

Spirito  maligno 

Va  l fuggi 

l’ur;  ma  la  colpa  c la  vergogna  occulte 
Rimaner  già  non  ponno.  Aria  tu  cerchi  ? 
Luce  ? Te  sciagurata  ! 

Coro 

« Quid  sum  miser  tunc  dicturus  f 
« Quém  patronum  rogaturus  f 
« Cum  vix  just us  sit  securus  f » 


Digitized  by  Google 


Spirito  maligno 


L'anime  sante 

Guardar  non  ti  vorranno,  e quelle  pure 
Di  stenderti  la  mano  avran  ribresso. 

Te  sciagurata  ! 


Coro 

« Quid  sum  rniser  lune  dirturus  t » 

Marc  (irrita 

1/  ampolletta  . . . . o vicina  ...  ! (Sviene). 

( Traduzione  di  A.  M affli  ). 
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OBERTO  DORIA 


miseri  lassi. 

Che  della  vista  della  monte  infermi, 
Fidanza  avete  ne* ritrosi  passi.  • 

Non  v’accorgete  voi  che  noi  siam  vermi? 

Dante,  Purg. 


Chi  fosse  questo  Oberto,  il  lettore  se  lo  sa  già; 
trista  conoscenza  fatta  alla  Meloria,  sei  anni  sono  ora 
trascorsi.  - Fu  uomo  di  gran  tattica,  peritissimo  sul 
mare,  ma  sopra  ogni  credere  ambizioso. 

E l’ambizione  un  tarlo  a cui  sono  andati  sog- 
getti gli  animi  di  tanti  grandi,  vuoi  antichi  o mo- 
derni; tranne  d’un  solo  però,  il  quale  ai  di  nostri 
è di  vero  grandissimo,  e vive  non  pertanto  lungi  dai 
vani  strepiti  - dai  ciondoli  della  cortegianeria  - dalle 
smorfie  che  affascinano  altri  non  quanto  lui  maravi- 
gliosi  ed  eterni.  Egli  filosofo  - egli  gran  capitano  - 
padre  - fratello  - popolano  massimo...,  mena  la  vita 
rinchiuso  tra  le  verrucole  dei  suoi  monti  graditi,  tra 
i vigneti  e gli  ulivi,  quali  con  quella  mano  stessa  di 
che  si  è valso  a rompere  le  catene  di  due  mondi,  non 
disdegna  coltivare.  Gloria  a Caprera,  romitaggio  d’il- 
libata virtù  ! 

Or  lasciamo  di  questo  e torniameene  al  pianto. 
Ridire  le  tribolazioni  e i dolori  della  Tecla  allorché 
rinvenuta  si  trovò  morta  la  zia  tra  le  braccia,  panni 
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cosa  superflua  potendovi  supplire  da  se  stesso  chi 
legge.  Sepolta  monna  Chiara  nella  prossima  chiesetta, 
la  povera  bella  rimase  come  anima  perduta  tra  mezzo 
all’onde  dell’Oceano;  invano  la  buona  vecchia  tentava 
confortarla,  invano  si  provava  di  tenerla  sollevata  e 
infonderle  coraggio  e conforto;  la  Tecla  per  lunghis- 
sime ore  se  ne  stava  con  la  faccia  prona  sul  letto 
dove  monna  Chiara  avea  terminati  i suoi  battiti,  e 
solo  in  ciò  fare  parea  che  ritrovasse  la  speranza  e 
la  pace  perduta. 


Per  tempissimo  levatosi,  Oberto  Boria,  seduto 
sopra  un  seggiolone  ricoperto  di  cuojo  cordovano,  in- 
tendeva a rovistare  certe  carte  di  premura  in  una 
vasta  sala  del  suo  palagio;  ma  poiché  non  trovava 
quello  che  voleva,  appariva  nel  volto  pien  di  stizza  e 
di  rabbia , e tutto  arrapinato  fuor  di  modo  e ter- 
ribile. 

In  quel  momento,  un  servo,  dischiuso  pian 
piano  l’usciale,  parla  con  gran  rispetto  al  suo  signore: 
« Strenuissimo;  - una  nobile  damigella  pisana 
vi  prega  caldamente  a volerle  concedere  il  passo 

ond’ella  possa  favellarvi » 

« In  mal  tempo  è capitata  - in  mal  tempo - 

che  cosa  vuole  da  me  una  damigella...?  sono  forse 
io  uno  zerbinotto  ? un  vagheggino  . . . ? > 

« Strenuissimo  ; - vuol  giuocare  ch’io  mi  so  cosa 
è venuta  a fare  ....  ? - riprese  il  servo  con  aria 
dottoralo  come  per  ingrazionarsi  il  padrone  - cl- 
P è venuta  a chieder  grazia  per  qualche  suo  cici- 
sbeo   » 

« Insolente,  chetati dille  che  ho  altro  tempo 

da  perdere  che  con  lei. . ..  No,  anzi  dille dille  che 

io  non  posso  ed  è finita > 

« Questo  glielo  avevo  già  detto,  messere » 

« Hai  fatto  male perchè  la  bocca  avanti 

non  si  mette  mai conosci  1’  umor  della  bestia,  e 

un’  altra  volta  impara Lasciami....  parti - 

Sei  sempre  costi...?  parti  t’  ho  detto > 
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Il  servo  tutto  imbarazzato  e confuso  a quella 
levataccia,  improvvisò  un  grande  inchino,  ma  non  potè 
fare  a meno  d’aggiungere: 

« Strenuissimo scusi  tanto sa...?  dun- 

que che  le  ho  a dire  di  bello ...  ? » 

« Che  andiate  al  diavolo  tu , lei  e tutti  i suoi 

pisani.  - Chiudi  l’uscio  e vattene » 

Il  servo,  più  morto  che  vivo',  serrò  infatti,  e 
Oberto  forte  percuotendo  il  pugno  sopra  il  banco, 
prese  a dire  : 

«Le  grazie  le  fa  il  cielo....  non  l’hanno  ca- 
pita.... almeno  ne  fosse  uscito  uno!  - nemmeno!  - 
Da  sei  anni  ch’io  ho  in  mano  tutta  questa  gente,  le 

mie  labbra  non  si  sono  sciupate  a profferire:  - si 

io  lo  grazio  - io  ve  lo  rendo  libero...  1 - Non  sanno 
forse  come  opera  Oberto  nelle  faccende  di  stato ...  ? 

- non  sanno  che  il  mio  cuore  è sordo  in  ciò ...  ? - che 

10  sono  irremovibile  e tenace , e come  tin  Fabrizio 
inconcusso,  tanto  che  sarebbe  più  agii  cosa  fermare 

11  sole  nel  suo  corso  che  smuovere  l’animo  mio...? 

- ah,  questo  non  lo  sanno?  - No  - veggo  bene  che 

vale  assai  meglio  far  morire  funghiti  tanti  mai  guer- 
rieri, che  possedere  mille  castella  di  nome  Castro; 
e fino  a che  questi  occhi  staranno  aperti,  un  sol  pi- 
sano che  sta  chiuso  nelle  mie  carceri  non  vedrà  Pisa 
mai  più. . . . Arrogi  che  se  avessi  dato  ascolto  a quante 
femmine  sono  venute  a inginocchiarmisi,  a quest’ora 
le  prigioni  sarebbero  rimaste  vuote,  e noi,  chi  sa, 
avremmo  dovuto  rimontare  su  le  galere,  e via  di 
nuovo  a domare  quegli  orgogliosi.  - Signora  Pisa, 
la  sorte  mal  ti  ha  voluto;  - soffri  e taci;  - se  ti  avesse 
arriso,  a noi  certamente  faresti  quello  che  oggi  a te 
facciamo » 

« Strenuissimo  - rientrando  di  nuovo  il  servo 

tutto  pauroso  - è lo  stesso  che  dire  al  muro è di 

là  che  piange  e si  lamenta,  e dice  un  monte  di  cose 
si  che  bisogna  esser  duri  duri  per  non  commuoversi; 

- dice  - che  so  io?  - dice  che  vuol  morire  di  là  se 

non  la  fate  passare - è una  bella  giovanotta,  se 

voi  vedeste - fa  pietà ...  ! » 
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« Tenerone  ...  ! sciocco credi  tu  che  le  belle 

s’abbiano  per  me  qualche  vantaggio  sopra  le  brutte? 
credi  che  le  loro  lusinghe,  le  preci  melate,  gli  sguardi 
loro,  debbano  ammorbidare  o invigliacchire  l’animo 
di  Oberto?  - Giammai,  giammai;  - a me  non  abbiso- 
gnerebbe farmi  legare  all'albero  della  nave  per  timore 
che  le  voci  delle  sirene  avessero  a trascinarmi  in 
perdizione - Non  seccarmi  - non  voglio  inten- 
dere ciance » 

11  servo,  esauriti  al  solito  i suoi  rispetti,  ri- 
chiudeva l’usciale,  incamminandosi  verso  la  suppli- 
chevole strizzando  la  bocca  e scuotendo  il  capo  ; al- 
lorché il  Doria,  pentitosi,  lo  richiamava  a dietro. 

« E nobile  ti  ha  detto . . . ? » 

« Messere  si,  dice  almeno  che  è nobile,  c pare 
anco  a me ....  » 

« Che  vuoi  tu  intenderti  di  nobiltà. . . ? - Riesci 
- domandale  la  sua  casata  e ritorna  presto.  » 

11  servo  usciva,  e rientrando  esponeva: 

« Splendidissimo se  voi  aveste  veduto  come 

si  è fatta  più  lieta  quando  le  ho  detto  che  volevate 
intendere  il  nome  di  sua  famiglia  ! si  é gittata  per 
terra  a piangere  più  forte  e a ringraziare  Dio  che 
cominciava  a toccarvi  il  cuore.  - Vi  so  dire  il  vero, 
messere...,  ve  l’ho  a dire..  .?  mi  sono  sentito  ac- 
capponare la  pelle  . . . 1 > 

« Via  ! - urlò  il  Doria  - la  sua  casata  qual’è...?  » 
c’é  da  saperlo  una  volta...?  » 

«La  sua  casata....  uh!  malviaggio  me...!  la 

sua  casata - e guardando  in  bilico  si  mordeva 

l’indice  - la  casata  è Gua....  Gua....  » 

« Gua ...  ? » 

« Gualandi » 

« Vedi  se  l’hai  ’mbloccata  - esclamò  il  Doria  - 
Gualandi...!  - é fatta...!  dar  la  via  a uno  tra’ più 
possenti  cittadini  di  Pisa ...  ! Deli ...  ? nondimeno  sen- 
tiamo  si,  sentiamo  che  vuole » 
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Passato  breve  istante,  una  mano  leggera  leg- 
gera sospinge  1’  usciale  della  sala.  Appare  una  don- 
zella vestita  a scorruccio  - dimessa , dignitosa  nel 
procedere  - con  lungo  velo  su  gli  occhi  - bella  e di- 
vina del  corpo.  - Con  passo  tardo,  le  mani  incrociate, 
bassa  la  fronte,  se  ne  viene  silenziosa,  ma  pure 
in  quel  silenzio  eloquente,  nel  mezzo  della  stanza, 
e perviene  ai  piedi  d’ Oberto  e gli  si  prostra  divota 
baciandogli  il  lembo  della  zimarra.  Il  Doria  come 
quei  che,  sebbene  vecchio  oramai,  non  soffriva  lasciarsi 
sopravanzare  in  modi  cortesi  e tratti  di  squisita  gen- 
tilezza da  chicchessia,,  con  piglio  signorile  rialzatala 
genuflessa,  comincia  : 

« Egregia  fanciulla,  vorrestemi  dire  di  grazia 
in  che  possa  Oberto  prestarvi  servitù...?  » 

Alle  quali  parole,  dette  con  suono  dolce  e man- 
sueto, battè  di  speranza  e ripreso  ardire  il  cuore  della 
supplichevole;  e tornata  a prostarsi,  fissando  gli  oc- 
chi negli  occhi  del  Doria,  rispondeva: 

«Bel  signore...!  quella  che  vi  sta  china  di- 
nanzi è Tecla  della  nobile  stirpe  de’  Gualandi , la 
quale  soletta,  potendo  più  nel  di  lei  petto  l’amore  di 
figlia  che  la  tema  dei  pericoli  a cui  sarebbe  andata 
incontro  senza  fallo,  da  Pisa,  traversando  monti  e 
orride  foreste , mai  nè  il  di  nè  la  notte  riposando 
che  poco,  si  partiva  per  menarsi  in  questa  Genova  e 

cadere  piangente  alle  vostre  ginocchia > 

« Veramente  codesto  io  non  merito  » rispose 
il  Doria,  fingendo  non  aver  còlto  nel  segno. 

«Oh!  sì  che  voi  lo  meritate voi  giusto  - 

voi  savio  - voi  buono » 

« Buono...?  volesse  il  cielo  clTio  lo  fossi,  fan- 
ciulla mia > 

• « La  fama  vostra,  messere  Oberto,  suona  assai 

chiara  nel  mondo,  ed  io,  se  altramente  fosso  stato, 
non  avrei  fatte  tante  leghe  per  venirvi  a domandare 
una  grazia  . . . . » 

« Una  grazia...?  » 

« Si  - replicò  la  Tecla,  stringendo  nello  sue  la  ma- 
no bruna  del  Doria -una  grazia  che  non  mi  ricuserete...» 
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« Ma  io su,  spiegatevi sentiamo  almeno 

- io  non  so  che  cosa  vogliate  - non  so  che  cosa  sia 
questa  grazia » 

« Come  ! messere  Oberto,  ignorate  qual  grazia 
mai  possa  domandarvi  una  fanciulla  pisana  ? - Oh  ! 
signore,  perchè  volete  comparire  inumano  una  volta 
che  noi  sieto  ? perchè  volete  voi  farvi  cosi  nuovo  di 
cosa  che  vi  è notissima'?  Pietà!  signore,  pietà  di 
una  femmina  che  è sola  al  mondo,  senza  padre  nè 
madre,  senza  guida;  che  non  ha  pace,  che  non  ha 
felicità  un  momento;  voi  siete  gentile,  caritatevole, 
deh  ! messere,  vi  muova  compassione  il  mio  stato;  se 
sapeste  quanto  è alai  che  soffro  !»  E in  si  dire  a 
piangere  cominciava. 

11  cuore  del  Boria  ne  fu  tocco,  sentì  commuo- 
versi tutto  quanto,  e serrando  le  pugna  brontolò  a 
fior  di  labbra:  « Dura  necessità  di  chi  impera...  ! mo- 
strarsi crudi  e sordi  quando  non  lo  vorremmo  - ap- 
parire crudeli  quando  siamo  pietosi  - ciò  mi  pesa 
davvero  su  la  coscienza!  » Poi  alzando  la  voce: 

« Orvia  - continuò  - ditemelo che  grazia 

domandate » 

« Che  grazia  domando,..? 

« Sì ... . » 

« Dio  mio  ! - Dio  mio  ! - la  vita  di  mio  padre, 
signore  ! » 

« Di  vostro  padre  ...  ? » 

« Che?  forse  non  lo  potete  voi  salvare  se  lo 
volete ...  ? - forse  Oberto  Doria  nel  cui  petto  alberga 
la  vera  grandezza,  vorrebbemi  lasciar  partire  senza 
una  parola  di  conforto,  senza  avermi  promesso » 

« È impossibile ...  ! » esclamò  il  Doria  inter- 
rompendola e percuotendo  il  palmo  della  mano  sul 
banco  e rimanendo  in  quella  positura  per  molto  tempo. 

« Vergine  Maria...  ! si  risponde  impossibile  ad 
una  figlia  che  chiede  la  vita  di  suo  padre?  - ahi! 
credevami  di  commuovere  fino  le  belve  e voi,  Oberto, 
voi  mi  parlate  cosi ...  ! - Ma  cosa  ha  commesso  la 
povera  Tecla  perchè  trovi  sempre  repulse  e nuove 
cagioni  di  dolore ...  ? lo  domando  a Te  che  sei  padre 
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delPuni verso...  ! Ma  oh!  messere;  dimenticate  che 
voi  pure  avete  figliuolanza ...  ? Ebbene,  essi  vi  ama- 
no i vostri  figli...,  pensate  dunque  se  io  amo  mio 
padre!  pensate  se  foste  voi  inceppato,  sepolto  da  sei 
anni  tra  gli  orrori  di  un  carcere,  senza  speranza  di 
libertà,  con  la  morto  a faccia,  vecchio,  estenuato, 
fracido  e malsano  per  l’aria  bruttata,  avreste  caro 
allora  che  un  figlio  intercedesse  per  voi  - che  per 
voi  si  avventurasse  a mille  umiliazioni,  a mille  pe- 
ricoli, a mille  insulti,  e che  ricevuta  finalmente  la 
grazia  bramata,  entrasse,  quando  meno  ve  lo  aspet- 
tasse, nel.  vostro  canile  e vi  sciogliesse  Io  catene  dai 
polsi...?  - qual  gioja  v’invaderebbe  e quale  ammi- 
razione per  l’atto  eroico  del  giovanetto...?  - e il 
pensare  che  per  lui  la  luce  rivedete  - il  mondo  - 
tutto  insomma  che  ci  è caro  quaggiù  e desiderevole, 
non  sarebbe  questo  - deh  ! - il  giorno  più  bello  e 
più  lieto  della  vostra  vita?  - Ma  si ... . chi  lo  nega...? 
potreste  negarlo  voi...?  Oberto  ! imaginate  per  tanto 
so  mio  padre  ve  ne  andrebbo  grato....  - oh  ! non  . 
fate  conto,  messere,  e della  riconoscenza  e della 
mercè  che  ne  viene  da  tale  cui  abbiamo  in  qualche 
modo  beneficato  e sollevato...?  e poi  in  faccia  a Dio...! 
la  vostra  coscienza...  ! il  mondo...  ! - Oh  ! voi  sare- 
ste acclamato  dalla  gente  per  l’uomo  il  più  buono  e 

generoso - e vi  par  nulla,  messore...?  Ecco  la 

vera  fama ....  - è questa  ! » 

Oberto  fissati  gli  occhi  per  terra,  parea  agi- 
tato e commosso.  La  Tecla  conoscendoselo  continuava  : 

« E che  cosa  più  della  libertà  ci  è caro  quag- 
giù...? perchè  dunque  toglierla,  perchè  privarne  co- 
lui che  se  la  gode...?  - Nascemmo  liberi  tutti  - or 
come  può  i’uomo  dunque  arrogarsi  il  diritto  d’imporre 
all’altro  uomo  la  schiavitù  ...  ? vivono  libere  le  bestie 
della  foresta,  e l’uomo  sarà  costretto  a consumarsi 
tra  i ferri  - tra  gli  stenti  - allo  scuro , tra  infette 
muraglie...?  - chi  ve  ne  ha  data  la  podestà,  superbi 
della  terra...?  è pur  tutto  uguaglianza....  - Ahi! 
ma  la  voce  dell’Evangelio  pare  che  venga  meno  in 
cuore  alle  generazioni  ! - Ditemi,  Oberto,  che  vi  ha 
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latto  il  padre  mio...?  voi  non  lo  conoscevate  - lo 
scontraste  sul  mare,  in  battaglia,  lo  gravaste  ili  ceppi 
o lo  trascinaste  tra  il  fango  e il  loto  della  prigionia, 
come  se  fosse  stato  un  vii  somiero  anzi  che  un  cri- 
stiano - un  uomo  qual  siete  voi  - con  anima  alla 
vostra  pari  - come  voi  tutto  anch’egli.  E perchè  fa- 
ceste questo  a mio  padre...?  - perchè  a prò  della 

patria  combatteva,  a prò’ della  sua  nazione - Ahi  ! 

feroce  costume  la  guerra  ! Ma  or  bene,  sia  pure  come 
si  voglia,  non  ha  a quest’  ora  scontate  le  colpo  mio 
padre  ...  ? - sono  sei  anni  ch’ei  langue. ..  ! - messer 
Oberto,  parlatemi  con  la  coscienza  in  mano;  parvi 
che  un  uomo  in  tanto  tempo  non  possa  redimersi? 
purificarsi...?  Pon  mente  inoltre  che  mio  padre  non 
è uno  scellerato,  un  assassino,  un  malfattore  degno 
dell’ergastolo;  - perchè  dunque  non  si  vorrà  scio- 
gliere e farlo  libero?  - perchè  lo  si  vuol  far  morire 
di  stento  e di  dolore,  lontano  dalla  patria,  lontano 
da  tutti , privo  della  speranza  di  rivedere  più  mai  i 
parenti,  gli  amici...?  - Ali,  questa  è pur  tirannide! 
è ferocia  mai  udita  ...  ! - Ma  oh  ! messere  ....  non 

crediate  che  come  in  questa  cosi  sia  nell’altra  vita 

- Io  vi  parlo  a nome  di  un  popolo  intiero  ...  ! - vi 
parlo  a nome  di  ventimila  miei  concittadini ...  ! egli 
soffrono  e gemono,  o pare  che  dovranno  soffrire  e 
gemere  dell’altro...!  - voi  di  tanto  sangue  innocente 
sparso  per  odio  e rabbia  insana  di  parte,  che  rispon- 
derete a Dio allorché  dovrete  comparire  innanzi 

al  suo  tribunale...?  Oh!  si  certo morrete  anco 

voi  o grandi  e protervi...!  tutti  si  muore,  e si  vola 
senza  frode  nella  bilancia  della  divina  giustizia...!  » 
Qberto  non  sdegnato,  non  crucciato,  ma  stor- 
dito e punto  da  quelle  parole  e dall’ardife  o fran- 
chezza della  fanciulla,  si  trovava  imbarazzato,  nò 
sapea  che  si  rispondere  di  buono  e più  acconcio. 
Avrebbe  pagato  un  bicchiere  del  suo  sangue,  purché 
mai  gli  fosse  apparsa  dinanzi;  sentiva  il  peso  tre- 
mendo di  quello  parole  piombargli  sulla  coscienza 
come  goccie  di  vetro  infuocato,  e non  volendo  esclamò: 
« Dice  bene,  costei...!  > 
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« Gran  madre  di  Dio s’io  dico  bene ...  ? » 

« E chi  lo  ha  detto ...  ? - proruppe  risoluto 

Uberto  - chi  - chi  lo  ha  detto ? » 

« Voi. . . ! » 

« Io...?  > 

« Voi,  si ...  ! forse  non  volendo,  ma  pure  voi  lo 
diceste...!  Deh!  vedete  dunque,  messere,  che  vi  fa- 
scia il  volto  maschera  non  vostra ...  ! » 

Il  Doria  si  morse  le  labbra,  e:  « Si  veramente 

- sciamò  - questa  non  è mia  natura . . . ! > 

« E allora  si  caccia  via  lontano » 

Oberto  batté  di  nuovo  sul  banco,  esclamando: 
« potessi...  ! > 

« Oh  ! voi  potete , bel  messere  . . . . , che  cosa 
1’  uomo  non  può  quando  vuole ...  ? » 

« Costei  - susurrò  il  Doria  a fior  di  labbra  - 
costei  ha  studiato  logica  dal  diavolo...,  mi  attacca 
come  un  serpentello ...  ! perdio  ! io  non  sono  buono 
a rialzare  il  mento  — » Poi  d’un  tratto  scossosi,  fa- 
cendo forza  a se  stesso,  ma  tutto  imbrogliato: 

« Duoimi  - soggiunse  - duoimi  che  voi  siate 
venuta  in  mal  punto,'  nobile  donzella;  noi  avrem  luogo 
di  parlare  assieme  e su  ciò  a lungo....  in  altro  tempo.... 

- Vedete  coi  vostri  occhi  queste  carte...?  bisogna 
che  le  sbrighi  e presto — - duoimi  davvero...,  - 
ma  voi  sarete  ....  » 

« Io...?  - con  accento  maestoso  soggiunse  la 
Gualandi  - io  sono  tale  che  non  mi  partirò  dai  vostri 
piedi  se  prima  non  m’avrete  promesso  di  salvare  mio 

padre - Calpestatemi  - fato  quello  che  volete  di 

me  - fatemi  cacciare  dai  vostri  servi  - copritemi 
d’ingiurie,  ma  invano!--  io  rimarrò  qui  - qui  ad 
aspettare  da  voi  un  solo  detto  che  valga  per  me  sen- 
tenza di  vita  o di  morte ...  ! - Rendetemi  il  padre, 
messere  Oberto,  e siatene  lieto  conoscendo  che  la 
mano  di  Dio  mi  vi  ha  guidata  perchè  voi  compiste 

atto  nobile  e generoso > 

« Damigella ....  voi  gittate  il  fiato ...  ! » 

« No , io  non  lo  credo  - rispose  Tecla  pian- 
gente; e poi  le  mani  giungendo  in  atto  supplichevole: 
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- Oberto  ! - proruppe  - deli!  fate  allora  una  cosa 

cuoprite  me  pure  di  catene,  e mi  trascinate  nella 
carcere  di  mio  padre...,  almeno  s’ egli  libero  meco 
non  può  venirne,  io  vada  schiava  assieme  a lui;  cosi 

confonderemo  dopo  tanto  tempo  le  nostre  lacrime 

potrò  abbracciarlo morire  tra  le  sue  braccia,  giac- 

ché la  forte  commozione  che  ci  opprimerà  nel  rive- 
dersi, spero,  ci  toglierà  in  un  sol  colpo  da  tanti  pa- 
timenti ! » 

« Voi  mi  chiedete  sempre  cose  impossibili  ! » 

« È anco  questo  impossibile ...  ? - esclamò  Te- 
cla con  atto  di  maraviglia. 

« Lo  è certo;  - o perchè  dovrei  sepellirvi  in 
una  carcere  voi  che  siete  innocente , voi  che  siete 
rea  di  nulla ? » 

« E mio  padre  di  che  è reo. ..  ? - domandò  ri- 
soluta la  Gualandi. 

« Egli  si  ò armato  contro  il  nome  di  Genova. 

- Orvia,  damigella,  rasserenatevi  - ponete  l’animo  in 
pace  - vostro  padre  bisogna  che  soccomba  ormai  al 
volere  del  fato;  tale  è il  comando  che  mi  risuona 
nel  cuore  l'onore  della  mia  republica.  Molto  più  che 
voi  forse  non  credereste , il  vostro  stato , il  pianto 
vostro  mi  giungono  all’anima  ; ma  è mio  dovere  far 
ciò...  ! - maledite  pure  il  capitano  dei  genovesi,  ma 
non  mai  Oberto  Boria...  ! » E detto  questo,  ponevasi 
di  bel  nuovo  a squadernare  e racimolare  le  carte, 
come  colui  che  di  quel  favellare  voleva  far  mostra 
d’essere  pieno  e annojato. 

« Ancora  una  parola,  messere  Oberto...  ! » 

« Due,  fanciulla  mia  - due,  due....  » 

«Ah!  si ma  voi  mi  ascoltate  con  gli  orec- 

chi e non  punto  col  cuore!  - Deh,  signore;  ma 
non  pensate  voi  quanto  orribile  stato  è il  mio...?  non 
vedetemi  quanto  sono  poveretta ...  ? - imaginate  che 
vi  stia  prona  ai  ginocchi  la  consorte  vostra  o una 
figlia , se  il  cielo  ve  ne  concesse  , a supplicarvi  da 
parte  mia  e intercedere  per  mio  padre;  - messere, 
se  avete  viscere  di  pietà,  se  avete  un  cuore  che  vi 
batte , vi  commuovano  le  mie  lacrime  ! - non  vi 
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chieggo  altro,  altro  che  la  pietà,  che  la  commisera- 
zione  - per  voi  è pur  poco,  ed  oh  ! quanto  è molto 

per  me  I - Pensate,  messere,  alla  vita  eterna - 

fate  questa  carità  - fate  questo  po’ di  bene;  in  nome 
di  Gesù,  legatevi  al  cuore  questi  accenti , esaminato 
una  sola  di  queste  lacrime  - una  sola  ! mi  con- 
tento ...  ! » 

« Basta  ! gridò  il  Boria  battendosi  la  fronte  - 
basta!  - tacete  ve  ne  prego...!  » 

« No  - io  non  imporrò  silenzio  a questa  lingua, 
fino  a tanto  che  non  vi  ho  veduto  versare  una  stilla 
di  pianto ....  » 

« Oh  ! ma  siete  crudele  anco  voi  ! - esclamò 
Oberto;  poi  voltate  le  spalle  e guardando  il  soffitto 
disse  tra  sè:  - 0 va’!...  anco  al  vincitore  della  Me- 
loria toccherà  piangere  per  via  di  una  femmina 

e sento sento  davvero  che  le  lacrime  vogliono 

uscire  mio  malgrado....  - Aveva  il  servo  ragione...!  > 

La  bella  desolata,  notando  la  commozione  che 
assaliva  l’anima  del  Doria,  ratta  si  tolse  il  velo,  e 
strisciando  come  una  biscia  per  terra,  andò  ad  affer- 
rare la  toga  del  capitano  imprimendovi  un  nuovo 
bacio.  Oberto  allungò  la  mano  indietro  come  inten- 
desse di  scostarsela , ma  in  quel  moto  parvegli  con 
la  coda  dell’  occhio  scorgere  il  volto  della  damigella 
sgombro  d’ogni  imbarazzo,  e vinto  dalla  curiosità  vi 
affisse  lo  sguardo,  maravigliando  e mal  comprendendo 
se  quella  con  la  quale  favellava  creatura  umana  si 
fosse  o più  tosto  celeste;  ondo  dato  uno  sbalzo  al- 
l’ indietro  sentissi  il  cuore  compunto  e tocco  mag- 
giormente di  tenerezza  o pietà. 

« Ecco  che  voi  siete  commosso,  Oberto  ! - pro- 
ruppe Tecla,  alzando  in  lui  i begli  occhi  con  tale 
una  espressione  che  valeva  ben  mille  preghiere  - 
ecco  che  Dio  vi  ha  visitato.  Non  indugiate , non  vi 
trattenete  più  oltre;  menatemi  al  carcere  di  mio  pa- 
dre - datemi  la  chiave  delie  sue  catene  ch’io  glie  lo 
sciolga ....  fatemi  contenta  una  volta  ! non  permettete 
che  la  vostra  serva  si  rimanga  più  a lungo  qui  su 
questo  fascio  di  ginepro  - siate  umano  - siate  cari- 
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tatevole  - siate  amico  di  una  sventurata  che  dal 
giorno  che  nacque  non  ha  gustato  ancora  un  mo- 
mento della  vita!  pietà,  mio  signore,  pietà.  - Ahi, 
liberto,  Oberto  ! al  vostro  cagnolino  che  vi  lambirà 
la  mano,  procurerete  mille  carezze,  mille  attenzioni; 
se  avverrà  che  vi  rimanga  sotto  il  piede,  voi  andrete 
in  collera  - griderete  - ve  ne  prenderà  acerbo  dolore 

- lo  bacerote  pel  muso  ! - Meschina  me  ! vai  più 
dunque  un  bracchetto  che  una  povera  creatura  che 
si  raccomanda  e piange  dirotta  ; e chiede  la  salvezza 
e la  vita  di  un  genitore  ...  ? - oh  ! sono  si  can- 
giate lo  leggi  di  natura,  ò si  invigliacchito  il  cuore 
dell’uomo?  Oberto  ! non  prolungate  i miei  dolori  - 

- via una  parola,  Oberto,  una  parola  sola,  e mio 

padre  sarà  salvo Bel  messere,  rammentatevi  che 

siete  ancora  voi  cristiano  ! » 

Il  Boria  sentiva  arricciarsi  i capelli  in  capo  - 
provava  un’  angustia,  un  malessere,  un  abbattimento 
indescrivibile;  - si  curvò  leggermente  verso  la  sup- 
plichevole, e con  accento  amoroso  le  disse: 

« Alzatevi!  non  mi  state  cosi  avvilita » 

« Oh  ! non  cale,  messere  Oberto,  non  cale 

non  è un  avvilirsi  questo  - una  figlia  che  sta  china 
ai  piedi  di  quei  che  dovrà  liberarle  il  padre,  foss’anco 
il  peggiore  uomo  del  mondo,  non  s’avvilisce  mai. 
Siate  gentile , messere , sollevatemi  da  queste  pene 

- pregherò  Dio  che  vi  conceda  lunga  vita  a fare  altre 

opere  di  carità - guadagnerete  il  paradiso.  - Che 

vi  costa  rendermi  il  mio  povero  padre...?  - pensate 
se  foste  voi  nei  suoi  piedi  - pensate  s’egli  ama  tor- 
nare libero;  - salvatelo,  salvatelo  - io  non  vi  chiedo 
altro  che  salvatelo...!  » 

« Salvarlo  ! - gridò  il  Doria  incrociando  le  brac- 
cia-ma  s’io  dono  la  libertà  ad  un  solo,  giustizia  vuole 
ch’io  la  doni  a tutti  gli  altri;  non  pensate  voi  questo..?  » 

« Fareste  allora  del  bene  non  ad  una,  ma  a 
migliaja  di  famiglie  che  piangono  tra  l’angustia  e il 
dolore  da  tanti  anni  ! » 

« No  - no  - fanciulla  mia,  voi  non  potete  sapere 
di  queste  cose  - voi  vedete  in  un  modo  e invece  è 
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un  altro  - non  ò come  credete  - siete  donna  voi,  e 
di  queste  t’accende » 

« Ah , volesse  Dio  ! - interruppe  la  Gualandi 
scuotendo  le  chiome  divine  - volesse  Dio,  si,  che  gli 
uomini  assomigliassero  qualche  volta  le  donne » 

« Oli,  c’è  altro  - c’ò  altro!  - rispose  il  Dori». 

- Sentitemi dicovi  che  vi  rasserenate  - che  vi 

calmate.  - Poveretta....  tato  conto  di  non  aver  mai 

avuto  padre  - fate  conto  elio  siate  orfana che  siate 

una  bast no,  voleva  dire  imaginate  che  il  padre 

vostro  sia  morto  nella  battaglia che  sia  morto 

tra  le  catene - non  vedete  che  allora  tutto  è 

fluito ...  ? » 

« Spietato  ! - urlò  con  voce  tremante  la  Tecla 
e cuoprendosi  il  volto,  in  prima  pallido  ora  acceso 
di  rabbia.  - Voi  vi  prendete  giuoco  di  me ...  ? - bene 
stia,  prendetecene  pure  ! insultatemi  - maltrattatemi 

cosi  - dite  ch’io  mi  figuri  d'esser  nata  bastarda ; 

ma  Dio  - Dio  veglia  sul  vostro  capo  - Dio  vi  vede  e 
vi  sente  - dinanzi  a lui  non  v’ha  superbia  - non  im- 
perio - non  arroganza;  - i protervi  divengono  umili 

- divengono  nulla  - divengono  vermi...!  » 

li  Doria,  debole  sentendosi  per  rispondere  a 
quella  bufera  di  parole,  spallucciando  faceva  atto  di 
partirsi. 

« No  - gli  gridava  dietro  la  Tecla  - in  nomo 
di  Dio  vi  fermate,  messere  Oberto;  vogliate  scusarmi 
se  ho  parlato  cosi.  - Oh!  ma  è si  grande  il  mio  do- 
lore che  le  parole  mi  escono  furioso  dalla  bocca  a 
guisa  di  ebbra  - il  mio  intelletto  è una  procella  in 

questo  momento,  è un  mare  agitato compatitemi  ! 

almeno  questa  grazia  mi  porgete 0 Vergine  ! o 

Santi!  io  non  sono  buona  a commuoverlo...  ! por- 
getemi la  vostra  favella  acciò  il  cuore  sciolgaglisi  e 
rendami  il  padre!  - Io  sola  non  ritorno  a Pisa...; 
dopo  tanto  soffrire,  ho  pur  diritto  di  volere  cui  mi 
ha  dato  la  esistenza...  ! Scellerati  tutti  ! - rendetemi 

il  padre,  il  padre voglio  mio  padre....  egli  è 

inio iniqui barbari rendetemelo,  è mio ...  ! » 

E alzandosi  furibonda , si  cacciava  le  mani  tremanti 

28 


Digitized  by  Google 


4:ìl  TKCLA  GUAI.ANl:l 

nello  ciocche  d’oro,  o tutta  si  scarmigliava  e lace- 

ravasi. 

Il  Doria  turbato,  ratto  ratto  portandosi  alla 
memoria  quel  verso  elio  dice,  arduo  è il  saper  donna 
in  mania  che  possa  (1),  scostavasi  alquanto.  La  Te- 
cla lo  incalzava,  e : 

« Il  padre  ! - prorompeva  - rendetemi  il  pa- 
dre ...  ! » 

« Ma  si non  mi  mangiate rientrate  in 

voi che  occorre  disperarsi  tanto...?  Via,  via 

buona  - calmatevi non  vi  lasciato  pigliar  dalle 

furio vi  va  via  il  lume  dagli  occhi  tanto  presto ...  ? 

- oh  ! questo  sta  male  in  una  ragazzina  come  voi 

E poi  sorridendo  continuava:  - Sembrate  una  spiri- 
tata, che  Dio  ce  ne  liberi...,  perché  entrate  in  be- 
stia per  una  cosa  di  poco  momento  coni’ è questa...? 
bisogna  essere  più  ragionevoli....  tanto  che  credete...? 
di  spaventare  col  vostro  squittire ? » 

« 0 Dio  ! che  volete  che  spaventi  una  povera 
creatura  come  me  ...  ? » 

« Dunque  perché  vi  arrapinate  cosi  tanto...?  » 

« Io  non  mi  arrapino  ....  io  voglio  mio  padre 
e non  corco  altro  ....  » 

Il  Doria  vedutala  tornare  in  calma,  le  si  rav- 
vicinava; ma  inteso  ch’ella  persisteva  sempre  a do- 
mandare cosa  non  possibile,  si  gonfiò  lo  gote  cac- 
ciandone un  - aulì-!  - prolungato;  indi  battendosi  il 
tamburo  sopra  il  medaglione  d’oro  che  pcndovagli 
dal  collo,  replicava: 

« Non  se  ne  fa  di  nulla,  carina  mia....  non  so 
ne  fa  di  nulla  ....  » 

« No  - non  me  lo  dite  cosi  !...  non  me  Io  dite, 
messere  Oberto;  fate  questo  atto  di  misericordia,  Dio 
lo  scriverà  nel  suo  libro  1...  Mostrate  che  siete  pio, 
che  siete  buon  cristiano  e pietoso  - lasciato  una  volta 
di  pensare  alla  terra,  rivolgetevi  al  cielo,  pensate 
che  quello  che  conta  è lassù  - è lassù  e ci  vede  dal- 
l’alto,  e goderebbe  che  voi  non  lo  offendeste  con 

l’essere  sordo  ai  pianti  dell’infelice Egli  ha  creati 

gli  uomini  buoni,  ha  dato  loro  un  cuore  tutto  dolcezza. 
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cd  esilila  e gioisco  quando  può  vederli  occupati  in  far 
del  bene , quando  può  vederli  e saperli  proclivi  alla 
carità,  e non  deviati  da  quella  via  sopra  la  quale  egli 

li  mise  e indirizzò Deh,  pertanto  fate  pago  questo 

Dio  sì  sublime  e sì  dolce.  - Oberto,  non  mi  abbando- 
nate   non  mi  rigettate  senza  farmi  la  grazia  che 

vi  domando  - sollevate  una  povera  creatura  che  non 
fa  che  piangere  e ripiangere  - Oberto , Oberto  ! mi 
raccomando  a voi  ...  ! » 

« Maledetto  - gridò  con  potentissima  voce  Oberto 
- maledetto  e l’anno  e il  giorno  e l'ora  in  cui  Genova 

mi  elesse  suo  capitano Ho  un  cuore  anch’io e 

ini  batte  di  pietà lo  sento,  mi  batte  di  pietà 

c devo  non  pertanto  fasciarlo  di  ferro  c gridargli  : 
« Non  battere!  » Dio!  Dio!  questa  ò certamente  la  pena 
dei  miei  peccati  - è la  condanna  delle  mie  colpe!  » 

« Ah  ! signore,  io  ti  ringrazio  - ti  ringrazia  la 
tua  umile  ancella  - tu  finalmente  1’  hai  commosso  , 
messere  Oberto,  » esclamò  la  Tecla  raggiando  di  spe- 
ranza e stringendo  convulsamente  la  mano  del  Doria. 
« No  - voi  lo  ringraziate  a torto  ...  ! » 

« Come?  perchè  dite  cosi ...  ? - proruppe  com- 
presa da  nuova  angoscia  la  donzella  - non  avevate 
voi  detto  ...  ? » 

« Io  non  ho  detto  nulla  ...  ! - rispose  Oberto, 
forte  battendo  del  piede  per  terra  - io  non  posso  in- 
tenerirmi - io  non  posso  piangere  al  pianto  vostro  - 
bisogna  eh’  io  sia  sordo  ....  mi  viene  imposto  . . . ! > 
« Ma  deh  ! e chi  ve  lo  impone  ...  ? » domandò 
la  Gualandi  corrucciandosi. 

« La  mia  republica  ! - replicò  il  Doria  con  ac- 
cento risoluto.  - Io  Capitano  - io  padre  di  tanti  citta- 
dini - io  tutto,  pure  non  posso  essere  arbitro  di  me  - 
io  non  sono  padrone  di  muovere  una  foglia  purché 
questa  appartenga  allo  Stato.  - Non  sta  in  mio  potere 
salvare,  liberare  dalla  schiavitù  vostro  padre  - egli 
non  è in  mia  mano,  è in  mano  del  popolo  - è in  mano 
di  Genova;  vorrei  che  la  intendeste  una  volta,  io  non 

c’  entro - Domandate  vostro  padre  a tutto  il  popolo 

genovese,  o so  questi  vi  risponde  : si,  sia  fatto  salvo 


Digitized  by  Google 


4:56  TECI.A  GUALANDI 

- sia  posto  in  libertà,  io  allora  vi  donerò  lo  chiavi 
elio  lo  serrano,  o ve  lo  condurrete  con  voi  dove  più 
vi  talenta,  li  vorrei  inoltro  che  vi  persuadeste  non 
essere  il  cuore  d’Oberto  duro  e spietato  come  voi  lo 
pensate.  No  - io  sono  afflitto,  dolente  del  vostro  caso  - 
bramerei  anzi  con  tutta  l’anima  mia  che  voi,  tornata 
col  padre  vostro  a Pisa,  poteste  mostrarlo  ai  pisani 
e gridare  per  le  vie:  signori  concittadini,  sono  illu- 
sioni del  demonio  quelle  che  v’ingombrano  il  cervello; 
mirato  questo  vecchio,  egli  è mio  padre,  me  lo  ha 
reso  Oborto,  Oberto  che  ha  viscere  caritatevoli,  che 
ò umano,  che  è buono  e gentile  cavaliere.  Si,  io  lo 
vorrei  tutto  questo  - lo  bramerei  come  si  può  bramare 
la  vita  eterna.  - Ma  Dio  benedclto  ...  ! intendete,  io 
non  posso  ....  » 

« Ma  perchè  non  lo  potete  voi  - piangendo  di- 
rottissimamentc,  domandava  la  poveretta  - perchè  non 

10  potete  voi  che  siete  il  re  di  Genova  - voi  che  siete 

11  padre,  il  fratello,  l’amico  dei  genovesi....  perchè? 
-essi  vi  amano,  vi  tengono  per  un  loro  idolo,  voi 

adorano,  voi  benedicono.  - Oh  via,  Oberto,  pietà 

pietà  di  questi  miseri  anni  - pietà  di  una  fanciulla...* 
intercedete  il  popolo  per  me  - chiedetegli  voi  grazia 
per  mio  padre;  il  popolo  nulla  vi  rifiuterà,  non  vi 
risponderà  di  no  - ne  sono  certa. -Si,  si,  fate  come 
vi  dico,  siate  pieghevole,  bel  messere  - contentatemi, 
contentate  una  meschina  ....  » 

« Dicovi  che  non  posso  - tornò  a dire  il  Doria  - 
voi  mi  spronato  a cosa  che  l’animo  mio  altamente 
ripudia;  - ciò  sarebbe  un  abusare  davvero  del  bene 
ch’egli,  il  popolo,  mi  porta  e manifestami.  Or  via, 
tregua  al  vano  piagnisteo,  calmatevi  e tornate  a Pisa, 
o a questo  non  si  pensi  più.  - Se  avverrà  che  oggi,  o 
domani  faremo  paco  con  la  vostra  republica,  voi  ria- 
vrete il  padre;  se  no è ben  giocoforza  assogget- 

tarsi al  volere  del  destino  ....  » 

Queste  parole,  dette  con  suono  tosto  e severo, 
parca  che  non  ammettessero  replica;  il  cuore  della 
Gualandi  s’infranse,  agghiacciò;  le  sue  pupille  si 
empirono  di  nuove  e più  caldo  lacrime,  e caduta  con 
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la  faccia  per  terra,  quivi  si  rimaneva  por  assai,  sin- 
ghiozzando o gemendo,  e gridando  che  volea  il  padre. 

« E dalli ....  - brontolava  Oborto,  camminando 
a passi  misurati  per  la  sala,  e di  quando  in  quando 
soffermandosi.  - Costei  e una  di  quelle  testoline  bi- 
slacche che  guaj...!  se  s’incapano  d’una  cosa,  o di 
riffa  o di  ruffe  la  vogliono,  e non  sanno  che  1’  erba 
voglio  non  1'  ha  conosciuta  manco  Adamo  nel  para- 
diso terrestre » E cosi  continuava  dell’ altro,  al- 

lorchè  la  Tecla  rialzatasi  sulle  ginocchia,  protendendo 
al  cielo  le  braccia  nudo  e come  cera  candide,  racco- 
manda vasi: 

« Signore  Iddio  ....  ! parca  che  tu  mi  avessi 
esaudita , ma  non  ò . . . . ! - pareva  che  tu  lo  avessi 
addolcito,  ed  invece  si  è fatto  ora  più  ostinato  ed 
acerbo!  - L’odi  tu...?  e’  dico  bisogna  che  sia  sordo 
per  forza  - non  può  piangere  - piangerebbe  volentieri, 
ma  non  gli  è permesso  - d’essere  umano  nemmeno.  - 
0 che  uomo  è inai  allora...?  che  uomo  è,  se  farebbe 
cosa  che  a lui  pure  piacerebbe  faro  e non  vuol 
farla...?  Dio  - Dio  ! dimmelo  tu...!  io  non  valgo  a 
comprenderlo  ...  ! - E qui  volgevasi  al  Doria,  e di 

nuovo  lo  supplicava:  - Boi  messere rendetemi  mio 

padre  - non  vi  ha  fatto  nulla  - ò vecchio  ormai;  che 
vorrete  temere,  Un  cadavere  ...  ? - Oh  ! egli  vi  sarà 
obbligato  per  tutta  la  vita;  siate  grazioso  una  volta 
-via,  Oborto,  non  vi  fate  a lungo  più  pregare.... - 
questo  rilasciate  ai  superbi  - ma  voi  non  siete  su- 
perilo, siete  mansueto.  0 Dio  ! o Dio  ! egli  mi  lascia, 
non  vuole  ascoltarmi ...  !» 

Il  Doria  intatto  si  allontanava  verso  una  fine- 
stra, cantarellando  in  un  certo  tuono,  che  traslato 
in  prosa  lampante  voleva  dire  : « Io  sono  stucco .... 
son  pieno  ....  andate  al  diavolo  ....  » Ma  quando 
inteso  le  ultime  parole  della  fanciulla,  volselesi  tutto 
arrabbiato,  esclamando: 

« Certo,  vi  lascio  porche  voi  non  la  volete  ca- 
pire;-è  un  secolo  che  siamo  qui,  e ancora  non  vi 
siete  accorta  eh’  io  sono  inesorabile  !...  - Non  mi 
parlate  di  queste  cose  - non  ne  voglio  sentir  fiatare.... 
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- come  si  tratta  di  faccende  di  Stato,  e come  questa 

scrupolosa,  sono  sordo  - sono  inesorabile -capi- 

tela, fanciulla,  capitela  ....  » 

La  povera  supplichevole  come  per  impeto  di 
molla  alzatasi,  sgombrandosi  dal  volto  le  chiome  au- 
rate, divinamente  più  bella  apparendo  per  la  passione 
che  tutta  invadeala,  veggente  ogni  soccorso  umano 
venirle  negato: 

« Inesorabile?  - gridò  - inesorabile,  avete  det- 
to...? - ma  chi  siete  voi  da  proferire  codesta  parola, 
chi  siete  ...  ? 1’  imperadore  del  fulmine  ? il  signore 
del  tuono ...  ? - Ahi  ! vanità,  vanità  ! ahi,  superbia  e 
superbi ...  ! - fate  bone,  si,  a essere  inesorabili  . . . , 
tanto  non  si  muor  mai,  tanto  l’altra  vita  non  c’è..., 
è una  burla  - è un  sogno,  è un’  impostura  l’altra  vita 

- nessuno  è ritornato  dopo  morte  a ridirci  che  cosa 
avviene  nel  mondo  di  là....  - Fate  bene,  si,  a disprez- 
zare i meschini  - a negare  una  carità,  una  grazia 

clic  poco  vi  costa Inesorabili!  inesorabili!...  si, 

si,  bisogna  essere  inesorabili;  è questo  il  mezzo  per 
farsi  amare,  per  farsi  ben  volere  ...  ! Ahi!  Oberto, 
Oberto  ....  tirato  innanzi  di  questo  passo , tanto  la 
divina  giustizia  ha  si  gran  braccia  che  tutto  accoglie, 
tutto  prende  ciò  che  a lei  si  rivolge ...  ; confidate  in 
questo,  e basta!  - Ma  no  che  non  c’è  divina  giustizia 
pei  ribaldi;  c’è  l’ inferno,  ci  sono  le  fiamme  voraci 
clic  gli  aspettano  - ecco  che  c’  è ! - Quando  compari- 
rete al  giudizio- universale,  Dio  vi  chiederà  conto  di 
quanto  lacrime  mi  avete  fatto  versare  ! Eh , a Dio 
non  si  passa  d’  occhio  - vedo  tutti , conosce  tutti.  - 
Ogni  mia  lacrima  dovrete  ricomprarla  con  cento  se- 
coli di  tormenti;  allora  guairete,  allora  direte:  « Vedi, 
me  misero!  s’io  le  rendevo  il  padre!  oh  potessi  tor- 
nare in  dietro  ...  !»  Ma  sarà  vano,  sarà  inutile;  le 
porte  d’inferno  non  sono  di  legno,  sono  di  ferro  ar- 
dente. - Dissetatevi,  dissetatevi,  messere,  col  sangue 
di  mio  padre;  si,  sono  io  anzi  che  ve  ne  do  comando.... 
Ma  quel  sangue  un  di  o l’altro  torneravvi  a gola,  vi 
soffocherà  senza  misericordia  in  mezzo  a crudi  spa- 
simi. Va  pure  o superbo  genovese,  va,  cammina  sopra 
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un  sentiero  sparso  non  già  ili  rose  e mirto,  ma  siv- 
vero  di  delitti  e di  vittime  della  tua  insana  ferocia 
e protervia.  - Va  ! si,  va,  o re  del  mondo,  o Nerone 
o Eliogabalo,  o ventre  d’jena  e senza  tremare  di 
paura;  - di  che  tremare  d’altronde...?  c’è  forse  Dio 
che  ci  conta  i passi?  e chi  1’  ha  veduto,  chi  Io  ha 
sentito  questo  Dio?  chi  ci  ha  parlato?  -Moisò?  Abrasili? 
David  ...  ? eh  ! ma  questi  vecchioni  sono  bene  anti- 
quati ! - che  Dio  e non  Dio  ...  ? io  non  ne  ho  idea , 
dunque  Dio  non  è (1).  - Ecco  la  logica  di  che  vi  cir- 
condate o arroganti  che  morrete  e che  sarete  pur 
voi  gittati  là  alla  fossa,  travolti  sotto  un  cumulo  di 
zolle  e d’argilla,  condannati  a imputridire,  a marcire 
come  vile  carogna  ....  - Ahi  ! ma  che  vo  io  dicendo 
di  grosso  ...  ? che  diventare  carne  verminosa  ? che 
essere  logorati  dalla  putredine ...  ? - No,  no  - ecco  che 
io  mi  emendo  ....  Voi  nobile,  voi  polente,  voi  duce 
risplendente  d’  oro  e d’  argento , di  perle  e vesti  di 
broccato,  non  andrete  soggetto  a quella  vanga  che 
altrimenti  cuoprirà  il  pitocco  e il  villano;  voi  sarete 
chiuso,  suggellato  entro  a casso  adamantine  o di 
marmo  pario  - voi  sarete  imbalsamato  come  all’al- 
tezza e alla  magnificenza  c luce  della  vostra  casata 
conviensi;  nè  voi  am  marci  rete  - ve  lo  giuro  - voi  sa- 
rete quell’  Oberto  che  ora  siete  e con  cui  mi  parlo. 
Esultate,  esultate  ! i vermi  non  bucheranno  il  vostro 
corpo;  voi,  quel  si  potento  che  fate  tremare  una  re- 
publica  intiera,  voi  quel  vincitore  di  un  popolo,  quel 
valoroso,  parvi,  Oberto,  parvi  che  i vermi,  ammalimi, 
esseri  si  inutili  c deholi , vogliano  avventurarsi  a 
venirvi  a infastidire...?  - non  potreste  voi  allungare 
la  mano  d’  atleta  e guantata  e stritolarli  e fargli 
nulla...?  Ah,  veramente  si  - voi  non  potete  negarmi 
che  queste  parole  di  una  povera  fanciulla,  di  una 
povera  donna  ....  non  vi  trafiggano  il  cuore  come 
la  lancia  che  feri  il  costato  del  Salvatore  ....  Voi 
tremate  - ma  forse  è tremito  di  freddo  ! - Ma  oh  ! 
verrà  l’ora,  verrà  l’ora  che  voi  tremerete  bene  di 
spavento....  Voi  - lo  veggo  - voi  siete  assalito  da  una 
ardente  convulsione,  perocché  non  troviate  parole  da 
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contrapporre  allo  mie  ; forse  tra  non  molto  i vostri 
occhi  - Oberto  Doria!  - i vostri  ocelli  s’impregneranno 
di  lacrime.  Ebbene,  sia  - allora  io  griderò  - sia  ; che 
piangete  voi  a lare,  messere ...  ? codefeto  ò il  pianto 
del  cocodrillo  ....  - non  sapete  nemmeno  essere  fe- 
roce ...  ? - non  diceste  voi  che  eravate  inesorabile ...  ? 
vergogna  ...  ! » 

< Levamiti  dinanzi  ....  - battendosi  le  pugna 
rabbiosamente  nella  fronte,  urlò  con  voco  spavente- 
vole il  Doria  - si  spalanchi  puro  l’inferno  sotto  a’  miei 
piedi  - m’ ingoj  Cerbero  e quanti  cani  e serpenti  vi 
allignano  - no,  vostro  padre  è in  mio  poterò  - vostro 
padre  non  uscirà  di  prigione  che  pei  piedi  ....  » 

La  infelicissima  dette  un  grido  acutissimo  il 
cui  eco  si  trattenne  lungamente  per  la  sala:  indi 
strappandosi  i bei  capelli,  e il  volto  e il  seno  dispe- 
rala battendosi,  gli  andò  incontro  gridando: 

* Doria  ! voi  siete  il  peggiore  uomo  del  mon- 
do ....  - io  vi  chiamo  vile  e cagnazzo  in  faccia  Dio, 
in  faccia  alle  leggi  della  umanità  1 Empio,  assetato 
del  sangue  pisano  . . . , fate  pur  brindisi  infernali  di 
questo  liquore,  fatene  !...  La  vostra  coscienza  non 
troverà  però  un  cane  che  in  punto  di  morto  voglivela 
inondare;  - cadrete  ritto  su  i tizzoni  d'averno»  - Non 
sperate  misericordia  nò  da  Dio , nò  dagli  uomini  - 

morrete  come  siete  vissuto c di  là  vi  sarà  fatto 

quello  che  a me  ora  tate  ....  L’  ombra  di  mio  padre 
vi  apparirà  incessantemente;  veglierà  al  vostro  ca- 
pezzale bruttato,  insanguinato  di  viscere  innocenti; 
stenderà  le  sue  braccia  scarne,  macilenti,  recise  dalla 
appressura  delle  catene,  e appostandocele  alla  strozza 
vi  farà  soffrire  la  morte  dell’ appiccato  sonza  però 
mai  strangolarvi.  Tremale sarà  terribile  quell' in- 

cubo ...  ! - Addio  ! » 


E la  Gualandi  tutta  disfatta,  pallida  pallida  per 
la  passione,  con  le  chiome  gittate  dietro  le  spalle,  si 
appressava  all'  usciale,  o,  singhiozzando,  apertolo  se 
lo  tirava  poi  dietro  a si'.  Avea  gli  occhi  infiammati, 
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il  cuore  lo  battea  accelerato,  c lo  fibre  le  tremavano 
comprese  da  un  orribile  orgasmo.  Ell’era  presso  clic 
a uscire  d‘  intiero  dal  palazzo  dei  Doria,  quando  un 
giovine,  riccamente  vestito,  egregio  di  forme  e bello 
in  volto,  spiando  con  lo  sguardo  da  ogni  parte,  come 
quei  die  bramava  non  essere  da  anima  nata  notato, 
facealo  con  la  mano  cenno  che  si  avvicinasse,  non 
cessando  per  questo  di  girare  lo  pupille  verso  ogni 
apertura  e ogni  cantone,  e camminando  in  punta  di 
piedi,  accennando  puro  alla  donzella  di  fare  per  parto 
sua  più  che  si  potesse  piano. 

Cosi  oppressa  dal  dolore  e turbata , non  avea 
la  Tecla  pensato  a buttarsi  giù  il  velo;  ma  scòrto  il 
giovine,  per  un  sentimento  di  squisita  pudicizia,  ratta 
nascondeva  la  soave  imagine,  e compresa  da  una  ti- 
mida speranza,  giungendo  lo  mani  bianchissime,  si- 
lenziosa si  avviava  incontro  all’ incognito. 

Dalle  vesti,  dalla  eleganza  dei  gesti,  dallo 
scheggiale  che  portava  con  fibbia  d’ oro,  potè  la  mi- 
sera comprendere  eh’  egli  fosso  qualche  gran  perso- 
naggio o un  tiglio  dello  stesso  Oberto.  Onde  buono 
augurio  ne  cavando,  por  l’ affabilità  con  che  vedeasi 
chiamata,  gittavaglisi  ai  piedi  senza  verbo  profferire, 
e pure  in  quello  atteggiamento  quanto  mai  eloquente. 
Ma  il  giovine,  non  parendogli  acconcio  stare  cosi  allo 
scoperto,  e riflettendo  clic  da  un  momento  all'altro 
potesse  giungere  qualcuno  a sorprenderlo  ivi,  con 
piglio  cavalleresco  e nobile  molto  sollevatala,  acco- 
statolesi  all’orecchio  le  disse: 

« Venite  meco....  di  quà  in  questa  saletta  devo 
non  ci  veda  nessuno.  - Non  temete,  io  sono  qui  per 
farvi  del  beno  ....  » 

«Che  dite  signore...?  vorrcstemi  davvero  far 

paga...?  oh!  io  non  reggo  a questa  ventura Ma 

chi  siete  voi ...  ? non  in’  ingannate  , ve  ne  prego  ! . . . 
ditemi,  chi  siete  ...  ? » 

« Dicovi  che  non  abbiate  paura  di  nulla . . . . - 

venite  in  quà so  tutto ho  inteso  tutto....  so 

chi  vi  siete  e d’  onde  - so  la  causa  che  ha  vi  spinto 
a Genova  ....  - Venite,  venite  senza  timore  ....  » 
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« Deli,  cavaliere»,  pel  vostro  Dio  ! - ma  ditemi 
il  vero,  per  pietà ....  sono  tanto  infelice  e avvezza  a 
sentirmi  maltrattata  e tenuta  a schifo  da  tutti  a cui 
mi  volgo  e domando  misericordia,  che  ora  in  sentirvi 
parlare  in  cotal  guisa  tutto  pio  ed  umano  panni  tra- 
sognare . . . , dite,  non  è un  sogno  questo,  eh  ...  ? » 
« Sogno  lo  dite  ...  ? parvi  un  sogno  ...  ? - Ve- 
nite, venite  poveretta,  venite  chè  quello  che  posso 
fare  per  voi  lo  farò  ben  di  cuore  ....  » 

Attraversarono  due  lunghe  stanze,  e posero  il 
piede  in  una  sala  tutta  rabescata  e ingombra  di  quadri. 

« Ora  ditemi  chi  siete  - continuò  la  donzella  - 
voi  mi  sembrate  gentile  e affettuoso  cavaliero  - fatemi 
sapere,  vi  scongiuro,  con  cui  mi  confido  e a cui  tenni 
dietro...,  abbiate  carità  di  me,  signore,  non  mi  fate 
alcun  male  ....  » 

« Ma  che  vi  apprensionite  e che  parlato  di  raa- 
leficj ...  ? » risposo  il  giovine , e andando  a rovistare 
da  per  tutto  onde  accertarsi  se  nessuno  si  nascon- 
desse tra  quelle  mura,  con  volto  benigno  e voce  som- 
messa riavvicinandosi  poi  alla  Tecla,  le  dicea: 

« Magnanima  fanciulla;  io  sono  Pietro,  figliuolo 
d’ Oberto  Doria.  - Allorché  voi  entraste  nella  stanza 
di  mio  padre,  io,  la  ragione  e il  perchè  dei  vostri 
pianti  e lai  imaginando,  conoscendovi  al  parlare  pi- 
sana, sentiimi  tocco  da  compassione,  molto  più  vi 
veggendo  si  giovinetta  e nobile  ed  eroica;  e rincre- 
scioso  al  sommo  che  la  rea  fortuna  v’  imperversasse 
di  già  sul  capo  in  tanta  rabbiosa  maniera,  inosservato 
tesi  l’orecchio  allo  spiraglio  dell’usciale,  ed  ogni  pa- 
rola si  vostra  che  di  mio  padre  intesi  e notai,  e 

qualche  volta piansi  !...  piansi,  nè  ho  vergogna 

in  dirlo  ....  Io  già  indovinava  a quale  conclusione 
sarebbe  andato  il  padre  mio,  e per  voi  tremava;  ma 
non  tanto  però,  giacché  pensava  bene  che  uscita  dalla 
sala  dove  allora  vi  trovavi,  io  vi  avrei  tosto  chiamata 
a me  e con  tutto  il  cuore  racconsolata  ....  » 

La  povera  innocente,  piangendo  di  gratitudine 
e raggiante  di  speranza,  lo  mirava  attenta  senza  bat- 
tere palpebra.  Pietro  continuava  : 
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« Nobile  donzella,  voi  già  vi  sarete  formata  un 
tristo  concetto  di  mio  padre  ; ma  dicovi  eh’  egli  è 
buono  e pietoso  sopra  ogni  dire;  domandatelo  di  tutto 
quello  elio  si  ha  per  più  caro,  la  felicità,  i tìgli,- tutto 
insomma  ch’egli  tiene  in  conto  di  più  gradito,  ve  lo 
darà  senz’altro:  ma  di  cose  di  Stato  nemmeno  gli  ne 
fiatate  ; troppo  è geloso  dell’  onore  della  patria.  - A 
cui  lo  volesse  cattivo,  non  l’avrebbe  che  ragionare 
di  questo;  del  resto  è mite  - è buono,  vi  dico,  6 man- 
sueto con  tutti.  Caro  e riverito  sopra  gli  altri  io  sono 
a lui;  poco  fa  egli  mi  ha  creato  suo  luogotenente;  - le 
chiavi  de’  prigionieri  tengo  io  nelle  mie  mani ....  » 

« Voi...?  » gridò  la  Tecla,  mal  potente  a fre- 
nare l’interno  affetto. 

« Io  ...  . - ma  non  urlate  ; abbassate  la  voce 
per  amore  del  cielo  ....  » 

« Ma  che  mi  farete  voi  dunque  di  bene  . . . ? - 
Dio,  Dio!  spiegatevi  una  volta,  che  farete  per  me ...  ? 
che  volete  dire  con  questo ...  ? - è di  mio  padre  che 
intendete  parlare  ...  ? oh  voi  siete  1’  angelo  bene- 
detto ....  ! > 

« Io  posso  salvarvelo  ! - rispose  il  cavaliere 
inebbriato  a quella  voce  celeste  che  si  raccomandava 
con  tanta  bella  maniera;  e prendendo  alla  fanciulla  una 
mano  stringevala  tra  lo  sue.  La  Tecla  non  potè  abba- 
darvi , ma  delirante  , seguitando  pure  a singhiozzare 
dalla  gioja  per  quel  favore  inaspettato,  cadeva  a terra 
ritìngendo  delle  nude  e tremanti  braccia  le  ginocchia 
del  cavaliere. 

« Oh  ! - esclamava  - giovine , io  non  trovo  pa- 
role per  rendervene  mercè  - voi  siete  il  mio  benefat- 
tore, il  benefattore  di  mio  padre; -siete  pur  pio  bel 
cavaliere,  pochi  vi  assomigliano  - nessuno  ; - pregherò 
per  voi,  vi  terrò  sempre  nella  mia  mente,  chi  lo  me- 
rita se  non  voi ...  ? - Ma  è ben  giusta,  è ben  giusta 
che  dopo  tanto  soffrire  venga  l’ora  della  gioja,  della 
felicità,  della  vera  vita!  Santa  Vergine  io  ti  ringrazio, 
ringrazio  tutto,  tutti  ! - Gentil  cavaliere,  chi  mi  vi  ha 
mandato?  - certo  il  Signore;  si  davvero  non  altri  fuori 
che  lui.  » E questo  ed  altre  parole  proferiva  la  mi- 


Digitized  by  Google 


444  TECLA  GUALANDI 

sora  ebbra  di  gaudio,  si  elio  il  giovine  se  ne  sentiva 

infiammato  addentro  nell’anima. 

« Ma  allora  se  tanto  siete  buono  e cortese  - 
proseguiva  la  Tecla,  alzandosi  impensatamente  il  velo 
- non  lasciale  freddare  questa  bella  ispirazione  . . . , 
portatemi  subito  da  mio  padre  - fatemelo  rivedere 
una  volta  - conducetemi  alla  sua  carcere  o datemi  le 

chiavi  ch’io  so  bene  dov’cgli  è riposto.  - Andiamo 

menatevi  voi...  mi  avevi  detto  clic  non  m’ingannavi...  » 
« li  s’  io  v’inganno,  possa  Dio  non  farmi  più 
contemplare  le  stelle  ; - rispose  Pietro , stendendo  la 
mano  sopra  l’elsa  del  pugnale  - ma  voi  mi  chiedete 
cosa  per  ora  impossibile  ....  » 

« Perchè...?  - interruppe  la  meschina  - o Dio  ! 
elio  c*  c di  male  ...  ? » 

« C’  è di  male  - soggiunse  Pietro  - c’  ò di  male 
che  elideremmo  a rischio  d’essere  sorpresi  io,  voi  c 
il  padre  vostro,  e allora  scontare  la  colpa  con  la  pena 

del  capo - Cosi  in  pieno  giorno....  oh,  ma  delirate, 

damigella  ....  - delirate;  sarebbe  questa  la  più  gran 
pazzia  del  mondo  ....  » 

«Ma  dunque,  signore,  per  pietà,  quando  dite 

di  liberarlo  ...  ? io  non  no  veggo  il  momento mi 

par  mille  anni,  Gesù  mio  ....  ! - Ditemi,  cavaliero, 
quando  me  lo  renderete  mio  padre...?  quando  potrò 
portarmelo  a Pisa  ....  ? - Ma  voi  non  mi  tradite,  è 
vero?. ..  - no,  no voi  non  mi  avete  aspetto  di  tra- 

ditore ...  ; - quando  dunque  potrò  baciarmelo  il  mio 
povero  babbo  ...  ? » 

Pietro  Doria  si  portò  la  mano  sinistra  sugli 
occhi , parve  ridettero  qualche  istante,  poi  disse  : 

« Sentitemi,  damigella  , . . . io  non  veggo  altra 
via  allo  scampo  del  prigioniero  che  questa  ; - alla 
mezzanotte  tornate,  io  veglierò  e v’introdurrò  io  stesso 
in  questo  palagio  per  certa  porticina  segreta  che  dà 
sopra  a un  chiassuolo  ....  » 

« Alla  mezzanotte  ...  ! - esclamò  sommessa  la 
Tecla  - alla  mezzanotte  ...  ! » 

« Certo,  è questa  l’ora  più  convenevole  e che 
più  s’  addica  per  far  fuggire  un  prigioniero  ....  Di 
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elio  temete?  non  sono  io  il  liberatore  di  vostro  pa- 
dre ...  ? - non  avete  detto  poco  fa  che  io  non  v’  ho 
aspetto  di  traditore...?  - credete  voi  che  Torma  del- 
l’onestà siasi  perduta  affatto  nel  mondo? -Oh,  quali 
dubbi  sono  mai  i vostri,  madonna  ...  ! » 

La  misera  teneva  gli  occhi  fitti  in  terra,  tutta 
silenziosa  e imbarazzata. 

« Dunque  ? - fiottava  il  Doria  - dunque ...  ? voi 
non  mi  avete  stima  - voi  mi  tenete  per  un  ciur- 
madore, e non  già  per  un  cavaliere  onorato  - è 
vero...?  » 

« 0 Dio  !...  non  mi  fate  tanto  soffrire  cosi...! 
- esclamò  la  fanciulla  guardandolo  pietosamente,  o 
quasi  volesse  dire  che  la  scusasse  - io  non  ho  detto 
questo  ...  ! » 

« Ma  pare  che  lo  pensate - pare  nullameno 

che  avreste  voglia  di  dirmelo  o non  Tosate  ....  » 

« Deh  ! cavaliere,  non  mi  date  questa  taccia  - 

10  non  la  merito  . . . , merito  anzi  compassione - 

vedetemi ....  io  sono  una  povera  fanciulla  ....  » 

« E questo  elio  vale  ...  ? » 

« Oh!  vale — - riprese  la  donzella  tentennando 

11  capo  - e poi  io  non  sono  pratica  di  Genova 

posso  sperdermi ....  possono  farmi  del  male  ....  » 

« Vani  pregiudizj - Genova  non  è Algeri:  - 

non  vi  sono  ladri  nè  malefattori  ....  - venite  sicura. 
Alla  mezzanotte,  so  avete  caro  Che  vi  salvi  il  geni- 
tore, io  vi  attendo  ....  » 

L’infelice  nuotava  in  un  pelago  di  speranze  c 
di  timori;  vedeva  paure,  fantasimo  mai  sognato,  c 
che  i tempi,  l’età,  l’educazione,  il  grado,  non  Io 
permettevano  ancora  di  sognare.  Ma  il  padre  le  pre- 
meva - oh  ! lo  premeva  quel  povero  padre  - non  ve- 
dova T ora  d’  abbracciarlo  e di  fargli  noto  un  tanto 
atto  sublime  e grande.  Di  questo  n’ era  orgogliosa, 
e fosse  tutto  T orgoglio  di  questa  tempra  ! La  me- 
schina declinato  il  capo,  fioca  e dopo  alquanto,  ri- 
spondeva: 

« Si  ...  . verrò  ...  ! » 

« Verrete  ...  ? » 
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« Si ....  - ma - rispose  alzando  maestosa- 

mente il  volto  - ma  su  cosa  di  più  sacro  mi  giurerete 
voi  di  salvare  mio  padre  ...  ? » 

11  Doria  rimase  scombussolato  per  un  momento, 
cercò  nel  cervello,  in  fretta  in  fretta,  qualche  cosa  di 
buono,  perchè  troppo  premeali  persuaderla,  e rispose  : 
« Giuro  a Dio,  giovinetta,  giuro  a Dio  che  mi 
faccia  assiccare  gli  occhi  s’  io  non  mantengo  la  mia 
promessa  ....  » 

Il  giuramento  non  era  tanto  leggero  - per  chi 
avesse  fede  in  queste  bazzecole  le  quali  spesso  met- 
terebbero al  punto  1’  Eterno  di  manifestarsi  por  un 
puro  tiranno  - ma  la  Tecla  si  rimaneva  immobile , e 
parea  non  sodisfatta  di  ciò.  Onde  Pietro,  stizzito, 
soggiunse  : 

« Ebbene,  madonna  ....  - costringami  Iddio  a 
mantenerla,  quand’  anco  l’anima  mia  fosse  discesa  a 

dannarsi  nel  piu  profondo  dell’  inferno - siete 

ora  contenta  ...  ? » 

Alzò  la  misera,  a quelle  parole,  lo  sguardo  sul 
cavalicro,  e tutta  sbigottita  e tremante,  rispose: 

« Si....  io  dunque  verrò mi  aspettate...!  » 

«Ora  venite,  che  vi  faccia  uscire  d’onde  sta- 
sera dovrete  entrare  da  me  ....  > E condottala  per 
molti  e lunghi  anditi,  si  avvicinò  il  Doria  ad  una 
porticina,  ed  apertala  l’accennò  alla  Tecla,  dicendo: 
« Eccola  qui..*..  - nell’uscire  procurate  con  atten- 
zione di  guardare  questo  luogo  fino  a che  non  ve  lo 
sarete  ben  bene  addentrato  nella  memoria;  nello  sboc- 
care da  questo  chiasso  noterete  una  torrazza,  - sarà 
quella  che  v’indicherà  questo  vico.  - Arrivederci  alla 
mezzanotte  ....  io  sarò  qui  che  vi  attenderò  . . . . * 
« Arrivederci...!  - risposo  la  fanciulla  - ram- 
mentate il  giuramento  ....  » 

« Eccovi  la  mano  di  cavaliero...  > E si  lasciarono. 
Il  giuro  proferito  da  Pietro  Doria,  era  reputato 
si  orribile  in  quei  tempi  di  somma  e incallita  super- 
stizione, che  anco  l’assassino  il  più  sacrilego,  si  sa- 
rebbe, udendolo,  fatto  il  segno  di  redenzione. 

— — 
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NOTE 


(1)  Solari.  Traduzione  ' Eneide. 

(<?)  Tutto  1*  inverso  dell*  assioma  di  Malebranche:  Ho  idea  di 
Dio , dunque  Dio  à. 
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CAPITOLO  XX. 


LA  SALA  VERDE 


Di  quii,  di  lft,  6U  per  lo  sasso  tetro. 
Vidi  Dimou  cornuti  con  gran  ferie, 

Che  li  battenti  crudelmente  di  retro. 

Ahi,  come  facen  lor  levar  lo  borie 
Alle  prime  percosse  2 e giù  nessuno 
Le  seconde  aspettava , nè  le  terze. 

Dante,  Inf.  (fraudolenti). 

Lo  mondo  è ben  cosi  tutto  deserto 
D’opni  virtude,  come  tu  mi  suono, 

E di  malizia  gravido  e coverto. 

Dante,  Inf. 


Obcrlo  Boria  udito  tutto  quel  terribile  rabbuffo, 
spaventato  e indispettito,  rosso  di  vergogna  d' essersi 
trovato  alle  prese  con  una  giovinetta,  e in  parte  com- 
mosso; uscita  la  Gualandi,  ravvoltolatosi  fino  al  naso 
nella  zimarra,  e tremando  nelle  gambe  e in  tutta 
la  persona , cominciò  a camminare  per  traverso  e 
per  lungo  per  la  stanza;  e ad  ogni  istante  ferman- 
dosi e battendo  veementemente  del  piede  per  terra, 
pensava  : 

« Vedete  come  si  procurano  l’odio  gli  uomini?  - 
vedete  ad  essere  imperanti  come  ci  accumuliamo  da 

per  noi  in  capo  i nemici?  vedete -Uh!  maledetto 

chi  comanda  1 - anco  a esser  nati  col  cuore  di  Tito  (1), 
bisogna  per  forza  adottare  quel  di  Domiziano  . . . . - 
Ma  dunque  per  questo  sarò  io  uno  spietato?  -un  ri- 
baldo? - andrò  ritto  all’inferno?  - non  troverò  un  cane 
che  mi  assolva  dei  peccati ?- sarò  un  dannato?  uno 
spergiuro  ? un  tristaccio  ?...  - E tutto  ciò  ? - perchè 
non  le  ho  liberato  il  padre  ...  ! - Ma  che  valgo  io  ? 
che  conto  ?...  » E qui  batteva  il  pugno  sul  parapetto 

!» 


Digitized  by  Google 


4:>0  TECLA  GUALANDI 

di  un  fìncstrone,  e stato  alquanto  in  pensiero,  ripi- 
gliava: «Oh!  si avvenga  quello  che  vuole  avvenire, 

oramai  non  mi  smuovo  ; - e poi  medico  pietoso  . . . , 
cheli , cheli  . . . , se  Gualandi  non  volea  ritrovarsi  a 
questo,  dovea  starsene  a casa  o procurare  di  non 
farsi  pigliare.  Forse  perchè  nobile  egli  è dovrò  io 
salvarlo?  - forse  perch’  egli  è grave  cittadino  . . . ? - 
appunto  è per  questo  che  mi  darebbe  troppo  nel 

naso - Beneficateli . . . , quando  sono  ritornati  nel 

covo  ricominciano  a sputare  più  inveleniti  che  mai; 
- si  dimenticano  presto  i favori,  le  grazie,  gli  obblighi, 
e si  tengono  bene  a mento  gl’  insulti  e i mali  sof- 
ferti; - poi  sciolto  uno  bisognerebbe  sciogliere  tutti. 
Sarebbe  pure  una  bella  scena  questa ....  ! giuro  al 
cielo,  si ...  ! - quanto  sangue  si  è sparso,  quante  so- 
stanze, quanto  abbiamo  agognato  il  momento  di  ve- 
derli annichiliti  una  volta,  quanto  abbiam  fatto  per 
caricarli  di  catene,  ed  ora  aprire  le  stalle  e dire  ai 
tori  - scio’  là...  ! graziosa,  per  Dio!  - Io  ti  compatisco, 
fanciulla,  ti  compatisco  e del  tuo  male  mi  dolgo  ; vi- 
vere e sapere  il  padre  prigioniero  in  mano  di  acca- 
niti nomici,  saperlo  vecchio....  ah!  dev’essere  davvero 
tenace  dolore  - dev’  essere  un  crepacuore  ....  - Ma- 
gnanima che  sei  ! - partirsi  da  Pisa  - sola  - a quella 
età  - far  tante  mai  leghe  - esporsi  a mille  pericoli, 
oh!  si,  chi  nega  che  tu  sia  una  gran  fanciulla?  - una 
carità  greca?  -.Per  san  Matteo  nostro  pairono,  io  mi 
sento  la  più  fiera  tempesta  nell’animo  ....  - Ma,  oh 
via  !...  - battendosi  la  mano  nella  fronte,  aggiunse  - 
via  !...  non  vi  si  pensi  più;  quello  che  è stato,  ò 
stato  ....  » 

E risoluto  ponevasi  sul  seggiolone,  ripigliando 
a squadernare  le  carte  o divorandole  con  gli  occhi. 
Ma  ad  assalirlo  venivano  furiosissime  le  ultime  pa- 
role della  giovinetta:  « L’ombra  di  mio  padre  vi  ap- 
parirà.... - vi  stenderà  le  suo  braccia  logore  e scarne 
alla  strozza  ....  - sarà  terribile  quell’  incubo  . . . . » 
Oh , Dio  ! il  Doria  sentivasi  allora  entrare  un  racca- 
priccio, un  brividio  per  le  membra,  e gittate  in  un 
fascio  le  porgamene,  bestemmiando  o pregando  ad 
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un  tempo,  usciva  in  fretta  dalla  sala,  sentendo  il  bi- 
sogno imperioso  di  menarsi  all’  aria  libera  c di  tro- 
varsi assieme  a qualcho  anima  viva. 


Il  sole  se  n’  andava , e in  sua  vece  nascevano 
gremite,  a popolare  la  volta  dei  cieli,  le  stelle  lucenti. 
Pietro  Doria  nel  lubrico  ingegno  ruminando  le  ange- 
liche forme  della  Gualandi,  invocava  intanto  la  mez- 
zanotte, come  il  condannato  a vita  invoca  la  grazia 
dal  suo  sovrano.  Sentivasi  sobbalzare  il  cuore  nel 
petto,  come  il  masso  infuocato  nelle  viscere  del  vul- 
cano - il  sangue  gli  fluttuava  per  entro  le  vene,  c 
tutto  era  in  lui  smania  e velenosa  inquietudine.  Narra 
la  fama  ch’egli  fosse  cavaliero  misleale  e sozzo  - bel 
parlatore,  e di  corpo  venusto  c nella  faccia  pieno  e 
colorito.  In  Dio  non  avea  fede,  e mollo  meno  in  Cristo 
e nell’azienda  dei  santi,  dei  beati  e arcangeli.  - Un 
sogno  reputava  la  creazione  e la  fine  del  mondo  ; e 
dicea  d’essere  come  san  Tomaso,  non  credere  che  a 
quello  che  co’  proprj  occhi  vedesse.  Ora  pensi  il  let- 
tore se  fosse  corsivo  in  cert’  altre  cose  che  vengono 
dopo.  Alla  messa  non  andava  mai,  nè  per  Ceppo  nò 
per  Pasqua,  perchè  - diceva  lui  - 1’  ingrato  incenso 
faceali  1’ effetto  della  moccolaja  giù  per  la  gola,  e i 
ceri  numerosi  lo  abbagliassero,  e le  voci  sterili  o 
cavernose  dei  sacerdoti  terribilmente  stonasserlo. 
Commetteva  i giuri  i più  solenni  e terribili  con  quella 
impassibilità  che  gli  valea  per  fare  uno  starnuto  o 
uno  sbadiglio;  - bestemmiava  poi  come  un  turco  (di- 
ciamo meglio  : come  un  toscano  — ),  c si  millantava 
materialista  più  assai  di  un  epicureo.  Insomma  era 
una  bestia. 

Suona  finalmente  la  mezzanotte.  Pietro  Doria 
si  scuote , toglie  in  mano  una  lanterna , e s’ incam- 
mina per  gli  anditi  ritorti  ad  aspettare  la  vittima. 
Un  tormentio,  un  fuoco  insopportabile  gl’  infastidisce 
le  ossa  ;- fa  passi  arditi,  ma  talora  mal  fermi  - rat- 
tiene  l’alito -or  sorride  ed  or  si  acciglia.  Ad  ultimo 
perviene  alla  porlieciuola  segreta  che  dà  sul  vico; 
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l’apre,  sporgo  la  testa,  sta  qualche  momento  in  ascol- 
to, e poiché  non  ode  muovere  foglia,  impaziento  la 
socchiude,  c appoggia  il  gomito  sul  braccio  di  ferro 
che  tiene  salda  e ferma  1*  altra  banda  della  porta. 
Tiene  china  la  fronte,  l’occhio  fisso  e lascivo  riguarda 
immobile  il  pavimento,  ha  le  guance  ora  pallide,  ora 
accese,  e le  palpebre  enfiate  serra  e disserra  di 
continuo. 

« Che  indugia  costei...?  » esclama  facendo  un 
moto  iracondo  con  le  spalle,  e sollevando  la  testa; 
poi  di  bel  nuovo  si  atteggia  come  prima  ed  un  mi- 
nuto gli  sembra  l’eternità. 

Cosi  mentr’  egli  tutto  si  sprofonda  in  dolci 
pensieri,  la  porta  cigola  sopra  gli  arpioni  e apparo 
la  Gualandi,  dimessa  e col  velo  calato  sul  volto.  Pietro, 
conio  tosto  se  la  vede  dinanzi , fa  un  atto  di  sor- 
presa, e: 

« Credeva  - esclama  - che  voi  mancaste  alla 

data  fede,  madonna -egli  è un  buon  po’ eli’ io  vi 

attendo  ....  » 

La  Tecla  si  rimane  taciturna , trepida  all’  idea 
di  trovarsi  sola,  di  notte,  con  un  uomo,  e non  osa 
muovere  un  passo  più  oltre. 

« Ecco  che  voi  tentennate  » prorompe  Pietro 
Poria;  e tolta  la  mano  della  fanciulla  falle  cenno  che 
voglia  seguirlo. 

« E dove  volete  portarmi...?  - con  voce  di  pre- 
ghiera lo  domanda  la  fanciulla  - dove  volete  eh’  io 
venga  ...  ? » 

« I)a  vostro  padre  ....  » 

« Oh!  signor  cavaliere  . . . , ma  mio  padre  . . . , 

usciamo  di  qui  ve  ne  prego di  qui  6 lo  stesso 

non  vi  vedrà  nessuno  ....  io  ho  paura  ....  » 

«Paura...?  e di  che...?  del  diavolo...?  - parvi 
che  in  un  palagio  come  questo  pieno  d’ armi , abbia 
audacia  il  diavolo  di  penetrare...?  Ah!  ma  voi  siete 
ben  pazza,  madonna ,- scusatemi  - ad  aver  tema  di 
cose  che  non  sono  ....  - Io  non  1’  ho  mai  veduto  il 
diavolo,  e voi  nemmeno.  Tra  breve  ora  voi  potrete 
tornarvene  a Pisa  con  vostro  padre;  anzi  ....  anzi, 
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ora  che  penso,  poiché  non  avrete  cavalli,  imagino, 
io  stesso  ve  ne  somministrerò.  - Fanciulla  mia,  badato 
di  non  far  dimora  nemmeno  d’ un  trar  di  flato;  fug- 
gite , fuggite  corno  tosto  sarete  col  padre , perocché 
cadreste  senza  remissione  imbocca  al  lupo;  - le  nostre 
leggi  infliggono  pena  capitale  al  prigioniero  che  viene 
incólto  in  diserzione.  Per  l’amore  di  Dio  sol  di  questo 
vi  prego;  spronare  i cavalli  o non  arrestarli  se  non 
quando  sarete  fuora  del  confino.  Si,  io  ve  ne  porgerò 
uno  per  voi , 1’  altro  pel  padre  vostro  ; giacché  sap- 
piate che  ha  detto  un  arabo  poeta:  esser  la  ineglior 
patria  del  mondo  la  groppa  di  quel  cavallo  che  vola 
via  come  il  vento  ....  » 

In  così  fatti  ragionari  versandosi  Pietro  Boria, 
stretta  nella  sua  la  bianca  mano  della  donzella,  dietro 
sé  la  conducea,  seguendolo  quella,  come  una  bam- 
bina, confusa,  attonita,  smomoriata,  ma  pure  credula 
alle  parole  del  cavaliero , sentendolo  in  tanta  bella 
maniera  con  amore  c cortesia  favellare. 

Dopo  avere  per  assai  camminato,  penetrarono  ad 
ultimo  in  una  sala  terrena,  e molto  riccamente  guer- 
nita.  V’  erano  lo  portiere  verdi,  verde  il  tappeto  che 
si  distendeva  lung’  esso  il  solajo,  lo  muraglie  e il 
soffitto  a striscioni  pur  verdi;  il  elio  concentrandosi 
e venendo  a formare  una  solenne  verzura,  avea  fatto 
sì  che  quella  sala  Sala  Verde  si  appellasse. 

« Bella  fanciulla....  - deposta  la  lanterna  sopra 
un  tavolo,  e fermatosi  in  mezzo  della  stanza,  prose 

a dire  Pietro  Boria  - ma qual  premio  pensate  voi 

di  darmi,  mentre  io  tanto  laccio  per  la  salute  del 
vostro  genitore  ....  - qual  premio  - qual  mercede 
posso  io  sperare  da  ciò  ...  ? > 

La  povera  innocente,  parendole  ben  giusta  che 
che  un  si  bell’atto  e grato  favore  avesse  diritto  alla 
mercede  la  più  grande  che  si  potesse  imaginare  da 
mente  umana,  con  voce  commossa: 

« Cavaliero...  ! - rispondeva  - a me  duole  assai 
non  essere  la  figlia  del  re  Artù , nè  di  avere  tante 
ricchezze  sopra  la  terra  da  potermi  rivolgere  al  ciclo 
e domandare:  Signore,  ciò  che  il  sole  riscalda  e vede 
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con  l’ occhio  suo  immenso,  è in  vostro  o in  mio  po- 
tere (2) ....  ? Pur  tuttavia  mio  padre  possiede  molte 
e vaste  castella,  vaghe  per  vero  dire-  e dilettevoli; 
non  vi  resta,  bel  cavaliero,  che  a seguirci , se  vi  ta- 
lenta; venire  con  noi,  e- con  noi  convivere  o usare 
delle  nostro  ricchezze  come  che  vostre  fossero » 

Pietro  , fissamente  guardandola , tentennava 
il  capo. 

«c  Ohe  posso  dunque  io  darvi,  signore  Dio...?  - 
aggiungeva  la  Tecla  - coinè  posso  contentarvi . . . ? - 
ditemelo;  io  non  sono  buona  a saperlo;  che  cosa  vi 
aggrada  di  più  ? che  vi  sarebbe  di  più  caro  ...  ? » 

Il  Doria  continuava  a scuotere  la  fronte. 

« Sentitemi,  cavaliero:  levatemi  di  questo  im- 
piccio - chiedete  con  la  vostra  bocca;  mio  padre  vi 
si  costituirà  vassallo,  vostro  servidore;  tutto  ciò  che 
vorrete  donerà vvi  - si  davvero  vi  darà  tutto  - non  vi 
resta  che  . . . . > 

« Non  ci  siamo  ....  » interruppe  bruscamente 
P altro. 

« Oh!  come  volete  dire,  signor  mio...?  - volete 
le  mie  gemme,  io  ve  le  darò;  io  sono  sgomenta  .... 

non  so  come  ricompensarvi e nel  profferirvi  tutte 

queste  cose  temo  bene  d’ offendervi  . . . . > 

« No  - voi  non  mi  offendete,  bella  fanciulla  - 
esclamò  Pietro  allora  - io  non  m’ offendo  di  ciò  ....  - 
però  io  non  bramo  nò  chieggo  oro  nè  argento  ....  » 

« O cho  cosa  ...  ? » 

Il  Doria  portatosi  il  pugno  della  mano  destra 
alle  labbra,  stette  per  un  poco  in  sembianza  di  chi 
ha  qualcosa  da  pensare.  Le  sue  gambe  tremavano  - 
gli  batteva  il  cuore  celere  celere  - le  guance  gli 
scuotevano  convulso,  e per  le  vene  parea  cho  gli 
scorresse  lava  ardente  in  vece  di  sangue.  Poi  cho 
cosi  alquanto  si  fu  stato,  avvicinandosi  alla  Gualandi, 
esclamò  : 

* Deh!  quanto  sei  bella  o avvenente,  fanciulla 
mia...!  - Possibile  che  dal  seno  della  terra,  creatura 
sia  uscita  si  sublime  c nelle  forme  divine...?  - quanto 
più  io  ti  rimiro , più  mi  sembri  celeste - Concedi 
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<•1  un’  anima  informa  di  amarti ....  - tu  sei  la  ninfa 

dei  miei  sogni  - l'odalisca  del  mio  genio ed  io  te 

amo,  to  unicamente  anelo  ....  » 

Non  cosi  ratti  fuggono  i duar  al  tuonare  del 
leone,  come  la  Tecla  fu  presta  a scostarsi  dall’ insi- 
diosi passi  del  cavaliero.  Tremante  come  una  vetta, 
giunte  le  mani , e rintuzzata  lungo  lungo  la  parete  : 

« Per  pietà - diceva  - per  pietà,  signore.... 

rammentate  il  vostro  giuro  !...- avevi  detto  che  non 
in’  avreste  fatto  nessun  male,  io  v’  ho  creduto  . . . ; - 

vedete,  io  sono  una  poveretta non  mi  parlate 

cosi...,  che  cosa  vi  ho  latto...?  - io  non  vi  ho  fatto 
nulla,  io -portatemi  da  mio  padre ...,  raccoman- 

datevi alla  Madonna  perchè  vi  faccia  rientrare  in 
voi O Gesù...,  Gesù  mio...  ! dove  sono  mai  ve- 

nuta!... -tenetemi  le  vostre  sante  mani  in  capo...!  > 
« Pazzarella...;  sono  diventato  un  lucifero...?  » 
« No -io  non  ho  detto  questo...,  voi  non  siete 
un  lucifero,  ma  un  cavaliero  gentile  e onorato,  e non 
dovete  dirmi  quelle  cose  ....  » 

« Che  cosa  vi  ho  detto  . . . ? > 

« Io  non  lo  so - ma  quello  parole  m’ incre- 

scono, io  non  le  voglio  intendere...,  non  mi  venite 
tanto  vicino,  per  carità....  non  mi  guardato  con  co- 
desti occhi  . . . , siate  buono,  via pietà pietà 

signor  mio  ....  conducetemi  dal  babbo  ....  » 

« Eh  . . . ! - di  qui  a giorno  nasce  un  bimbo  o 
va  ritto  . . . . > 

« Che  ...  ? » 

« Volevo  dire  che  non  si  muoro  - che  vostro 
padre  lo  avrete  e ve  lo  coccolerete  quanto  vi  parrà, 
ma  che  per  ora  è tempo  o fiato  gittato,  e non  se  ne 
può  far  di  niente  perocché  i carcerieri  sono  tutti  a 
dormire  . . . . > 

« Oh!...  ma  perchè  non  me  lo  avete  detto...?  - 
voi  venite  dunque  con  1’  inganno  ....  - voi  mi  stra- 
ziato l’ animo , . . . - accompagnatemi  fuori ....  io  non 
ci  voglio  star  più  qui  dentro  ....  » 

« Giusto  ...  ! - andar  fuori  . . . , per  cosa  farci 
fuori ...  ? - non  si  sta  meglio  qui  al  sicuro  ...  ? - il 
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sereno  vi  potrebbe  far  male;  e poi,  e poi  vedendovi 
sola  le  pattuglie  potrebbero  prendervi  per  una  baga- 
scia, e portarvi  al  pancaccio  per  tutta  la  notte » 

Alla  povera  infelice  pareva  di  morire  ; le  pa- 
reva di  trasognare , o d’  essero  stata  dalle  fate  tra- 
sportata in  un  di  quei  luoghi  incantati,  come  sovente 
avea  sentito  mentovare  da  bambina  nelle  novelle. 

« Perchè  - diceva  raccomandandosi  - perchè  vo- 
lete avvilirmi  cosi...?  a voi  non  si  conviene  codesto 
tenore...,  voi  cavaliero,  voi  nobile,  preclaro  e cortese, 
deh  ! perchè  mi  favellate  con  tanta  irreverenza  ...  ! 

abbiatemi  riguardi  - ve  ne  scongiuro  - non  ditelo 

non  ditelo  ...  ! » 

Ma  il  Doria , poco  pigliandosi  briga  di  quello 
parole,  muoveva,  aperte  le  braccia,  verso  la  misera. 

« No,  no ....  - prorompeva  essa  allora  - state- 
vene  in  mezzo  alla  stanza,  per  carità  . . . , parlatemi 

di  costi - non  venite,  non  venite - che  volete 

farmi ...  ? andate  a dietro - 0 Dio  benedetto  ajuta 

la  tua  serva...! -Il  giuro!  il  giuro!...  rammentatevi 
il  giuro...,  è solenne,. ..  andrete  dannato  all’ inferno 
- non  vi  ci  caverà  nessuno  di  là  ....  » 

« Eh  !.. . c’  è cariatia  di  funi  in  Genova . . . ? - 
disse  Pietro,  arrestandosi  alquanto,  e con  un  fare 

beffardo  - io  non  temo  inferni  nè  paradisi » E poi 

di  nuovo  avvicinandosi:  « Vieni  che  ti  abbracci,  bella 

mia . . . , vieni,  sole  di  gioja . . . , Eden  di  dolcezze - 

togliti  codesto  velo,  eh’  io  ti  veda  quegli  occhi  di 
ebano  ....  - che  sei  diventata  una  monachina,  che  ti 
stai  tutta  chiusa  cosi ...  ? » 

E allungava  la  mano  impudente  per  discoprire 
il  volto  dell’  innocenza.  L’ infelicissima  veggendo  co- 
stui tanto  mutato  in  viso , con  lo  sguardo  balenante 
« sotto  due  tetre  volte  (2)  > e le  vene  della  fronte 
orribilmonte  enfiate  per  1’  abbominevole  passione , e 
sentendo  le  malidette  parole,  sgomenta  cominciò  a 
tremar  tutta,  aggomitolandosi  il  meglio  che  potea,  e 
schermendosi  dall’ardire  del  cavaliero  col  ricingersi 
strette  stretto  le  braccia  attorno  al  collo;  e cosi 
stando,  non  rifiniva  di  gridare  : 
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« Non  mi  toccate ....  non  mi  toccate  per  l’ a- 
nioro  di  Dio...  ! - lasciatemi  andar  via...,  mi  avete 
messa  di  mezzo...!  - buon  Gesù  toglietemi  dal  mondo, 
non  mi  fato  patir  tanto - oh  ! santa  Maria  ! soc- 

corrimi. . . ! vedi  dove  si  trova  la  tua  ancella . . . ! - 
In  là  - in  là....  statemi  lontano,  siete  un  traditore.... 
mi  avete  ingannata  . . . ! » 

« Dio ...  ! - urlò  con  orribilo  bestemmia  Pietro 
Doria,  percuotendosi  il  pugno  sopra  la  fronte  - mi 
sento  una  corona  di  carboni  ardenti  torno  intorno  le 
tempia ...  ! - iniqua  lussuria  tu  non  mi  fai  avere  un 
istante  di  poso  . . . ! > 

«Oh!  bel  cavaliero...,  pentitevi,  pentitevi....  - 
ripigliava  piangendo  Tecla  - pensate  che  Dio  è per 
tutto  . . . , - guidatemi  da  mio  padre  . . . , voglio  mio 
padre...!  0 padre,  o padre!  mi  si  vuole  tradire...  ! 
rompete  lo  catene  e venite  a formi  da  questo  infer- 
no...! o padre!  o madre  mia!  guardatemi  dai  cielo...! 
pregate  per  me  la  Vergine  che  mi  mandi  la  morte...! 
oh!  io  non  ne  posso  più ...  ! mi  sento  morire  . . . , - 

andato  in  là non  voglio  vedervi  con  codesta  faccia 

sconvolta Oh  ! dove  sono  venuta  ! dove  sono  ve- 

nuta ...  ! » Poi  taceva  dando  un  libero  sfogo  al  pianto, 
indi  a poco  ripigliava: 

«Perché,  signor  cavaliero,  volete  farmi  cosi 
soffrire  ...  ? - che  vi  ho  fatto  io  ...  ? - per  onore  di 
cavalleria  mi  lasciate  ....  ! - vedete  quanto  misera 
sono  ....  - non  é gloria  affrontare  una  povera  fan- 
ciulla ...  ! - commovetevi . . . , pensate  chi  sono  i Doria, 
chi  i Gualandi . . . , nobil  sangue  entrambi . . . , stirpe 
magnanima  e valorosa  ....  - Deh  ! cavaliero,  per  Dio 
lasciatemi  - non  vogliate  bruttarvi;  - misericordia, 
signor  mio...;  misericordia  di  una  infelicissima » 

A quelle  parole,  l’osceno  cavaliero,  a seconda 
del  suo  costume,  fe’  mostra  d’ intenerirsi,  e già  sco- 
stavasi  di  qualche  passo,  e poneasi  a riguardarla  con 
occhio  pacato  e benigno.  Onde  questo  veggendo  la 
Tecla,  tutta  rinata  e balda  di  una  speranza  tanto  più 
viva  in  quanto  che  aveala  veduta  presso  a spirare , 
togliendosi  il  velo,  fidente  d’incutere  maggior  ravve- 
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dimento  con  mostrar  lui  1"  umido  ciglio,  cadeva  a 

terra,  piangente  e preganto  cosi: 

« Ora  mi  lascorete  partire,  non  è vero  . . . ? - 
mi  condurrete  nella  carcere  da  mio  padre ....  - An- 
diamo..., venite  per  carità....  - ah  ! voi  volete  dunque 
elio  siamo  sorpresi ...  ? - no,  no voi  non  lo  per- 

metterete ... . su,  signor  mio,  non  state  cosi  a pen- 
sare . . .• , a che  pensate  ...  ? Uh,  Dio!  vi  ritorna  la 
faccia  livida  ...  ! - segnatevi ....  siete  ossesso  . . . . 
segnatevi  in  nome  di  Gesù  ....  ; abbiate  una  volta 
compassione  di  una  poverina  ...  ! vedete  come  vi  si 
raccomanda...?  che  cosa  vi  ha  fatto?...  che  ingiurie 
vi  ha  dette  ...  ? - lasciatela  andare  ....  non  vi  ha 
fatto  nulla  ....  lasciatela  andare  ....  » 

Ma  Pietro,  cieco  ormai  della  mente  a tanta 
bellezza,  resa  ancora  più  bella  da  un  mesto  languore 
e un  ansimare  trepidante , dell’  umile  positura  di  lei 
iniquamente  prevalendosi,  tutto  disordine  e scellera- 
tezza si  curva  sulla  fanciulla  e le  si  avvinghia  con 
lo  braccia  alla  vita  sottile.  Si  difende  la  poveretta  o 
piange  e manda  grida  disperatissime,  e graffia  e 
morde,  e fa  quello  insomma  cho  la  natura  o più  l’or- 
goglio dell’onore  le  concede  e comanda. 

« Pietro ...  ! Pietro ...  ! - ahi  ! misera  me  ...  ! 
lasciami ...  ! che  fai,  scellerato  ...  ! » 

« Ah,  no  ...  ! - urla  il  Boria  con  voce  caver- 
nosa e tremante  - vieni  angelo  di  Dio  ...  ; vieni  o 
imparadisiamoci  !...  » 

E ragunando  il  mostro  tutte  le  sue  forze,  tendo 
la  mano  convulsa,  strappa  dal  volto  della  donzella  lo 
pallide  braccia,  e stringendosela  al  seno  bollente  ac- 
costa le  labbra  impure  sulle  guance,  sulla  fronte  c 
sulla  bocca  della  vergine.  La  meschina  rclutta  e fa 
mille  inutili  conati.  Nella  più  orribile  disperazione , 
fervidamente  prorompe: 

« Salvami  ....  salvami  tu,  o Vergine  santissi- 
ma ...  !»  E nell’agitarsi  frenetico,  onde  scivolare  o 
slacciarsi  dall’amplesso  disonesto,  le  occorre  tra  le 
dita  il  pugnaletto  che  le  pendeva  al  fianco,  stato  un 
giorno  di  sua  madre  e che,  giusta  il  costume  delle 
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giovinette  pisane,  soleva  ella  portare  per  ornamento; 
rapida  lo  sguaina,  lo  protende,  e con  feroce  ululato 

10  ficca  o io  rificca  in  petto  all’  iniquo. 

Cade  il  Doria,  e:  « Ahi  ! - grida  - tu  m’  hai 
morto...!  > Indi  rotola  rabbioso,  rigando  il  tappeto 
di  négro  sangue  che  da  larga  vena  gli  spiccia  e gor- 
goglia. L’infelicissima  vedutolo  cosi  dibattersi  e con- 
torcersi dall’aspro  duolo,  gitta  un  grido  di  terrore, 
e assalita  da  mille  timori,  da  mille  paure,  e dal  ri- 
morso della  coscienza  contaminata,  toglie  paralitica 
la  lanterna  e va  per  fuggire. 

« Deh  ! dove  andate ...  ! misererò  di  me  !.. . il 
mio  giuramento  ! . . . o Dio!  è orribile  ...  ! io  andrò 
dannato...;  fermatevi....  siatemi  pietosa....  fatemi 
questa  carità ....  ascoltatemi  prima  ...  ! » 

La  donzella , smarrita , contraffatta , piena  di 
sospetto,  si  arresta  e sporge  la  lanterna  per  vedere. 
Dio  di  giustizia  ! il  Doria  ha  tutto  allagato  del  suo 
sangue  il  terreno. 

« Che  volete  da  me  ...  ? - esclama  spaventata 
la  Tecla  scostandosi  a quella  vista  - ah , vedete  ! . . . 

11  cielo  vi  ha  punito  ...  ! » 

« Si....  mi  ha  punito...!  - soggiungeva  il  Doria 
con  voce  morente  - io  me  lo  merito  però ...  ; oh  !.. . 

perdonatemi perdonatemi  e pregate  per  me...! 

- Il  mio  giuramento  ....  oh  ! come  mi  grava  l’ani- 
ma...! - accostatevi....  sentitomi....  deh!  non  abbiate 
più  paura accostatevi  dell’altro perchè  m’in- 

tendiate a modo ....  - 11  mio  giuramento . . . , oh  ! ma 
io  voglio  mantenerlo  ....  si  davvero  . . . , sono  stato 
uno  scellerato ...  ! Dio  mi  perdoni,  e voi . . . ! - Sen- 
tite ....  andate  là  ...  . prendete  quel  cofanetto  . . . , 
fate  presto....  portatemelo...,  presto  per  il  cielo..., 
m’  esce  la  vita  ...  ! » 

« Dio  Signore!  che  feci...  ! » e questo  dicendo 
ritornava  la  Tecla  col  cofanetto. 

Pietro  Doria  mugolando  dal  dolore , pallido 
pallido  si  rizza  tentoni  sopra  il  fianco  destro,  e pun- 
tato il  gomito,  disserra  il  cassetto,  ne  trae  una  carta 
pecora,  e con  la  mano  che  gli  trema  forte  forte,  la 
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verga  con  la  cannuccia;  poscia  v’imprime  il  suo  bollo, 

o la  consegna  alla  Tecla  dicendo: 

« A voi prendete...;  questa  carta  mi  sal- 

verà dalle  pene  dell’ inferno. ...- voi  sapete....  dove 
sono  le  carceri ...  ? » 

« Sollo  ....  signore  ...  1 » 

« A voi  dunque  ....  datela  al  carceriere  .... 
diteli  ch’io  vi  mando  ....  diteli ....  Ahi  ! che  pun- 
tura . . . , Dio!  Dio!  mi  muojo  !....» 

« Oh  ! cavaliero  vogliate  scusarmi ....  ! sono  A 
stata  crudele  ...  ; ma  voi  ....  in’  insidiavi  . . . ! > E 
la  Tecla  deposta  sul  tappeto  la  lanterna , curvavasi 
a sorreggerlo , col  velo  acciorcigliato  premendogli 
sulla  ferita. 

« Diteli ....  che  salvi  vostro  padre  — . che  io 
voglio  cosi...; -di  più....  Ahi!...  voi  ini  fate  male, 
madonna  . . . , non  mi  gravate  tanto  la  piaga  . . . . - 
Di  più  ....  eh’  egli  venga  con  voi  tutti  a Pisa  .... 
perchè  mal  per  lui  se  no...! -se  troverà  ostacoli.... 
avvertitelo  che  ve  l’ho  detto  io...,  già  lo  vedrà  bene 

da  sè però  elio  gli  abbia  minacciato  di  maledirlo 

se  non  compie  tutto  questo  ....  Voi  non  gli  farete 
mancare  il  pane...,  è vero...?  - no,  aveto  dotto.... 

-Or  bene....  pregate  per  me...,  sono  stato  sempre 
un  cattivacelo...,  un  animo  fellone  e perverso  -.  . . ! 

- fate  a modo  clic  non  vi  abbiano  a scoprire  . . . , se 
no  è perduto tutto -Dio!  Dio  mio — ! soccor- 

retemi in  questa  ora  fatale  ....  ! vi  ho  offeso  tante 

volte pietà  di  un  misero  verme...!  - Fanciulla..., 

or  datemi  la  vostra  mano...,  concedete  che  io  ve  la 

baci...,  non  è un  bacio  sacrilego  questo no..., 

è il  bacio  della  paco dell’amicizia...  ! » E Pietro 

presa  tra  lo  sue  la  mano  della  Tecla , so  1’  acco- 
stò alla  bocca , imprimendovi  le  labbra  fredde  e 
morenti. 

« Ah ...  ! - esclamò  indi  rilasciandola  - Dio ...  ! 
ho  baciato  il  mio  sangue  ...  ! » 

La  mano  infatti  della  fanciulla  n’  era  intrisa; 
se  la  vide,  e con  un  moto  di  orrore  e di  paura  se  la 
nascose  nettandosela  presto  presto  con  la  veste. 
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« Ora....  addio - continuò  il  Doria  - addio...! 

-voi  siete  buona....  rammentatemi nelle  vostro 

preci  ....  e . . . . vogliate perdonarmi  ...  ! » 

Ciò  detto,  Pietro  Doria  abbandonò  il  capo  sopra 
le  ginocchia  della  piangente,  e orribilmente  contraen- 
dosi uscì  di  questa  vita. 

Or  quale  battaglia  provasse  la  Tecla  nel  suo 
povero  e piagato  intelletto  ò facile  a concepirsi  quanto 
sarebbo  arduo  il  descriverlo.  Lieve  lieve,  disteso  so- 
pra il  tappeto  il  cadavere,  ripresa  la  lanterna,  fug- 
gissi precipitosa,  parendole  d’essere  inseguita  da  mille 
larve  e dalla  voce  poderosa  d’Oberto  che  le  chiedesse 
conto  del  figlio  prediletto  da  lei  estintogli.  • 

« Dio  mi  scuserà  ....  - esclamava  di  tratto  in 
tratto  - io  non  ho  fatto  che  per  salvare  la  mia  fa- 
ma ....!> 

E sempre  fuggente,  pervenne  alla  portieciuola  - 
1’ aperse  - le  parve  respirare  e rinascere;  - gittò  per 
terra  la  lanterna  che  s’  infranse  e si  spense  - uscì 
tirandosi  dietro  leggermente  la  banda  aperta  del- 
l’uscio, e volando  si  condusse  alle  carceri,  tenendo 
stretto  stretto  nelle  mani  il  foglio  che  Pietro  areale 
consegnato.  Tutto  intorno  a lei  era  solitudine  e si- 
lenzio. Giuntavi  bussò  con  la  punta  del  piede  alla 
balza  dell’uscio,  e poco  dopo  le  venne  aperto.  L’an- 
drone era  illuminato  da  una  fiaccola  morente.  Aspetto 
tanto  burbero  non  avea  il  carceriere,  ma  all’opposto 
ci  si  vedea  in  lui  una  bontà  d’animo  e un  galanto- 
msmo e una  cera  di  gioviale , il  che  non  è facile 
riscontrare  sempre  in  siffatto  bestie.  Già  conosceva 
la  Tecla  dal  giorno  innanzi  - sapeva  il  suo  stato  - 
sapeva  del  padre  di  lei,  e poco  era  mancato  davvero 
ch’egli  non  si  lasciasse  pigliare  alle  costei  lacrime  e 
parole  ; ella  tutto  il  suo  gli  offriva  e lo  sollecitava 
a lasciar  Genova  e menarsi  anzi  a Pisa , dove  ave- 
rebbe  trovato  in  casa  Gualandi  da  vivere  finché  vivea, 
e ciò  purché  le  involasse  il  padre  dalla  schiavitù.  E 
senza  dubbio  il  nostr’  uomo  ( l’ ingordigia  è il  primo 
senso  del  genere  umano  ) allettato,  solleticato  a tanto 
belle  promesse,  a tanta  fortuna,  era  andato  li  li  sul- 
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l’undici  oncie;  ma  poi  ricominciando  a nascere  mille 
scrupoli,  mille  ostacoli,  avea  finito  con  placare  la 
giovinetta,  e non  farne  di  nulla.  Ed  ora  se  la  vedeva 
ricomparire  dopo  la  mezzanotte , tutta  tremante  e 
sollecita.  0 che  intenzioni  ha?  - non  l’ha  capita?  - 
che  vuole? -viene  a tentarmi  da  capo? 

Ma  la  Tecla  non  gli  lasciò  tempo  di  proferire 
dittongo,  e presolo  per  la  mano,  lo  condusse  sotto  il 
lume  che  spandeva  una  luce  da  stanza  mortuaria,  e 
gli  porse  la  carta,  piangendo  o pregando  che  facesse 
presto,  che  leggesse,  guardasse  il  bollo  e non  indu- 
giasse se  non  voleva  andar  maledetto  all’ inferno. 

« Maledetto  ...  ? - oh!  signora  mia,  ma  che  vi 
salta  in  capo  . . . ? » E spiegata  la  carta,  a spinte  e 
a strattoni  lesse  quello  che  conteneva.  11  povero  car- 
ceriere si  pensava  di  dare  i numeri  o d’  essere  nel 
mondo  di  là;  si  attastò  tutto,  e strusciavasi  gli  occhi 
per  capire  se  era  desto  o pure  se  dormiva;  guardava 
il  foglio,  la  firma  e il  bollo,  guardava  la  Tecla  e di- 
ceva tra  sò:  « Che  lavoro  ò egli  ...  ? che  rob’ò  ...  ? 
mi  si  vorrebbe  ingannare  e far  perdere  questi  pochi 

soldarelli  al  giorno...?  - io  non  capisco  un  ette » 

E qui  tornava  a ficcare  il  naso  sul  foglio,  a tastarlo 
con  due  dita  come  farebbe  un  cieco  d’ una  crazia,  o 
a voce  bassa  esclamava: 

« Cristo  ! egli  è proprio  ’l  signor  Pietro  che 
scrive  !...  - Per  san  Matteo,  che  storia  è questa ...  ? 
- i’  un -mi  raccapezzo  un  fischio  ...  ! - ma  come  ...  ? 
ma  possibile  ...  ? - il  signor  Pietro  !...  Uhm  . . . ! - 
mi  maledice  . . . , mi  dice  che  ’l  faccia  scappare  . . . , 

che  vada  con  loro - Poh  ! per  la  Madonna  di 

cielo;  se  intendo  un  acca,  Cristo  mi  mandi  un  tra- 
bocco di  sangue  ...  ! » 

« Deh  ! - scongiurava  intanto  la  Tecla  incal- 
zandolo - siate  certo  non  v’  c imbrogli  . . . , non  c’  è 
tranelli . . . , è il  Doria  che  ve  lo  manda  . . . , m’  ha 

detto  che  voi  facciate  tutto  questo che  lo  tacciato 

presto...,  leggete  qui  in  fondo sentite  mo’...?  - 

Vergine  santa o non  vedete  il  suo  carattere  ? la 

sua  firma?  - se  ne  può  dubitare  ...  ? » 
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E i)  carceriere  da  capo  si  metteva  a leggerla, 
a sbirciarla,  a confrontarla  con  altre  carte,  e non  rifi- 
niva di  dire  che  tutto  questo  era  per  lui  una  trulla 
del  diavolo.  Ma  alla  misera  troppo  premeva  eh’  egli 
si  sbrigale  e non  perdesse  il  tempo  a fare  inutili 
maraviglie;  pareale  da  un  momento  all’altro  di  ascol- 
tare gente  a piede  o a cavallo  che  venissero  sulla  di 
lei  traccia  per  legarla  e trascinarla  al  cospetto  del 
vecchio  Doria.  Questo  era  veramente  un  tremendo 
martello  pel  suo  povero  cuore. 

« Oh  ! che  storia  ! - che  storia  ...  ! » prorom- 
peva il  carceriere. 

« Ma  che  storia  andate  voi  sognando  ....  ? - 
parvi  una  storia...?  - uno  scherzo  questo...?  - Vedete 
il  bollo,  vedete  la  firma,  non  negate  eh’  è.  il  signor 
Pietro,  e con  tutto  ciò  pur  tentennate,  nò  sapete  ri- 
solvere un  passo  ....  » 

« Ma  o perchè  non  ò venuto  egli  stesso . . . ? - 
perchè  non  è venuto  lui  in  persona...?  io  domando 
questo  !...  - Uh!  por  santo  Jacobo  di  Gallizia  . . . ! » 
« Perchè  non  ha  potuto...,  - mi  diè  il  foglio,  di- 
penderai: andate  ditegli  che  Pietro  Doria  vi  manda...  » 

« Oh!  madonna - esclamava  il  carceriere  - 

madonna...!  ma  voi  non  mi  mettete  di  mezzo,  eh...?  > 
« Giuroti  sull’onor  mio  ....  » 

E il  carceriere  si  strusciava  il  volto  con  la 
mano,  guardando  il  soffitto,  e zufolando  basso.  Ciò 
veggendo  Tecla,  e interpretando  l’animo  di  lui  con 
cavarne  buono  augurio,  gli  si  gittava  ai  piedi  pian- 
gente quasi  non  avesse  più  ben  di  sè  e in  atto  di 
desolatissima  pietà , per  l’ amore  di  Dio  pregandolo 
che  si  sollecitasse,  nè  fosse  tanto  crudo  da  farla  stare 
in  quel  modo  su’  pruni. 

« Ah  ! madonna  ...  ! voi  dite  bene  !...  ma  io 
darci  proprio  del  capo  nel  muro...,  io  non  so  dav- 
vero dar  retta  a chi....  - io  faccio  peccato...!  » 

« Peccato...?  - esclamò  la  fanciulla  - peccato, 
hai  detto...?  - e credi  tu  di  peccare  ogni  qual  volta 
sentiraiti  chiamato  a nobili  azioni...?  - credi  tu  che 
rimordati  la  coscienza  tutte  le  volte  che  soccorrerai 
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così  una  povera  infelice..,?  - ah  ! questo  dunque  tu 

ritieni  a peccato...?  - Mio  Dio!  mio  Dio...!  » 

«Su....  via!...  non  piangete...,  psss fate 

piano - Ma  dunque  io  dovrò  lasciar  Genova...?  - 

dovrò  lasciare  il  mio  cielo...?  gli  amici.. & tutto...? 
i parenti...?  » 

« A questo  non  pensate...,  - mio  padre  troverà 
compenso  a ciò.  - Venite,  venite...,  fatemi  una  volta 
rivederlo  e abbracciarlo  il  mio  povero  babbo...,  - non 

lasciate  freddare  codesta  vocazione - di  Genova 

non  v’importi...,  in  casa  nostra  voi  sarete  un  prin- 
cipe..., non  vi  mancherà  nulla  - sarete  sempre  il  più 
caro  e il  più  reverito;  non  fuggite  a questa  fortuna...; 
perchè  vorrete  rimanervi  più  a lungo  qui  in  questa 
carica  odiosa  tanto...?  voi  non  siete  nato  per  que- 
sto..., voi  siete  buono  e cortese.  - Deh!  conducetemi,... 
venite...,  andiamo  a scoperchiare  la  tomba  di  un 
miserabile  vecchio  cui  vedrete  prostrarvisi  innanzi  e 
baciarvi  i piedi...!  contentatemi,  di  questa  opera  di 
misericordia  che  voi  fate,  terrà  gran  conto  il  Si- 
gnore ....  » 

« Si io  lo  spero  - disse  il  carceriere  comi 

mosso  - o Dio  mi  perdoni,  ma  questa  opera  gioverà 

molto  alPanima  mia Venite!...  » 

«Oh!  siate  santo  mille  volte!...  mille  volte 
siate  benedetto  - esclamò  la  povera  fanciulla  abbrac- 
ciandolo - io  non  ho  lingua  che  valga  a ringraziarvi 
tanto  quanto  ne  siete  degno...!  » 

E tolta  il  carceriere  una  lanternetta,  s’incam- 
minarono senza  rumore,  senza  strepito  per  lunghis- 
simi anditi. 

« Ma - ratto  soffermandosi  e accostandosi 

all’orecchio  di  Tecla  chiese  in  frett’e’n  furia  il  car- 
ceriere - ma  come  fuggiamo  noi,  madonna...?  » 

« Abbiamo  i cavalli » 

« Ah  ! per  san  Matteo , ora  la  va  bene » 

Tirarono  innanzi  - s’ internarono  e scesero  per 
una  infinità  di  sotterranei  e scalette  umide  e rifiorite 
di  funga;  - di  quando  in  quando  si  ascoltavano  voci 
sorde  e lamenti  echeggiare  sotto  le  volte  tenebrose. 
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« Quanti  infelici  ! - pensava  la  Tecla  - quanti 
inai  poveretti  dovranno  morire  qui  dentro...!  quanti 
ve  ne  sono  già  morti ...!  - ah  ! potessi  salvarli  tutti 
a una  volta  e ricondurli  meco  a Pisa...!  0 Dio!  come 
il  cuore  mi  batte!  - tra  poco  io  rivedrò  mio  padre...! 
mio  padre...?  - Dio  eterno!  parmi  un  sogno  il  mio...!  » 
E tremante  tutta,  si  accostava  al  carceriere  tenen- 
dolo stretto  stretto  per  il  braccio. 

Una  infinità  di  anditi  ritorti,  lunghi,  oscuri, 
intricati,  si  stendevano  dinanzi  ai  suoi  occhi.  Ad  ogni 
pochi  passi  una  scaletta  a chiocciola , o poi  nuovi 
labirinti , nuovi  inferni  ; - le  muraglie  tutte  di  pietra 
bruna,  grosse,  e pregno  d’umidità.  Quantunque  di 
state,  e proprio  di  luglio,  la  Tecla,  a quel  vivere  non 
abituata,  sentivasi  sorpresa  da  brividi  di  freddo  a 
motivo  della  profondità  di  quei  luoghi  cavernosi.  I 
solaj  non  erano  già  di  mattoni,  di  pietra  o d’  altro, 
ma  terra  nuda  e nerastra,  dove  si  scorgeva  la  muffa 
alta  un  dito,  a risico  di  scivolarvi  sopra  e tombo- 
lare riversi. 

Il  carceriere  fattosi  a un  gran  cancello  ne  tirò 
i pesanti  chiavistelli  che,  stridendo,  rimbombarono  per 
un  inigliajo  di  viottoli , di  camerette , di  traghetti  e 
gallerie;  o voltosi  alla  fanciulla,  mettendo  fuori  un 
palmo  di  lingua  o stringendosi  nelle  spalle  : 

« Almeno  - diceva  - almeno  ci  scoprissero...  ! » 
« Oh  ! chi  volete  che  ci  scopra ...  ? Dio  faccia 
che  non  sia . . . ! oh  allora  sì ... , povera  a me . . . ! » 
« Povero  a me,  dite  piuttosto ....  » 

E passarono  innanzi.  - Nuovi  anditi,  nuovi  an- 
dirivieni, nuove  gallerie  e viuzze  e straducolc. 

« A noi,  madonna,  ci  siamo....  - disse  il  car- 
ceriere soffermandosi  a un  tratto,  e alzando  la  lan- 
terna per  ben  vedere  il  numero  della  cella.  « In  que- 
sto corridore  stanno  i cittadini  di  Pisa  que’  tra’  più 

più  nobili  c potenti;  - qui  è vostro  padre » 

La  povera  Tecla  divenne  in  volto  come  la  morte; 
cominciò  a tremare,  a tremare  come  una  foglia  per  la 
forte  commozione  che  sentiva,  c si  strinse  più  che 
mai  al  braccio  del  carceriere. 
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« Fatevi  corraggio . . . , non  vi  mettete  a gridare 
quando  io  vedrete  - rei  raccomando  per  Dio  - diceva 
questi  nel  mentre  clic  pian  piano  tirava  la  spranga 
por  di  fuori,  e introduceva  la  grossa  chiave  nella 
serratura  - fatevi  forza,  coraggio;  confido  in  voi,  ma- 
donna ....  » 

Ma  la  fanciulla  non  lo  intendeva;  era  bianca  e 
parca  che  nemmeno  potesse  cavare  il  fiato. 

Frattanto  il  carceriere,  come  Dio  volle,  avea 
aperto  l’uscetto  senza  strepito,  senza  chiasso  niuno,  e 
soffermandosi  protesa  innanzi  la  lanterna  verso  l’in- 
felice Gualandi,  l’accennava  alla  sventurata  figliuola, 
dicendo  : 

« Vedete  come  la  dorme  tranquillo...,  fatua 
modo  nel  destarlo ...  ; svegliatelo  pianino  che  non 
s’abbia  a insospettire  di  qualche  brutto  tiro  c mettersi 
a gridare  ....  » 

Ma  non  potò  finirò  quello  parole  che  la  figliuola 
lasciavalo  volando  ad  abbracciare  il  misero  vecchio, 
esclamando  : 

« Padre  ...lo  padre  . . . . o mio  caro  padre...  ! » 
E avvinghiatalisi  al  collo,  rimaneva  priva  di  sensi,  mal 
potendo  resistere  alla  veemenza  della  passione  che 
tutta  opprimeala. 

Alla  voce,  all’amplesso  robusto,  destavasi  il 
vecchio  sonnolento,  e smarrite  volgeva  le  pupille  ora 
sul  carceriere  ora  su  la  fanciulla  che  si  vedea  sullo 
braccia,  stupido,  pieno  di  stordigione,  non  sapendosi 
rendere  perché  di  quanto  gli  accadeva  d’ attorno.  Ma 
l’altro  sollecitandolo: 

« Signor  Gualandi  - diceva  - c la  vostra  figliuola 
codesta  . . . , è venuta  a liberarvi . . . , presto,  presto  per 
tutti  i santi  del  cielo . . . , non  gridate,  non  commettete 
pazzie ....  » 

«Che...?  che  dici...?  mia  figlia mia  figlia 

qui...?  - chiese  il  vecchio  con  voce  affiochita,  e fa- 
cendo atti  di  estrema  contentezza  - ma  come ...  ? - oh 

Dio...!  - fa’ fatti  più  in  quà  ch’io  la  veda...!  - 

oh  si è lei...!  oh  figliuola  mia...,  mia  figlia. ..  ! 

povera  la  mia  gioja...;  tu  dunque  sei  venuta  a sal- 
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vare  tuo  padre ...  ? - ina  come ...  ? ma  che  hai  fatto...? 
rispondimi....  Oh  Altissimo!  che  è...?  ella  non  mi 
risponde...!  ahi!  me  l’avresti  uccisa...?» 

« E svenuta - Via,  messore,  sbrigatevi 

- rispondeva  il  carceriere,  mettendosi  l’indice  sul  naso 
per  avvertirlo  che  facesse  piano  - è svenuta,  vi  dico..., 
sbrigatevi  che  stonimi  su’  pruni  - guai  a me,  guai  a 
voi  se  ci  scoprissero ...  ! » 

« No,  no . . . ! ora  io  muoio  contento . . . , uccidimi 
pure,  se  vuoi io  muojo  contento si non  de- 

sidero altro...!  Oh!  dammi  un  bel  bacio  la  povera 
figliuola  mia ...  ! come  sono  felice  ....  Oh , Dio ...  ! ti 

ringrazio  Signore ti  ringrazio  di  tutto  cuore . . . > 

io  non  la  sperava  questa  grazia...  ! » 

«Ma  siete  matto,  messere,  col  morire...?  - 
fiottava  l’altro  - questa  non  è ora  da  ciancc...;  per 
Dio  eternissimo  bisogna  fuggire . ..,  lesto  . . . , lesto..., 
avete  inteso  ora ...  ? » 

La  infelicissima  intanto  rinveniva,  o attaccan- 
dosi come  serpe  più  o più  al  collo  del' misero  padre, 
parca  elio  soffocar  lo  volesse. 

« Padre  mio  - diceva  - padre  mio  ....  voi  siete 

salvo - venite,  venite...,  sono  la  vostra  Tecla..., 

oh  Dio!  io  non  resisto...!  - povero  babbo!  povero 
babbo...  quant’era  mai  che  non  vi  vedea;  - quant’ho 
pianto  ! quante  lacrime  ho  sparse  ! - ma  ora  siete  li- 
bero..., ora  sieto  con  me...,  con  me,  con  la  Tecla  vo- 
stra. Oh  ! povero  babbo  ! povero  babbo...!  » E dicendo 
queste  ed  altre  mai  tante  parole  bagnavalo  col  suo 
piangerò  dirotto,  e lo  finiva  dai  baci. 

« Oh!  ma  qui  si  va  alle  calcnde  greche  - indi- 
spettito esclamava  il  carceriere  - fuggiamo...,  l’avete 
capita  o no...?  - lo  sapevo  che  dovea  finire  così;  - vi 
bacercte  fuori,  fatemi  la  carità...,  uscito,  signori....  » 
E sentiva  anch’egli  venirsi  la  voce  tremula  o i lucciconi. 

« Ma  dunque  sono  proprio  libero...?  - domandò 
sospirando  il  vecchio  - mi  si  vuol  proprio  donare  que- 
sta santa  libertà...?  » 

« Si,  si,  padre  mio...,  è questo  buon  cristiano 
che  ci  soccorre;  egli  verrà  a Pisa,  lo  condurremo  con 
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noi,  e in  casa  nostra  vivrà  lautamente  ; non  è vero 

padre  mio...?  > 

« Deh!  buon  nomo...!  vieni  che  abbracci  te  pu- 
re...! - vedrai  se  Gualandi  saprà  esserti  grato  della 
vita,  e ricompensarti  come  meriti....  * 

E il  carceriere  si  mosse  e si  gittò  ai  piedi  del 
vecchio,  dicendo: 

«Tante  scuse,  signor  mio...!  io  facea  quello 
che  mi  veniva  imposto...,  io  non  ci  ho  colpa  di  nulla, 
strenuissimo...;  ero  un  povero  custode  ch’eseguiva 
gli  ordini  che  mi  venivano  dati...;  - mi  perdoni,  mes- 
sere.... - ma  faccia  presto,  faccia  presto  per  lo  amore 

di  Dio » E rizzatosi,  dopo  che  il  vecchio  se  lo  ebbe 

stretto  con  tenerezza  al  seno  , sciolse  le  pesanti  ca- 
tene che  da  sci  anni  aggravavano  il  venerando  pri- 
gioniero. 

L’unica  veste  che  ricoprisse  Raimondo,  era  un 
ruvido  sajo  di  lana  grigia.  In  tanto  tempo  la  barba, 
mai  rasata,  estremamente  gli  era  cresciuta,  si  che 
tutto  il  petto  nb  portava  inondato  - sembrava  il  Veglio 
della  montagna. 

Lo  tenere  e festevoli  accoglienze  frenato  tam- 
poco, la  Tecla  toglievasi  il  velo  di  capo  e lo  avvol- 
geva alla  testa  del  vecchio,  dicendo: 

« Padre  mio,  ciò  fe  ben  poco;  pure  tenetevi  ser- 
rato più  che  potete,  che  la  impressione  dell’aria, 
quando  usciamo  di  qui,  non  abbia  a pregiudicarvi.  » 
Indi  toltoselo  a braccio,  varcarono  l’odiosa  dimora;  o 
Raimondo  rivoltosi  pure  indietro,  alzava  gli  occhi  al 
cielo  pieni  di  lacrime  ed  esclamava: 

« Figlia  mia!  io  credevo  di  non  uscirvi  in  eterno.. , 
- ma  io  non  sono  sonnambulo,  eh...?  - dimmelo  fi- 
gliuola mia....  - sci  tu — sei  davvero  la  mia  Tecla...? 
oh!  sia  benedetto  il  Signore...!  » 

Ma  i passi  del  vecchio  vacillavano  ; sentivasi 
debole,  estenuato  fuor  di  maniera , e i colli  dei  piedi 
indeboliti  acerbamente  dalla  lunga  oppressione  dei 
ceppi.  Il  carceriere,  acuì  forse  più  che  agli  altri  pre- 
meva una  volta  uscire  da  quel  batticuore,  da  quello 
spine,  veduta  la  piega  che  pigliava  la  cosa,  robusto 
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e nerboruto  com’egli  era,  senza  verbo  toglievasi  a 
cavalluccio  il  fuggiasco;  e reggendosi  muro  muro  co- 
minciarono cosi  assai  solleciti  a rimontare  scalette,  a 
passare  anditi  e viuzze,  traghetti  o andirivieni,  con 
la  speranza  combattuta  dal  timore,  e il  timore  ora  al- 
leggerito dalla  speranza. 

Chi  potrebbe  ridire  lo  interno  affetto  di  Rai-  - 
mondo?  - quante  cose,  quanto  domande  avea  da  fare 
alla  Tecla,  - a quella  cara  figliuola,  a quel  suo  bel 
tesoro.  Povero  padre  ! piangeva  a caldi  occhi , e di 
quando  in  quando  allungava  la  mano  scarna  o tre- 
mante , la  posava  sul  capo  di  lei  che  lo  seguiva  a 
lato,  sospirava  o diceva: 

«Stanami  bene  accanto...,  voglio  vederti....  - 
oh  ! la  mia  gioja  ! ora  non  ci  lasceremo  più  fino  alla 
morte ...  ! » 

Pervennero  nella  galleria  che  metteva  capo 
nell’androne.  Qui  il  carceriere  strette  le  gambe  del 
vecchio , lo  avverti  elio  non  fiatasse  per  l’ amore  del 
cielo,  e se  avea  cara  la  libertà;  e spenta  la  lanterna, 
che  la  Tecla  pian  piano  depose  per  terra,  presero  a 
camminare  in  punta,  ad  ogni  breve  intervallo  arre- 
standosi e porgendo  l’orecchio. 

Potevano  esser  due  ore  dopo  la  mezzanotte  ; per 
ogni  dove  silenzio  e perfetta  armonia  nel  creato. 
Genova  dormiva  secura  e beata  tutti  i suoi  sonni  nel 
letto  della  gloria , poco  o punto  paventando  qualche 
sorpresa  che  le  venisse  da  una  republica  oramai  de- 
bellata e scheletrita,  e a cui  non  avea  rilasciato  che 
il  nome  genuino. 

11  carceriere  sceso  per  qualche  minuto  il  vec- 
chio, con  un  cuore  cho  parca  gli  volesse  schizzar 
fuori  dalla  bocca,  taston  tastoni  mise  il  piede  nella 
sua  stanzuccia , e aperto  un  armarielto  no  trasse  un 
luceo  di  roba  pesa,  una  spolverina  o qualche  altro 
cencio.  Poco  brigandosi  di  certi  ninnoli,  che  non  avreb- 
be riveduti  mai  più,  rifece  le  pedate,  imbacuccò  ben 
bene  il  fuggiasco  onde  l’aria  fina  e il  sereno  non  gli 
avessero  a nuocere,  se  lo  riprese  a cavalluccio,  e con 
l’ajuto  della  fortuna  rividero  lo  stelle. 
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Procedevano  con  silenzio,  cauti  cauti.  La  Tecla, 
tenendo  nella  sua  la  mano  del  padre,  gli  guidava  sic- 
come colei  che  sapca  bene  della  casa  della  Sinfarosa. 
Quivi  avrebbero  data  a pena  una  capatina,  e poi,  mon- 
tati in  groppa  ai  cavalli,  se  ne  sarebbero  partiti  senza 
pure  rivoltarsi  a vedere  chi  si  lasciavano  a dietro.  Il 
carceriere,  pratico  o vecchio  assai  di  quelle  vie,  di 
quel  continuo  sali  e scendi,  di  quelle  mille  tortuosità, 
che  allora  più  che  in  oggi  s’ incontravano  in  Genova, 
quantunque  aggravato,  pur  tanta  in  lui  essendo  la 
paura  di  una  Corca  smisurata  o di  una  strappata  di 
corda  da  fargli  entrare  le  costole  in  corpo,  parea  che 
non  toccasse  nemmeno  i piedi  in  terra , ma  fosse  anzi 
trasportato  sul  carro  del  Simoon. 

Che  Dio  ci  assista  sempre  cosi  ( tutto  sta  nel- 
l'indovinarlo  !)  ecco  che  noi  li  vediamo  alla  casupola 
della  buona  vecchiarclla.  La  Tecla  bussa  con  la  mano, 
o la  Sinfarosa,  la  quale  vegliava  assidua  c cominciava 
ora  a far  mille  supposizioni  storte  non  vedendola  per 
anco  di  ritorno,  dimentica  aver  gli  stinchi  intarmati 
da  setto  diecine  d’anni,  non  corso , no , volò  a tirare 
il  saliscendi.  La  povera  Tecla,  salendo  la  soglia,  senti 
sciogliersi  un  pianto  che  la  soffocava.  - Perchè  pian- 
geva? - oh  Dio  ! da  quella  soglia  medesima,  duo  giorni 
prima,  era  sceso  il  funebre  corteggio  di  monna  Chiara. 
E il  fratello?  - egli  ignorava  tutto  ciò;  quando  glie 
ne  giungerà  nuova  vorrà  piangere  a calde  lacrimo 
sulla  cara  memoria  di  una  sorella.  Per  ora  noi  con- 
tristiamo; - e a che  prò? 

La  Sinfarosa  veggendo  la  fanciulla  con  due  nuovi 
personaggi,  indovinò  subito  che  la  cosa  fosse  fatta; 
c tutta  affannosa  c frignando  per  la  gioja  e la  tene- 
rezza di  riveder  salvo  il  suo  vecchio  signore , tenen- 
dosi alla  fune  della  scala,  sceso;  c quando  fu  scesa 
parca  che  le  venissero  le  convulsioni.  - L’abbracciò, 
gli  baciò  le  mani,  poi  si  strinso  forte  forte  la  Tecla 
al  seno,  baciandola  in  capo,  in  volto  c per  tutto  con 
una  smania  non  mai  vista.  Mille  coso,  mille  dimande 
e risposte,  mille  amplessi  si  dettero  nella  rapidità  di 
un  baleno.  Bolliva  il  carceriere  c diceva:  che  per  l’a- 
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more  di  Dio  non  ''miniassero  poiché  salvi  non  erano 
ancora  - che  qualcuno  potea  scoprirli  c allora  si...  ! - 
Gesù  smaria....  meglio  era  non  pensarci.  Onde  la  Sin- 
farosa,  checché  fuor  di  modo  increscesscle  non  poter 
godere  più  a lungo  di  quella  soave  compagnia,  disse 
che  partissero  subito,  che  si  rivedrebbero  in  paradiso, 
almeno  lo  sperava.  Ribaciò  la  mano  a Raimondo,  e 
con  voce  rotta  o di  lamento  gli  disse:  « Addio.  » Ma 
quando  se  ne  venne  alla  Tecla,  non  potò  dir  nulla, 
l’avea  veduta  piccina  col  gonnellino  - l’avea  riveduta 
ragazza  per  favore  divino,  ma  ora,  ora  poi  non  l’a- 
vrebbe riveduta  mai  più.  Lo  due  amiche  gittaronsi  le 
braccia  al  collo  e piangenti,  senza  manco  poter  prof- 
ferire una  sillaba,  si  lasciarono. 

In  quattro  salti  furono  alla  porta  della  città. 
Qui  sta’l  busillis.  Fortunatamente  le  guardie  mezzo 
assonnate,  e forse  un  po’  inzucchettato  secondo  l’uso  e 
la  disciplina  dei  soldati  di  quei  tempi,  non  si  presero 
gran  pena  di  far  ricerche  sul  conto  de’  nostri  fuggia- 
schi ; ma  avendoli  richiesti  a mezza  voce  chi  fossero, 
e il  carceriere  risposto  esser  di  lì  e andar  fuori  per 
certi  affari  loro,  due  di  esso  calarono  bestemmiando 
il  ponto  e gli  lasciarono  passare. 

« San  Matteo  Evangelista...  ! - ponsò  tra  sé  il 
carceriere,  riprendendosi  a spalle  il  vecchio  Raimondo, 
poiché  bisogna  sapere  die  per  dirla  più  pulita  che  si 
potesse  se  l’ era  sceso  poco  fa  quando  stavano  per 
mettere  il  piede  sulla  porta  - San  Matteo...  ! tu  m’hai 
tolto  un  masso  d’in  su  lo  stomaco...,  ora  respiro!  » 

0 i cavalli?  - Ad  ogni  buona  precauzione,  rav- 
veduta fanciulla  ritornando  la  mattina  del  colloquio 
tenuto  con  Pietro  Boria,  e bene  sperando  della  sal- 
vezza del  padre  dalle  parole  che,  fintamente  però  avea 
il  cavaliere  adoprate : ad  ogni  buona  precauzione,  di- 
cevo, dava  ordine  agli  scudieri  che  si  menassero  per 
tempissimo  co’ cavalli  sellati  fuori  di  città;  uscissero 
da  un’altra  porta,  ma  cho  poi  bene  procurassero  di 
avviarsi  ed  aspettare  in  luogo  securo  in  vicinanza  di 
quella  d’onde  erano  entrati  la  prima  volta  e d’onde 
essa,  suo  padre  e il  carceriere  ora  riuscivano. 
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La  cosa  ben  pensata  era  stata  portata  anco  me- 
glio e proprio  a pennello.  I nostri  fuggiaschi  conti- 
nuarono dell’altro  in  traccia  del  sospirato  soccorso. 
Le  loro  ricerche  non  furono  penose;  gli  scudieri  che 
vegliavano  attenti  ad  ogni  più  leggero  alitare  di  vento, 
inteso  suono  di  passi  che  alla  volta  loro  si  avvicinava, 
fecero  un  segno  convenzionale,  al  che  la  donzella,  con 
lieve  moto  palma  a palma  battendo,  tostamente  rispose. 
La  gioja , la  contentezza  dei  fuggiaschi  fu  al  colmo; 
si  affrettarono,  e in  breve  videro  e toccarono,  con 
somma  devozione  le  selle  ausiliari.  I poveri  scudieri 
al  rivedere  l’antico  loro  padrone,  gli  si  gittarono  pian- 
genti alle  ginocchia,  e con  amore  glie  l’abbracciarono, 
dicendo  un  monte  di  cose  ; e Raimondo  a ringraziarli 
e stringerseli  esso  puro  tra  le  braccia  contro  al  petto, 
ansante  dalla  inaspettata  fortuna. 

Ma  i cavalli  erano  quattro,  e i cavalieri  all’ in- 
vece in  numero  di  cinque. 

« Padre...,  come  facciamo  ora...?  - domandò 
la  Tecla  in  suono  di  cruccio,  forse  perchè  la  sua  te- 
stolina non  l’aveva  pensata  - dove  mettiamo  questo 
nostro  amico...?  » 

«Bella  la  mia  figlia,  non  prendertene...;  tu 
ne  verrai  in  collo  al  tuo  povero  padre  - rispose  Rai- 
mondo - cosi  rimetterò  tutto  quel  tempo  doloroso  in 
cui  mai  ti  ho  vista  nè  baciata  mai,  e a costui  done- 
remo il  tuo  palafreno;  che  partene...?  » 

E senza  più  esitare,  salirono  in  groppa  ai  fo- 
cosi animali  freschi  e ben  governati,  e ficcando  loro 
nelle  robuste  viscere  gli  sproni  aguzzi,  al  fioco  ba- 
gliore dello  stello  cominciarono  a divorare  la  via. 
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(1)  Ebbe  proprio  un  bel  fare  Pietro  Metaituio  a scrivere  la  Cfe- 
menza  di  Tito.  Chi  fra  questo  Tito?  se  lo  domandi  ad  una  infinità  di 
storici,  di  quelli  storici  che  inventano  la  storia , ti  rispondono  che  era  un 
Imperatore  con  un  cuore  dolce  quanto  quello  di  san  Francesco,  il  quale 
san  Francesco,  se  trovava  una  lucertola  sulla  via,  pigliava!»  con  le  mani  e 
la  metteva  in  una  fossa  a preservarla  dal  piede  del  viandante.  Però  ove 
questi  signori  storici  si  fossero  un  pocolino  brigati  di  sfogliare  la  Guerra 
Giudaica  di  Giuseppe  Flavio,  ce  l’avrebbono  diversamente  mostrato  come 
un  mostro  e tale  da  non  fare  disonore  ai  suoi  predecessori.  Nientemeno  che 
in  un  sol  giorno,  onde  solennizzare  l'anniversario  di  suo  fratello,  faceva 
perire  per  fuoco  , per  ferro  e parte  per  combattere  con  le  fiere,  duemila- 
cinquecento  giudei! Il  - Ah,  signor  Metnstasio,  dove  l’avevi  la  testati? 

(2)  « Giunta  l’aquila  al  nido  ond’ella  uscio 

« Possiate  dir,  vinta  la  terra  e Tonde, 

« Signor,  quanto  il  sol  vede  é vostro  e mio.  » 

A.  Caro.  - Sonetto  a Carlo  V. 

(3)  Olxmelin. 
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Oh,  diss'io  lui,  por  li  vostri  pae**i 
Giammai  non  f;ii,  ma  dove  si  dimora 
Per  tutta  Europa,  che  non  sien  palesi  ? 

La  fama  che  la  vostra  casa  onora. 
Grida  i signori  e grida  la  contrada, 

SI  che  ne  sft  chi  non  vi  fu  ancora. 
Danti*,  Purg.  Canto  vili. 


Nessuno  ostacolo  - nessuno  inciampo.  I ca- 
valli quasi  interpreti  del  pericolo  dei  cavalieri,  come 
so  avessero  ali  al  ventre,  ali  alle  quattro  gambo,  ga- 
loppo galoppo  volavano  con  l’ agilità  della  rondine , 
sopra  ripide  scese,  erti  colli  e profonde  vallate,  nulla 
arrestandoli,  nò  le  stoppie  nè  i cespugli,  o qualsivoglia 
erba  fruticosa  che  si  stendesse  e imbarazzasse  la  via. 
Dal  Armamento  parca  che  sopra  il  capo  dei  miseri 
piovessero  mille  raggi  di  benedizione,  o che  tutto  in- 
tiero il  creato  esultasse  e riguardasse  benigno  quel 
tanto  atto  di  sublime  pietà. 

Raimondo  come  un  cieco  nato  che  d’ un  tratto 
ottiene  il  vedere,  mirava  smanioso  al  cielo,  ai  monti, 
ai  prati,  a tutta  intorno  la  campagna,  e ogni  cosa 
da  tanto  mai  tempo  non  vista  parea  innamorasselo  e 
trasportasselo  in  estasi;  indi  si  stringeva  forte  forte 
la  Aglia,  la  copriva  di  affettuosi  baci  pieni  di  un  poema 
di  gratitudine , come  volesse  dirle  : « E solo  per  te, 
mia  gioja!  è solo  per  te,  elvio  rivivo  oggi  tra  gli  uo- 
mini a modo  di  uomo;  oh,  io  ne  vado  superbo,  vonne 
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pazzo  (l’averti,  tu  sei  una  perla,  la  mia  figlia;  qual 

gioja  per  un  padre  è mai  questa...!  » 

Ma  ornai  da  due  ore  buono  s’ erano  messi  in 
cammino,  che 

« Del  celeste  monton  più  il  sole  uscitot 

« Saettava  coi  rai  le  nubi  algenti  (1).  » 

Poche  più  loglio  rimanevano  a farsi  dai  nostri  fug- 
giaschi, ed  allora  non  più  timori,  non  più  sospetti  di 
sapersi  inseguiti.  Si  avvicinavano  al  confino;  lo  ri- 
membranze soavi,  mille  afretti,  mille  sogni  rifiorivano 
nel  cuore  e nella  mente  del  vecchio  ghibellino;  egli 
scorgeva  il  cielo  toscano,  quel  cielo  ove  sotto  era 
nato  e cresciuto,  e pareagli  mille  anni  d'arrivarvi  ed 
esservi  un’altra  volta  irrorato.  E gli  amici  ? i parenti? 
vivano  egli  sempre?  clic  diranno,  che  faranno,  giunto 
che  sarà  tra  di  loro  ? lo  penseranno  morto  c fatto  a 
quest’ora  cibo  dei  pesci,  o stretto  tuttavia  tra  i ceppi, 
in  orrida  carcere  a morire  nell’  inedia  e nel  dolore. 
Ma  no,  egli  vive  - vive  sempre  ed  ù salvo.  Salvo  ? e 
chi  lo  ha  salvato?  l’angiolo  di  Dio?  il  demònio?  o chi  ? 
la  sua  figlia,  la  sua-  Tecla,  quel  caro  angioletto.  Oh, 
ecco  tutto  l’orgoglio,  tutta  l’ambizione  del  povero 
padre;  giungere  a Pisa,  raccontarlo,  mostrarla  ai 
suoi  concittadini  e dire:  Vedete  chi  mi  sciolse  le  ca- 
tene...? - questo  bel  fiore,  questa  graziosa  figliuola. 
Egli  ignorava  ancora  come  ciò  fosse  avvenuto,  come 
avesse  fatto,  con  chi  intesa  se  la  fosse.  Col  carce- 
riere senza  dubbio,  ma  con  quali  arti  ? con  quali  ar- 
tifìcj  ve  i’avea  indotto?  11  vecchio  non  capiva  più  in 
sò  dalla  gioja  d’essere  tra  breve  in  terra  amica; 
quivi  alleggerito  l’animo  dalla  pressa  del  pericolo 
avrebbero  rallentato  il  correre  rovinoso , ed  allora 
intesa  la  istoria,  che  egli  reputava  dover  essere  ma- 
ravigliosa,  dalle  labbra  stesse  della  fanciulla. 

11  sole  di  luglio  librate  intanto  le  ali  di  fuoco 
nel  bel  mezzo  dell’orizzonte,  bruciava  e infastidiva 
cavalieri  e cavalli.  Stanchi  questi  e spossati,  ingrom- 
mati i fianchi  di  sangue  per  la  tirannide  degli  sproni, 
trafelavano  orribilmente,  e la  testa  poco  fa  rigogliosa 
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o altiera,  ora  chinavano  grondon  grondone  c parca 
che  volessero  baciare  la  terra,  se  non  morderla  per 
la  rabbia  di  vedersi  cosi  maltrattati.  Quand’ecco  quasi 
per  incanto  apparire  l’opposta  ripa  della  Macra, 


« Che  il  genovese  parte  dal  toccano  (2).  » 


Un  grido  di  letizia  risuonò  tosto  sullo  spiagge  de- 
serte, e il  carceriere  che  piò  degli  altri  credeva  d’aver 
diritto  e ragione  di  temere,  lasciò  andare  Un  «c  Oh...!  » 
lungo  un  miglio,  parendogli  d’  avere  sputato  un  mi- 
lione di  nodi  gordiani  che  si  sentiva  a traverso  la 
gola.  Scarso  d’acqua  era  il  fiume,  poiché,  per  la  sta- 
gione, da  molto  tempo  non  pioveva.  Malagevole  cosa 
sarebbe  stata  d’altronde  traghettare  tanta  mai  gente. 
Il  navalestro  avvertì  che  sarebbero  rimasti  a secco; 
otìde  fu  preso  consiglio  che  Raimondo  e la  Tecla 
monterebbero  essi  soli  la  barca,  e gli  altri  cerche- 
rebbero di  guadare  in  qualche  parte  ove  men  pro- 
fondo fosse  il  letto  del  fiume.  Come  fu  detto  fu  fatto; 
e gli  scudieri  e il  carceriere , traendosi  a mano  il 
cavallo  di  Raimondo,  sani  e salvi  in  breve  tempo  toc- 
carono dall’ altra  ripa,  e poi  tutti  assieme  ripresero 
la  via.  Il  misero  vecchio  scoprendosi  il  capo  bian- 
cheggiante o venerando,  esclamò: 

« Messere  Dio  ! ringrazioti  di  tanto  favoro...  ! » 
Indi  abbracciata  la  figlia,  soggiunse: 

«Amor  mio,  raccontami  ora  un  po’ tutto,  ch’io 
sono  impaziente  d’ ascoltarti;  parla , figliuola  mia, 
dimmi  come  passasti  il  tempo  ch’io  fui  prigione;  certo 
male...!  oh,  poverina,  tu  devi  aver  tanto  sofferto,  devi 
aver  tanto  patito...!  ma  vedi?  la  virtù  ha  il  suo 
jiremio  ...  ! Or  via  narrami  adunque,  dimmi,  dimmi 
tutto...!  » 

« Padre  - rispondeva  la  fanciulla  - molto  vo- 
lentieri il  farò  se  voi  lo  volete;  ma  io  mi  sento  af- 
fralita si,  e oppressa  dalla  caldura,  che  temo  clic  il 
dire  mi  manchi;  perché  non  andiam  noi  in  cerca  di 
qualche  refrigerio  ? questo  sole  potrebbe  molestarvi.  - 
Ecco...,  che  sono  quo’ torrioni  là  mai...?  > 
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E Raimondo  aggrottate  le  ciglia,  dopo  clic  si 
ebbe  rinvenuto  dov’ egli  si  ora,  parve  esultare  di 
gioja,  e stretta  la  mano  della  figlia,  rispose: 

« Ilei  mio  angelo  - questi  luoghi  io  riconosco 
- quivi  ho  combattuto  nei  tempi  andati  c proprio  sul 
fiore  degli  anni  miei.  Domandimi  che  torrioni  sien 
quelli?  è Fosdinovo  - il  feudo  d’un  molto  mio  amico, 
del  marchese  Jacopo  Malaspina;  noi  ce  n’andremo 
dunque  per  colà,  che  il  mio  arrivo,  inaspettato,  caro 
gli  sarà  oltr'emodo  ed  accetto....  » 

Lettore,  se  ti  scoppiasse  (oh  guarda  che  vo’io 
mai  a cercare!)  se  ti  scoppiasse  un  fulmine  ai  piedi, 
credo  fermamente  che  ti  scuoteresti  assai  meno  di 
quello  che  non  si  scosse  la  povera  Tecla  in  sentire 
quel  nome.  Fosdinovo  ! ahi  trista  ricordanza  ! - quella 
dunque  la  patria  di  Arrigo?  quello  il  cielo  ch’egli 
avea  respirato?  - ah,  chi  sa  quante  mai  volte,  cac- 
ciando, sarà  egli  venuto  da  giovinetto  per  quelle  parti 
eh’  essa  ora  appunto  trascorreva  - e non  vedervelo , 
non- vedervelo  più!  e pure  vi  è stato!  - vi  è passato 
le  mille  volte  ! - Dio,  Dio  ! ma  ora  non  vi  è più  ! - 
non  vi  è più  - è morto!  ! - Queste  rapide  idee  le  stor- 
piarono la  mente  - le  inabissarono  il  cuore;  la  povera 
infelice  non  aggiunse  parola,  non  fiatò,  ma  strettasi 
tutta  tremante  al  collo  del  padre,  cominciò  a pian- 
gere sommessa,  nascondendo  la  faccia  tra  il  suo  ed 
il  seno  del  vecchio. 

« Di  clic  tremi?  - che  è codesto  pianto?  - elio 
è figlia  mia?  » 

« Ah,  babbo,  babbo....  - rispondeva  la  fanciulla 
con  voce  soffocata  - babbo...  ! che  cosa  è...?  piango..., 
non  so  nemmeno  io  perchè  piango....  » 

« Tu  devi  averne  motivo,  c vuoi  celarmelo.  Deh! 
la  mia  povera  figliuola,  dimmelo,  dimmi  che  ti  tor- 
menta; posso  io  saperlo...?  » E il  misero  se  la  co- 
priva di  baci , sollevandolo  la  fronte  che  teneva  co- 
lata sul  petto  affannoso.  « Forse  - continuava  - forse 
ne  sono  indegno...?  - deh  ! io  non  lo  credo....  > 

« Padre  mio...,  egli  è la  gioja  di  sapervi  libero.... 
ecco  donde  questo  pianto...!  » 
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« O gloria  di  casa  mia  ! gloria  della  mia  vec- 
chiezza , onore  del  noino  dei  Gualandi  ! - esclamò 
Raimondo,  ponendo  lede  alle  costei  parole.  - Sì,  io 
sono  salvo,  salvo  per  te!  - godine,  misero  vecchio, 
godine > 

Tacque , e toccato  il  cavallo  - il  che  tutti  gli 
altri  imitarono  - preso  la  via  di  Fosdinovo.  11  caldo, 
lo  strapazzo,  il  cammino  malagevole,  tutto  infiacchiva 
i cavalli  che  sudavano  e allargavano  le  nari  peno- 
samente. Bisognò  traccheggiarsi  qualche  po’ se  non 
si  volevano  perdere  scoppiati.  Una  quercia  annosa, 
prestandosi  molto  a proposito  co’  suoi  rami  gigan- 
teschi, fu  prodiga  di  piacevole  ombra  alla  comitiva. 
Scese  ognuno,  legarono  i palafreni  ai  rapponi,  e in 
cerchio  sedettero,  con  voglia  più  di  dormire  però  che 
di  ragionare.  Cuoceva  in  cuore  a Raimondo  d’ inten- 
dere la  istoria;  pure,  e per  averne  già  invano  do- 
mandata la  figliuola,  e poiché  pensava  che  tra  non 
molto  sarebbono  stati  al  castello,  e colà  senza  dubbio 
saputala,  di  chiedernela  nuovamente  si  restava.  Allora 
cominciava  la  mente  del  vecchio  a spaziare  in  un  mondo 
di  chimere,  e cosi  stando,  lievemente  si  alloppiava. 

E la  Tecla?  - Ella  si  volgeva  sovente  a con- 
templare le  torri  merlate  di  Fosdinovo , e sentivasi 
soffocare  dal  pianto  cui  si  sforzava  di  tenere  celato 
più  che  por  lei  si  potesse  a riguardo  dei  tre.  A tanto 
cose  pensava  ! - tornavale  a mente  il  suo  caro , il 
suo  Arrigo;  una  sera,  una  sera  sola  ci  avea  parlato, 
un  solo  bacio  ricevuto.  0 Dio  ! perchè  glie  lo  facesti 
conoscere?  - quanto  avea  sofferto  da  quella  sera! 
quante  lacrime,  quanti  sospiri  e lai  e tempeste  nel 
povero  cuore  ! Oh  si,  e fosse  almeno  finita  ! 

« Ma  o signore  - dicea  la  misera -signore,  come 
potrò  io  toccare  quelle  soglio!  come  potrò  io  non  pian- 
gere ! - mi  scopriranno. . . , me  ne  cercheranno  la  ca- 
giono, ed  io?  - ahimè,  io  dirò  loro  bene  quello  che  c.... 
Non  sarò  sol’  io  allora  a singhiozzare,  ma  tutti  pian- 
geranno ; il  padre  mio  e il  suo  verseranno  meco 

lacrime  amare.  Ma  deh!  perchè  v’andiamo perchè 

v’  andiamo  mai  ...!>* 
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E cosi  per  due  ore  lunghe  fantasticava  ; la  sua 
mente  correva  a sbalzi  ora  quà,  ora  là;  riandava  a 
tutte  le  fasi  di  quella  notte;  le  appariva  dinnanzi 
Pietro  Doria  ! - il  vecchio  genitoro  a questa  ora  se 
lo  terrà  tra  le  braccia , esangue , freddo  ! Lo  amava 
d’intenso  amore  ! 

« Buon  Gesù,  che  mai  feci  ! - esclamava  quinci 
tra  sé,  assalita  dal  terrore  d’essersi  macchiata  in  quel 
sangue,  e forte  rimbrottandola  la  dilicata  coscienza 
- che  feci!  io  dunque  sono  una  omicida Ma  per- 

ché lo  uccisi?  per  salvare  la  mia  fama,  il  mio  onore; 
ah , il  cielo  perdonerammi  ! io  questo  non  feci  per 
sete  di  vendetta  e per  malo  animo.  Sì,  tu  mi  perdona 
o cielo  ! - E in  ciò  dire,  gli  occhi  volgeva  al  firma- 
mento e cosi  pregava:  - Perdonami perdonami; 

non  mi  vogli  incolpare...,  io  mi  voterò  a te,  o Santa 
Maria!  piglierò  il  velo,  sarò  tua  sino  alla  morte,  e 
così  espierò  l’anima  mia,  la  renderò  candida  con 

questo  sacrificio  della  mia  vita » 

Due  ore  dopo,  rimontavano  in  sella,  e partivano. 
La  sferza  del  sole  minacciava  e saettava  dall’alto  gli 
uomini  e le  cose;  lo  scalpitare  dei  palafreni  alzava 
un  nugolo  di  polvere  che  oscurava  il  vedere.  I no- 
stri personaggi  lasciatesi  alle  spalle  Isola  e Sarzana, 
si  avvicinavano  a gran  passi  alla  sede  dei  Malaspina. 
Tecla  tribolava;  duravano  a martellarla  mille  tristi 
pensieri.  Non  molto  prima  che  annottasse  giunge- 
vano a Fosdinovo. 

Al  rumore  della  cavalcata , il  signore  del  ca- 
stello làcevasi  tosto  al  balcone.  Lo  scorgeva,  ricono- 
scevalo  Raimondo,  e alzando  le  braccia,  compreso 
d’ineffabile  contento,  gridava  da  lungi: 

« Jacopo  ! Jacopo ! > 

Al  Malaspina  parve  pure  ravvisare  quella  voce; 
di  chi  fosse  ignorava  sul  subito,  ma  egli  l’avea  bene 
intesa  altre  volte,  nè  gli  era  nuova.  Chi  sia  chi  non 
sia,  fece  precipitoso  le  scale,  o quando  giunse  sul 
limitare  del  portone  la  comitiva  era  già  scesa. 

« Jacopo  ! Jacopo  ! amico  mio.. . ! - esclamò  di 
nuovo  Raimondo,  piangendo  di  tenerezza  e andan- 
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dogli  incontro  - io  non  sperava  giammai  rive- 
derti ...  ! » 

I due  vecchi  colleghi  volarono  l’uno  nelle  brac- 
cia dell’altro,  singhiozzanti  con  frenesia;  e il  Mala- 
spina  che  non  sapea  raccapezzarsi  nè  farsi  ragione 
chiara  di  quanto  accadeva,  tra  lieto  e dubbioso: 

« Tu  libero?  - domandava  - tu?  Raimondo  Gua- 
landi salvo  ? - ma  lascia  eli’  io  ti  veda  a modo,  lascia 
eh’  io  mi  assicuri  se  vaneggio  o se  la  mente  dicemi 

il  vero Ah  sì,  sei  tu,  sei  tu...,  sei  l’ amico  mio, 

il  compagno  d’armi  della  mia  giovinezza.  Miracolo  di 
Dio  ! - ma  dimmi...?  chi,  chi  ti  ha  mai  concesso  ri- 
vedere la  patria?  che  6 questo?  come  avvenne?  fiata 
una  volta,  ch’io  muojo  di  bramosia.»  Indi  con  sa- 
lutevol  cenno  voltosi  alla  fanciulla  che  si  teneva  a 
fianco  del  padre,  con  voce  sommessa  ed  esitante, 
chiedeva: 

« Raimondo....  questa  sarebbe...?  » 

« Mia  figlia ...  ! - esclamò  il  Gualandi , strin- 
gendo in  una  la  mano  dell’amico,  nell’altra  quella 
della  donzella  - questa  è mia  figlia . . . , vedila,  è il 
mio  tesoro  - il  giojello  di  casa  mia  - ecco  chi  mi 
ha  salvato,  chi  mi  ha  liberato,  essa...  ! Vedi,  Jacopo, 
chi  ha  viscere  d’illibata  pietà...  ! » 

Jacopo  in  udire  queste  cose,  come  stordito  fissò 
gli  occhi  sopra  la  fanciulla,  la  quale  so  ne  stava  a 
capo  dimesso,  la  contemplò  lungamente,  poi  tutto 
compreso  di  maraviglia  e di  delizia,  proruppe  : 

« Questa  la  tua  figlia?  la  tua  salvatrice  questa? 
Oh,  fortunato  te,  Raimondo,  fortunato  te  che  possiedi 
un  tanto  angioletto...  ! Vieni  la  mia  ragazza po- 

trei esserti  padre....  vieni  che  io  ti  baci  in  fronte. ..  » 
E se  l’accostò  al  petto,  e baciolla  e ribaciolla. 

Entrarono  in  casa.  Jacopo,  tutto  affetto  e cor- 
tesia, condusse  l’amico  e la  fanciulla  ciascuno  in  una 
stanza  appartata;  poi  andato  per  un  servo,  comandò 
lui  che  d’ogni  cosa  che  occorresse  agli  ospiti  suoi  ser- 
visseli,  e intanto  ad  altri  ordinava  di  pigliarsi  cura 
degli  scudieri  o dei  cavalli,  e ad  altri  che  imbandis- 
sero la  mensa. 

• 31 
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Tutto  compiuto  sedettero  al  banchetto,  Tecla, 
Jacopo  e Raimondo.  I due  amici  si  posero  accanto 
l’uno  all’altro,  e innanzi  loro  misero  la  giovinetta. 
Rifocillatisi  alquanto,  Jacopo: 

« Questo  claretto  - esclamò  - alla  tua  e alla 
saluto  di  tua  figlia  ; sia  oggi  il  più  bel  giorno  di  mia 
vita....  » 

bevettero;  e il  Malaspina  desiderando  inten- 
dere sopra  ogni  cosa  l'istoria  portentosa,  volgendosi 
alla  destra  : 

« Raimondo  - aggiungeva  - or  che  la  ventura 
ti  ha  condotto  al  mio  tetto,  e vediti  libero  una  volta 
e sicuro,  e in  faccia  all’amico  della  infanzia,  priegoti 
volermi  narrare  ad  uno  ad  uno  i casi  che  certamente 
dovettero  accompagnare  una  fuga  cotanto  insperata  e 
strepitosa.  » E in  cosi  dire  faceasi  in  atteggiamento 
di  chi  aspetta  qualche  racconto  maraviglioso,  sup- 
poni le  avventure  di  un  paladino  della  Tavola  Rotonda. 

Raimondo  che  nulla  sapea  nemmen  lui,  e che 
la  voglia  d’intendere  di  sé,  come  fuoco  lento  lo  strug- 
gesse, guardandolo  con  lieto  volto,  rispondeva  : 

« Tu  mi  domandi  cosa  ch’io  pure  domando;  io 
nulla  so  ancora  di  quello  clic  mi  riguarda,  tanto  che 
se  non  pensassi  che  cosi  lunghi  sogni  non  saranno 
accaduti  del  certo  elio-  nella  sola  mente  dei  setto  dor- 
mienti, i quali  dicesi  dormissero  settemila  anni,  setto 
giorni,  sette  oro  o un  quarto,  in  verità  io  mi  cre- 
derei tuttavia  sognante.  Libero  mi  veggo  e in  terra 
libera;  ma  come?  ignoro  del  tutto,  ed  ho  pur  desio  di 
conoscere.  Adunque  figlia  mia,  tu  che  di  tanto  no  sei 
l’autrice,  concedici  che  noi  apprendiamo  e fino  allo 
stelle  encomiamo  l’anima  tua  egregia,  e la  niente  che 
siffatta  matassa  seppe  ordire.  Eccoci  tutto  orecchi 
per  ascoltarli;  parla,  la  mia  bella  figliuola,  meco  ti 

prega  messere  Jacopo » 

E la  Tecla,  poiché  lo  avea  promesso,  quantun- 
que a malincuore,  nullameno  cominciava  a narrare 
l’avvenuto.  Ma  la  misera  si  tradiva,  o nel  calore  del 
racconto  le  occorso  alle  labbra  il  nome  di  monna 
Chiara. 
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«Monna  Chiara...?  mia  sorella...?  - come 
cólto  dal  fulmine  sciamò  Raimondo  - e dov’è?  che 
n'hai  fatto?  dove  l’hai  lasciata...?  » 

« Che  ho  detto ...  ! che  ho  detto  mai ...  ! » 

« No,  no,  la  mia  figlia  - proruppe  di  nuovo  il 
vecchio,  tremando  e dilatando  gli  occhi  - non  volermi 
celar  nulla;  ma  dimmi ....  dimmi  quello  che  n’  è - 

quello  che  n’è  stato Dov’è  mia  sorella?  tua  zia? 

che  è seguito  di  lei?  - parla,  sii  santa!  oh,  non  te- 
mere ...  ! che  questo  mio  povero  cuore  ne  ha  sof- 
ferti ben  molti  dei  dolori  fino  a qui  ! Ella  è morta , 
mio  Dio!  è morta!  ma  dove?  ma  come?  eh’ io  lo  sap- 
pia . . . , ahi  ! misero  vecchio ...  ! » 

«Morta...!  - esclamò  la  Tecla  gittandosi  al 
collo  del  padre  - morta  tra  le  mio  braccia ...  ! » 

« Oh,  signore,  signore  ! invero  non  vi  ha  rosa 
senza  spine  ! Ecco:  io  era  felice,  contento,  tranquillo; 
mi  vedeva  libero,  mentre  meno  me  lo  speravo,  qui 
con  questa  mia  figliuoletta , con  questo  amico;  ane- 
lavo il  momento  di  tornarmene  a Pisa,  e là  ritrovare 
gli  amici,  i congiunti,  la  mia  buona  sorella  ! Ma  no: 
tu  non  hai  voluto  ch’io  più  la  riveda!  Figlia  mia, 
perchè  non  lasciasti  che  questi  infelici  anni  si  consu- 
massero tra  l’orrore  del  carcere...!  » 

« Che?  padre  mio...!  dunque  mal  feci...?» 
E Raimondo  dette  anch’egli  in  uno  scoppio  di 
pianto. 

« Non  male , no  ; ma  tu  -levasti  un  morto  di 
dentro  al  sepolcro,  e lo  ponesti  al  sole  sperando  ch’egli 
camminasse ...  ! » 

«Deh,  Raimondo  amico  mio...!  - interruppe 
Jacopo  - che  giovati  codesto  disperarsi...?  madonna 

sarà  a quest’ora  in  megiior  luogo  del  nostro » 

« Lo  spero;  ella  era  buona  troppo,  perchè  non 
lo  meritasse  ! - disse  il  vecchio  giungendo  le  mani  - 
ma  per  chi  resta...,  oh!  per  chi  resta  poi...!  » E 
si  tacque. 

Per  quella  sera  niuno  osò  più  fiatare;  fu  in- 
terrotto il  racconto,  e Jacopo  pensando  che  i suoi 
ospiti  avessero  estremo  bisogno  di  riposarsi , volle 
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condurre  egli  stesso  il  vecchio  alla  sua  dimora,  e chia- 
mata poi  una  fantesca  le  consegnò  la  fanciulla  di- 
cendole : 

« Fa’  di  dormire  accanto  la  camera  di  costei.  > 
Indi  tolse  commiato  c si  congedò  augurando  loro 
mille  felicitazioni. 

Gran  parte  della  notte  spese  la  Tecla  in  pian- 
gere e sospirare.  Quante  volte  in  quella  stanza  me- 
desima non  sarà  stato  Arrigo?  quante  volte  da  quella 
finestra  egli  non  avrà  contemplato  i suoi  colli,  i suoi 
monti?  respirato  quelle  quiete  aure  ch’egli  lamentava 
perdute?  Si,  era  meglio  davvero  che  mai  da  quel 
cielo  si  fosse  scostato,  mai  quelle  aure  abbandonate 
- meglio  per  lui  e por  essa  ! - egli  cosi  morto  acerba 
non  avrebbe  forse  incontrala , essa  tanto  dolore  e 
vuoto  al  cuore  sofferto!  non  si  sarebbero  veduti, 
non  conosciuti,  non  amati;  ahi!  povero  amore  ! tosto 
nato,  falciato!  Perché  allora  plasmare  animi  affet- 
tuosi ? 

Kcco  la  mezzanotte.  A questa  ora,  una  sera  è 
già  scorsa , sospettosa  e tremante  traversava  le  vie 
di  Genova,  soletta  e avvolta  nelle  tenebre.  Pietro 
Doria  1’ attendeva;  gli  compariva  innanzi.  Il  misleale 
portava  il  sorriso  sul  labbro,  in  cuore  il  veleno.  Ri- 
chiedendola, o meglio,  forzandola  a seguirlo,  lo  se- 
guiva, ma  trepidante  e crucciosa.  La  sala  tutta  verde; 
quivi  si  arrestavano,  quivi  il  cagnazzo  male  accorto 
gittava  la  maschera;  tentava  sedurla;  ma  ella,  come 
orsa  cui  l’alpestre  cacciatore  assalii’ abbia  con  animo 
di  fare  oltraggio  ai  suoi  teneri  nati  (3) , si  gittava 
sul  traditore  e lo  colpiva  colà  dove  impura  fiamma 
abbruciavate.  Qui  la  stanca  fantasia  mozzava  alquanto 
le  ali,  e poco  dipoi  ricominciava  a volare,  a spar- 
nazzare frenetica.  - Sarann’anco  le  due?  A questa  ora 
dunque  ella  trovavasi  nel  carcere  del  padre  e bacia- 
valo  e inondavalo  di  calde  lacrime.  Riandava  a tutti 
quei  labirinti  inestricabili  di  viuzze  e sotterrane’i , di 
scalette  orride,  e:  oh,  Rio!  se  il  carceriere  avesse 
un  po’  voluta  tradirla  c lasciarla  in  un  di  quei  pene- 
trali della  morte?  so  avesse  voluto  farle  del  male?  - 
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Portavasi  alla  memoria  ogni  più  piccola  e sottil  fase, 
ogni  atto,  ogni  accento,  ogni  sospiro  del  padre.  Uh  ! 
com’era  invecchiato!  lunga,  fluente  e tutta  pel  bianco 
la  barba  - bianchi  i capelli  - rugosa  la  fronte  - lo 
guance  affossate.  Oh,  quanti  gemiti  mai  saranno  ri- 
suonati  tra  quelle  pareti  in  sei  anni  ! quante  torture, 
quante  trafitte  a un  cuore  di  padre  che  sapea  di  la- 
sciare al  mondo  una  figlia,  una  sorella!  quanti  strazj 
e tormenti  in  quell’animo  di  cittadino,  di  potente,  di 
capitano!  - E la  patria?  e lo  stato?  quella  longeva  e 
gigantesca  republica?  che  sarà  sta^o  di  lei?  esista 
più?  esista  sempre?  ma  in  quali  mani?  come  trattata, 
come  retta  e guidata?  Allora  avrà  invocata  la  morte, 
o un  angelo  che  venisse  a liberarlo , per  volare  in 
Toscana  e vedere  quello  che  vi  si  agitava.  Ma  ecco 
finalmente  l’angelo,  non  di  cielo,  terreno;  penetra  in 
quella  tomba,  strappa  le  catene  servili  e spietate  che 
avvincono  i polsi  e i piedi  del  misero,  lo  conduce  a 
rivedere  il  cielo,  a respirare  aria  vivificante,  gli  grida 
sommesso  - sei  libero  ! - Quell’ angelo  era  dessa,  sua 
figlia,  la  Tecla.  E allora  di  se  medesima  s’inorgogliva 
e del  suo  cuore , e diceva  : io  pure  sono  grande.  Le 
cicogne , quando  i padri  o lo  madri  per  vecchiezza 
perdono  lo  piume,  i figliuoli  scaldano  le  fredde  mem- 
bra; procacciano  loro  l’esca  e con  pietosa  vicenda, 
essendo  giovani,  rendono  quello  che  da’  padri,  es- 
sendo parvoli , ricevettero  (4);  e poi  che  dice  Saio- 
móne?  quando  un  figliuolo  giunge  a tanto  d’arditezza 
sino  a riguardare  con  occhio  bieco  i suoi  genitori, 
merita  che  quell’  occhio  gli  sia  cavato  dai  corbi  (5). 
E qui  veniale  in  memoria  la  carità  greca  e latina,  e 
la  fanciulla  romana  a cui  sondo  stata  sentenziata  a 
morte  la  madre,  recavasi  olla  in  prigione,  e la  madre 
alimentava  del  latte  del  proprio  seno;  onde  scoperta, 
tanta  maraviglia  in  petto  al  pretore  e ai  giudici  de- 
stossi,  che  alla  madre  fu  fatta  grazia  e resa  alla  figlia. 

In  sull’alba  addormentavasi.  11  nome  d’Arrigo 
vegliavate  nella  mente  inferma,  e in  mille  strani  e 
molesti  modi  tormentavaia  e angustiavaia.  Una  per- 
sona che  ci  è o ci  è stata  cara,  la  portiamo  sempre 
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nell’animo  - cacciala,  vi  ritorna  correndo  - ricacciala 
e di  nuovo  ricomparirà , tanto  che  tu  lìrrai  col  di- 
chiararti vinto  e lasciare  libero  l’adito  alla  imagine 
insolente  ma  pure  gradita.  Ed  ecco  alla  donzella,  non 
a guari  chiusi  gli  occhi  al  sonno , apparire  liete  o 
festevoli  le  soavi  sembianze  dell’  amico  del  cuore. 
Carco  è di  ferri,  ma  bello  sempre  e innamorato,  gio- 
condo come  quel  di  una  volta.  Le  si  pone  di  fianco 
al  letto , la  contempla  ; ed  ella  tende  smaniosa  le 
nude  braccia,  come  a dirli  : Vieni  mio  bone  - è tanto 
ch’io  sono  qui  vedovetta  c piangente;  - vieni  ch’io 
ti  stringa  a questo  povero  seno  ....  - E il  giovane, 
sorridendo,  protende  le  sue,  e se  le  annodano  cosi 
l’una  al  collo  dell’altro.  Ma  tosto  l’ imagine,  come  se 
un  penoso  e rapido  pensiero  gli  strisci  e annuvoli  la 
mente,  là  mostra  di  sciogliersi  da  quell’ amplesso,  e 
tra  serena  e crucciata  la  chiede:  «Che  voti  hai  tu 
fatti ...  ? che  promesso  di  cingere  il  cilicio  e intom- 
barti tra  le  squallide  celle  di  un  chiostro ...?- ahi , 
sconsigliata!  ed  io  ti  credeva  sempre  mia  !-  credeva 
un  di  o l’altro  condurti  all’ altare,  e invece  tu  vai, 
si , all’  altare  ma  per  seppellirti  c chiuderti  in  uno 
avello  per  sempre,  separata  dai  parenti,  dagli  amici, 
dal  mondo  ! Sconsigliata  ! sconsigliata  ! non  sai  tu 
ch’io  vivo?...  ch’io  per  te  gemo...?  non  mi  vedi? 
non  mi  odi?  non  mi  tocchi?  sono  io  Arrigo,  o chi?  - 
E battendosi  le  pugna  per  le  tempie,  parea  tutto 
disfarsi  in  lacrime,  e gridare:  - Crudele!  crudele  ! 
or  che  mi  resta  ? perchè  non  sono  io  morto  in  pri- 
gionia? o perchè  nacqui?  - ti  sei  votata?...  giurasti?... 
or  dunque  va’  al  tuo  supplizio  - lasciami  ....  lascia- 
mi !...  » Indi  il  sogno  parea  prendere  altra  forma, 
altro  aspetto,  altro  carattere.  Vestiva  Arrigo  tutto 
ad  oro  ed  argento,  e un  manto  si  fine  come  fosse 
aria  tessuta,  se  ne  stava  ginocchione,  pregando. 
.Iacopo  e Raimondo,  vestiti  anch’egli  pomposamente, 
tenevano  le  mani  imposte,  questi  sul  capo  del  gio- 
vine, quegli  sul  capo  della  donzella.  Monna  Chiara, 
splendente  di  raggi  maestosi  e celesti,  inondava  il 
letto  e tutta  la  camera  di  rose  e mirto,  e i due  vecchi 
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pieni  di  letizia  e contento,  alzando  gli  occhi  pregni 
di  pianto  al  cielo,  esclamavano:  « Figli!  siate  bene- 
detti ed  uniti  ! > 

Qui  destavasi  la  infelicissima,  e rannodando  la 
visione,  veggendosi  così  delusa  o ingannata,  metteva 
il  capo  sotto  l’origliere  e cominciava  a piangere  di- 
rottamente. 

« Perchè  - diceva  - perchè,  o sogni  barbari  o 
perversi,  volete  pur  voi  congiurare  contro  di  me  e 
spezzarmi  il  cuore?  perchè  tuffarmi  sempre  in  un 
abisso  di  tristezza?  - lasciate  almeno  nella  notte  tran- 
quillo e beato  chi  nel  di  soffre  tanto  ! » 

Poi  sorpresa  come  da  un  forte  pensiero , si 
rizzava  a sedere  sul  letto,  e sciamava: 

« Dio  mio , Dio  mio  !....-  ma  viva  egli  forso 
tuttavia  ...  ? mi  abbiano  tradita  ...  ? - Oh , no  - non 
m’  hanno  tradita , no  ! le  triste  novelle,  fallaci  non 
sonò  mai  !...  - Ma  pure , - oh , signore  Dio  ! signore 
Dio  ! - io  non  so  dove  darei  questa  mia  testa  ....  ! 
egli  mi  ha  rimproverato  il  voto,  mi  ha  detto:  non 
vedi  che  vivo?  non  mi  odi?  non  sono  io  il  tuo  Arrigo? 
Poi  mi  è sembrato  che  il  padre  suo  e il  mio  ci  spo- 
sassero ....  Anco  monna  Chiara  c’  era  ! Oh , zia,  zia 
mia!  voi  che  siete  in  cielo,  ditemi  voi  se  vivo  egli  il 
mio  Arrigo,  o se  il  Signore  se  lo  ha  chiamato  costà 
su  nel  reame  ove  gli  angeli  hanno  pace  . . . 1 (6)  * 
Qui  ristava  un  momento,  indi  i capelli  arruf- 
fandosi, con  aria  disperata  aggiungeva: 

« E Guiscardo  ....  ? perchè  si  è ucciso  Gui- 
scardo ...  ? perchè  si  maledisse  ...  ? - Deh , sogni 
crudeli!  troppo  è ben  vero....  io. non  lo  vedrò  più  ! 
Che  dioo  più ...  ? in  cielo,  in  paradiso  ....  ah,  si,  io 
assai  ho  sofferto,  io  lo  merito  1 Si,  si  ...  . noi  lassù 
ci  vedremo,  ci  baceremo,  ci  sposeremo  al  cospetto  di 
Dio!, Santa  Maria  io  sarò  tua  - tua  per  tutta  la  vita; 
che  faccio  nel  mondo  senza  Arrigo  mio?  che  giorni 
menerei?  il  mio  cuore  non  potrebbe  amare  altri.  No, 
no  - io  ti  sarò  fedele  ; non  sei  stato  mio  sopra  la 
terra,  lo  sarai  in  cielo!  ma  amare  altri,  io  non  posso; 
te  ne  terresti  offeso,  è vero,  mio  bene?  nulla  vale 
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quanto  il  primo  affetto  - nulla  elio  lo  uguagli  ; amoro 

non  è poi  un’abitudine -Si,  santa  Maria,  accogli 

questo  voto,  accoglilo;  pura  c innocente  voglio  scen- 
dere nel  sepolcro;  là  entro  troverò  il  mio  Arrigo  - 
là  entro  ci  uniremo  in  eterno;  la  vera  felicità  si  cela 
nella  tomba  ...  ! » 

E cosi  tentando  riconfortarsi,  balzava  dal  letto 
che  facea  giorno  chiaro.  Ma  il  pensiero  che  Arrigo 
vivesse  ancora,  le  appariva,  le  s’insinuava  di  quando 
in  quando  nella  mente,  e tutta  glie  la  metteano  in 
tempesta.  Quante  volte  lo  avea  sognato,  tante  volte 
le  avea  detto:  - io  vivo!  io  t’amo  sempre!  - e i sogni, 
pensava,  i sogni  tal  volta  rivelano  il  vero.  Nullameno 
si  sforzava , quanto  poteva , combattere  tanto  penoso 
presentimento,  e allora  si  raccomandava  con  fervore 
alla  Madonna  delli  Spasimi,  e pregavala  che  cosi 
tanto  soffrire  non  la  facesse. 

Verso  sera,  il  signor  Jacopo  menò  gli  ospiti 
suoi  in  un  parco  delizioso.  A Raimondo  troppo  stava 
a cuore  ripartire  e rivedere  dopo  tanto  la  sua  Pisa , 
gli  amici,  i parenti;  ma  il  Malaspina  lo  avea  pregato 
a rimanersi  fino  al  domani  o al  posdomani  nel  suo 
castello,  dicendo: 

« Perchè  lasciarmi  cosi  presto?  dopo  un  secolo 

di  lontananza...!  siamo  vecchi  oggimai,  e chi  sa » 

E qui  cacciava  un  sospiro,  che  parafrasato  avrebbe 
voluto  dire  : chi  sa  se  ci  rivedremo  più  ! 

Giunti  nel  parco,  sedettero  sopra  una  pancozza 
di  pietra  viva.  Tra  le  frondi  garrivano  nascosti  gli 
augelli,  i quali  veggendo  il  sole  vicino  a raddopparsi, 
ponevano  anco  per  quel  giorno  fine  ai  lunghi  voli. 
Jacopo  c Raimondo,  sollecitarono  la  fanciulla  che  vo- 
lesse, se  a lei  piaceva,  riprendere  il  racconto,  quel 
racconto  che  la  sera  avanti  era  rimasto  a mezzo, 
interrotto  da  lacrime  desolate. 

E la  Tecla  si  accinse  di  nuovo  a narrare  l’ac- 
caduto con  voce  peritosa  e tremante,  ora  piangendo 
ora  sospirando,  o nella  faccia  arrossendo,  a seconda 
dei  punti  che  la  sua  lingua  toccavano.  I due  vecchi 
senza  battere  palpebra,  senza  respirare,  stupiti,  at- 
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toniti,  intendevano  il  fatto  e parca  loro  vaneggiare, 
sembrandogli  impossibile  che  siffatto  coraggio  e pietà 
e virtù , albergasse  in  petto  a una  giovinetta  che 
contava  a pena  dieciotto  anni. 

« Sì,  padre  mio,  io  feci  tutto  questo  per  sal- 
varvi ; - disse  la  Tecla  ponendo  fino  alla  istoria  com- 
movente - mille  pericoli  incontrai,  non  ebbi  vergogna 
di  cadere  ai  piedi  dei  più  potenti  cittadini  di  Genova, 
come  a quelli  dei  carcerieri  i più  vili.  Quanto  piansi, 
quanto  pregai!  sostenni  repulse,  offese,  oltraggi,  ma 
la  salute  del  padre  mi  dava  ardire  e pazienza  a sof- 
frire tutto  questo  ! mi  raccomandava  a Dio  che  non 
mi  abbandonasse,  e Dio  non  mi  abbandonò  ...  !»  K 
in  così  dire  si  attaccava  al  collo  del  padre,  posandoli 
il  capo  sul  seno. 

Piangevano  anch’egli  i due  vecchi  di  tenerezza, 
e per  un  poco  rimasero  con  le  mani  giunte,  guar- 
dando al  cielo. 

« Raimondo,  amico  mio  - esclamò  finalmente  il 
Malaspina,  alzandosi  come  sorpreso  da  un  lieto  pen- 
siero - io  ho  pure  un  figlio  ....  » 

« Un  figlio  ...?!»  ratta  ratta  ripetè  in  cuor 
suo  la  Tecla,  riscossa  e sollevando  la  faccia  che  lo 
si  fece  a un  tratto  di  mille  colori. 

« Prigioniero  alla  Meloria,  mena  la  vita  tra  le 
angustie  del  carcero;  non  sempre  cosi  andranno, 
spero,  le  cose;  per  quello  che  intesi,  non  molto  si 
farà  attendere  la  pace,  e Genova  allora  vorrà  resti- 
tuirmelo. Raimondo:  perchè  non  uniremo  noi  i nostri 
sangui ...  ? » 

A quelle  parole  : « Dio ...  ! ! - con  urlo  spaven- 
tevole proruppe  la  meschina  - vive  dunque  ...  ! Dio  1 
Dio  mio  ....!»  E cuoprendosi  con  le  mani  il  volto, 
cadde  semiviva  bocconi  sulle  ginocchio  del  padre. 

I due,  atterriti  a quel  grido,  si  guatarono  fissi, 
dilatando  gli  occhi,  ma  muta  la  bocca;  e Raimondo 
sorreggendosi  la  liglia  tra  le  braccia,  senza  fiatare, 
senza  rinvenirsi  che  domine  volesse  dire  tutto  questo, 
se  la  baciava  intanto  e la  lasciava  con  un  affetto 
smanioso,  addolorato,  senza  pari. 
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« Ahi!  - diceva  ad  ultimo  - ahi,  signore!  perchè, 
vuoi  tu  martellare  così  il  cuore  di  un  povero  pa- 
dre...?-deh!  cessi  una  volta  questo  perseguitarmi 
del  destino  ! non  ho  sofferto  a bastanza  ? non  mi  hai 
abbastanza  pducato  alla  scuola  infernale  del  dolore...?  o 
che  vuoi  fare  di  questo  misero  vecchio,  un  Giobbo...?  » 
E pieno  di  affanno  e di  cruccio,  si  batteva  la  fronte  ; 
indi  rivoltosi  al  Malaspina  : 

« Jacopo  - ripigliava  - perdonami ...  ; noi  siamo 
venuti  a contristarti  e a toglierti  la  pace  beata!  » E 
i due  vecchi  prendendosi  sopra  le  braccia  l’ infelicis- 
sima, la  ricondussero  al  castello,  e la  deposero  su 
di  un  lettuccio.  La  poveretta  avea  il  volto  coperto 
d’un  pallore  mortale,  alitava  a pena,  e teneva  chiusi 
gli  occhi. 

«Oh,  non  morirmi,  figliuola  mia  !-  esclamava 
Raimondo,  piangendo  conte  un  fanciullo,  e gittato  con 
la  faccia  sul  corpo  della  figlia  - non  morirmi,  non  ho 
altri  che  te  . . . ! tu  sei  la  mia  guida  e il  mio  soste- 
gno - deh,  che  fard  sopra  la  terra  senza  di  te  ...  ? 
pietà  ...  ! pietà  dello  sventurato  Raimondo  . . . ! > 

A quel  caso,  la  fantesca  che  la  sera  avanti  avea 
dormito  accanto  alla  camera  della  Tecla,  e già  un 
grande  amore  portavaie , era  accorsa  tremando  tutta 
come  una  foglia.  Subito  fu  messo  in  òpra  ogni  argo- 
mento perchè  riacquistasse  i sensi.  Infatti  la  me- 
schina dopo  un  lungo  e penoso  deliquio  si  riaveva  e 
riapriva  le  luci,  ma  stanche  e smarrite.  Raimondo  lo 
teneva  il  capo  sollevato,  e vedendola  ripigliare  gli 
spiriti,  pieno  di  consolazione  esclamava: 

« Deh,  povera  Tecla  ! che  paura  ci  hai  fatto...!  > 

« Padre padre  mio!  - rispondeva  l’infelice - 

padre  mio,  state  qui  . . . , non  mi  lasciate  ....  - oh, 
perchè  non  sono  io  morta  davvero ...  ? - Egli  dunque 

vive...!  è sano...!  mi  avevano  ingannata,  tradita 

Santa  Vergine,  ajutatemi  ! ah,  padre  mio,  come  mi  si 

spezza  la  testa come  sono  confusa come 

soffro!  - Vive  dunque...!  ed  io  che  ho  pregato  mille 
volte  per  l’anima  sua!  jo  che  l’ho  pianto  estinto...! 
- Deh , potevo  salvare  anco  lui  ! - povero  Arrigo , 
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povero  Arrigo  mio  ....!»  E queste  parole  dicendo, 
cominciava  a singhiozzare  stringendosi  al  padre. 

Raimondo  e Jacopo  compresi  di  stordigione 
guardavano  la  fanciulla  e la  sentivano  piangere  e la- 
mentarsi e chiamare  ad  ogni  tratto  - Arrigo  Jacopo, 
fattosi  da  presso  alla  fantesca,  la  pregò  a volersi  ri- 
tirare, il  che  la  fantesca  fece,  sebbene  a malincuore, 
che  troppo  glie  ne  sapeva  male  della  sua  signorina  ; 
cosi  essa  l’ appellava. 

La  Tecla,  stretta  stretta  al  collo  del  padre,  si 
sfaceva  in  lacrime  e sospiri . strazianti , nè  mai  ri- 
stava di  chiamare  il  suo  caro,  il  suo  sposo,  il  suo 
bello  Arrigo. 

« Oh,  che  farà  egli  mai  a quest’  ora?  che  pen- 
serà...? oh,  buon  Gesù!  buon  Gesù...!  concedetegli 
pazienza  a sopportare  tutte  quelle  penacce ...  ! sono 
sei  anni  eh’  ei  soffre  ! 0 Arrigo  ....  Arrigo,  io  po- 
teva liberarti ....  !» 

I due  vecchi  capirono  alfine  per  cui  erano 
quelle  parole.  Piangevano  anch’egli,  ma  non  pertanto 
osavano  aprir  bocca.  La  poveretta  continuava  sempre 
di  quel  tenore,  ed  ora  smaniosa  si  batteva  la  fronte, 
ora  i capelli  si  arruffava,  talvolta  delirando.  Jacopo, 
fattosi  al  letto,  le  stringeva  tra  le  sue  la  mano  fredda 
e tremante,  e intanto  le  venia  dicendo: 

« Coraggio , fanciulla  mia  ...  ! coraggio  anche 
un  po’...!  preghiamo  Iddio  che  segua  presto  questa 
pace,  e allora  ....  » 

« Oh,  messere!  è tanto  tempo  che  io  non  cesso 
di  pregarlo  ....  e . . . !» 

Ma  il  Malaspina  non  si  sapea  appieno  rinvenire 
che  storia  fosse  mai  questa;  e rivolto  all’amico,  a 
fior  di  labbro  soggiungeva: 

« Raimondo  . . . ! o che  si  conoscevano  ?...  che 
si  amavano ?...- voglia  dire  di  mio  figlio?...  voglia 
proprio  parlare  d’ Arrigo  ?...  » E Raimondo  ponen- 
dogli una  mano  sul  braccio  e sospirando,  rispondeva: 

« Jacopo  ! se  cosi  fosse,  è la  mano  di  un  Dio 
che  opera  ! i nostri  sangui  si  adoravano  senza  che 
noi  ce  lo  sapessimo  ...  ! » 
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« Ben  dicesti;  è la  mano  di  un  Dio  che  opera...!  » 
replicò  il  Maiaspina.  Ma  non  per  questo  i duo  vecchi  re- 
stavano d’esserne  maravigliati,  nè  inzeccare  sapevano 
come  ciò  fosse  andato,  e internamente,  si  l’uno  che 
l’altro,  si  domandavano:  « Ma  come?  come  avvenne? 
che  nuova  è mai  questa  che  ci  giunge?  » Pure  n’o- 
rano lieti  e festosi,  e bene  si  sarebbe  scórto  nel  volto 
dei  due  vecchi  amici  la  contentezza  d’avere  due  figli 
che  cosi  di  immenso  amore  si  amavano. 

Il  Maiaspina  di  bel  nuovo  appressatosi  al  letto, 
sollevando  la  testa  dell’infelice,  le  diceva: 

« La  mia  cara la  mia  buona  fanciulla....  - 

su,  cessi  codesto  piangere  ....  Oh,  che  lo  cose  pi- 
glieranno un’altra  piega...; -un  giorno,  e Dio  voglia 
non  sia  lontano  - io  potrò  stringervi  al  seno  e chia- 
marvi col  santo  nome  di  figlia  anche  voi ....  Datevi 
pace;  Arrigo,  noi  lo  aspettiamo  da  un  momento  al- 
l’altro. Chi  vi  avea  detto  che  era  morto?  eh,  non 
muojono  cosi  presto  i giovani;  via,  via  - coraggio,  egli 
vive  e pensa  a voi.  Morto  il  mio  povero  Arrigo  . . . ? 
ma  chi  ò stato  quel  ribaldaccio,  quel  catt'ivone  cho 
ve  l’avea  piantata ...  ? La  mia  cara  . . . , ma  che  non 

10  dovevo  sapere  io  ....?-  Su , via , amor  mio  ; pa- 
zienza  pazienza  aucho  un  po’ Deh,  non  vedete 

che  sono  suo  padre  ...  ? » 

Quelle  parole  facevano  ninn  frutto  sul  cuore 
della  misera.  A troppe  cose  ella  pensava,  nè  a tutto 
v’era  da  apporre  un  rimedio.  E Guiscardo....?  dunque 

11  disgraziato  avrà  creduto  spengerlo,  mentre  non  lo 
avrà  cho  ferito?  - ed  egli,  oh,  egli  sentendosi  rim- 
brottare dalla  coscienza  che  lo  incolpava  omicida,  si 
era  poi  ucciso  veramente  sotto  gli  occhi  di  lei.  O 
Dio , quante  colpe  ! - quanto  lo  restava  sempre  da 
piangere!  quanto  da  sospirare  sopra  quelfinfelice.  E 
n’era  degno:  il  di  lei  cuore  non  lo  poteva  detestare, 
e perchè?  onde  non  rifiniva  di  lacrimare  a caldi  occhi 
e sciamare  : « Tradita  ! tradita  ...  ! » 

« Ma  no  - ripigliava  quinci  il  Maiaspina,  lontano 

da  imbloccare  quelle  parole  desolate  - no,  vi  dico 

Arrigo  è vivo,  vivo  come  voi,  come  me;  che  dirvi  di 
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più...?  poverina vi  compatisco voi  crederete 

al  poggio . . . , ma  che  non  vorrete  por  fede  alla  bocca 
di  suo  padre  ...  ? » 

« Tecla  ....  - aggiungeva  Raimondo  - Tecla, 
figliuola  mia,  sii  santa  ;-  perchè  vuoi  tu  fare  questo 
torto  al  signor  Jacopo?  non  l’odi  tu?  non  senti:  il 
tuo  Arrigo  vive  - è sano  - presto  ritornerà  ...  ! » 

« Sicuro  - ripigliava  il  Malaspina , ponendolo 
una  mano  sopra  la  fronte  - noi  lo  facciamo  qui  di 
giorno  in  giorno  ....  - allora , oh  ! allora  vi  vedrete, 
vi  parlerete,  figliuoli  miei , vi  direte  tante  mai  cose  ; 
è vero,  Raimondo  ...  ? » 

« Lode  a Dio  ! » rispose  il  vecchio,  sospirando. 

« Deh  ! qual  consolazione  - continuava  messere 
Jacopo  - qual  consolazione  per  noi  quando  vi  vedremo 
sposi,  uniti,  uniti  per  sempre  ....  » 

« Uniti  ...  ! - esclamò  Tecla,  abbracciandosi  al 
padre  - noi  non  possiamo  esserlo  più  ...  !» 

« E da  quando...?  e perchè...?  - domandarono 
attoniti  Jacopo  e Raimondo  - perchè  dirci  questo,  fi- 
gliuola ...  ? » 

Taceva  l’ infelice. 

« Perchè,  Tecla  ...  ? oh,  anima  mia,  mio  an- 
gelo - insisteva  Raimondo  lisciandole  il  volto  - perchè 
non  lo  potrete  essere ...  ? e chi  lo  ha  detto ...  ? di’, 
di’,  Tecla,  mio  unico  bene....  perchè  non  lo  potrete...? 
chi  vietarlo  ...  ? » 

«Oh!  non  me  lo  chiedete,  non  me  lo  chiedete, 

per  pietà...!  sono  una  infelice non  iio  mai  avuto 

un  momento  di  bene  sopra  la  terra - Padre  mio! 

statemi  qui  ....  non  vi  scostate  ....  non  lasciate  la 
vostra  Tecla  ...  ! » 

Guatavansi  e piangevano  Jacopo  e Raimondo. 

« Ma  il  mio  angelo  ! - esclamava  al  fine  questi, 
percuotendo  il  piede  per  terra,  e cacciandosi  una 
mano  nei  capelli  venerandi  - dimmi  una  volta  che  ti 
affanna!  Ah!  eh’  io  me  la  veda  sempre  soffrire  cosi! 
Dio,  Dio  !...  questa  è una  infamia;  è un’  onta  che 
tu  mi  fai ...  ; - che  siamo  quaggiù  diventati  ...  ? ne 
godi  col  rimirarci  dall’alto  cosi  tristi  e tapini  sempre, 
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e sempre  a piangere,  sempre  con  l’anima  in  tem- 
pesta, avvolti  sempre  nella  miseria...?  Vergognati, 
è 1’  ora  . . . , d’  assalire  una  povera  innocente  coni’  è 
questa  mia  figliuola ...  ! che  ti  ha  fatto ...  ? che  ha 
commesso...?  - S’eila  avesse  il  cuore  di  un  assassino, 
tu  forse  ti  comporteresti  assai  meglio. ...  Oh,  questa 
un  padre  non  può  comprenderla  ...  ! » 

E qui  se  la  stringeva  al  seno,  bagnandola  di 
lacrime  e baciandola  con  un  che  di  delirio. 

« Tecla  1 - continuava  poi  - abbi  misericordia 
di  questi  tardi  anni  ! di  questa  chioma  biancheg- 
giante! - dimmi,  dimmi  che  veleno  ti  tormenta  . . . . - 

che  hai?  - cho  hai,  carina  mia...?  sfogati parlami, 

parla  a tuo  padre  ....  parla  ! » 

« Oh  ! non  mi  maledite  allora  ...  ! » 

« Maledirti ...  ? - maledire  la  mia  Tecla  . . . ? - 
mille  inforni , se  vi  sono  . . . ! » 

« Or  dunque sappiate  che  io  sono  della 

Madonna...!  dessa  mi  ha  salvata...!  mi  sono  votata 

alla  mia  benefattrice -E  poi,  cosa cosa  avrei 

fatto  nel  mondo...?  quando  si  nasce  infelici  si  muore 
infelicissimi!...  credetelo,  padre  mio...!  - Io  dunque 
ho  promesso  di  pigliare  il  velo  in  santa  Chiara,  ap- 
pena sarem  giunti  a Pisa  ....  - No,  no  ...  . per  me 
non  v’  ò pace  ....  non  v’  è quiete ....  nulla!  È vano 
ogni  conforto  ....  sono  una  meschina  ....  Arrigo  lo 
sposerò  lassù  ....!>  E alzò  gli  occhi  al  cielo , poi 
ricadde  tra  le  braccia  del  padre. 

Raimondo  e Jacopo  rimasero  muti,  di  pietra;  - 
non  risposero  sillaba,  ma  abbassarono  lo  sguardo 
come  a dire:  « Ci  eravamo  ingannati!  cosi  vorrà  Dio!  » 
L’infelice  standosi  in  quella  positura,  a poco  a poco 
si  addormentò. 
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(1)  Tassoni,  La  Secchia  Rapita.  C.  i. 

(2)  Dante. 

(3)  « Coni*  orsa  che  l'alpestre  cacciatore 

< Nella  pietrosa  tana  assalii*  abbia,  ecc.  - Ariosto.  Ori.  Far. 

(4)  Frate  Bartolomeo  da  san  Concordio. 

(5)  Dal  Fiore  di  Virtù. 

(ti)  « Ita  se  n'è  Beatrice  in  l'alto  cielo, 

« Nel  reame  ove  pii  Anpeli  hanno  pace, 

« 1£  sta  con  loro,  e voi,  donne,  ha  lasciate.  > ecc. 

Dante.  Fifa  nuora. 
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Gl*  infelici  ebbero  sempre  il  diritto 
•ressero  rispettati. 

Mackbnzik 


La  sera  del  giorno  dipoi,  i nostri  personaggi 
lasciavano  Fosdinovo.  Il  marchese  Jacopo , ad  onta 
dei  pricghi  c ringraziamenti  dell’amico,  con  due  scu- 
dieri volle  accompagnarli  tino  a qualche  lega  dal 
castello.  Procedevano  nè  mesti,  nò  lieti,  ma  appro- 
fonditi in  un  cupo  silenzio.  Quando  furono  giunti  sulla 
strada  che  conduce  a Pisa,  Raimondo,  senza  piangere, 
impietrito  dal  dolore , arrestando  il  cavallo  volgeasi 
al  Malaspina  dicendogli: 

« Jacopo;  troppo  abbialo  noi  usato  della  tua 
bontà - ritorna  d’onde  venisti > Indi  toccata- 

gli la  mano  lo  abbracciò  e baciò.  Il  Malaspina  avrebbe 
voluto  che  i suoi  ospiti  cosi  presto  non  so  ne  fossero 
partiti;  sentiva  un  vuoto  nel  cuore,  un’afflizione  a 
rimaner  solo  e privo  di  quella  tenera  compagnia. 
Senza  verbo,  senza  profferire  un  accento,  si  congedò 
da  Raimondo;  ma  allorché  venne  alla  Tecla  non  potò 
resistere,  e con  le  lacrime  agli  occhi,  stringendosela 
amorosamente  al  seno  e baciandola  in  fronte,  le  disse: 
« Addio . . . ! » 

ut 
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« Addio messere  Jacopo ...  ! - rispose  Tecla  - 

addio...!  > E voltasi  dall’altra  parte,  chiuso  tra  le 
inani  il  volto,  cominciò  anch’ella  a singhiozzare. 

Cosi  si  lasciarono.  Ma  il  Malaspina  giunto  a un 
trar  d’arco  dagli  ospiti,  si  soffermò,  stette  alquanto 
a mirarli  partire,  e poi  di  nuovo  salutatili  c abbas- 
sate le  ciglia,  tra  sù  esclamò: 

« Noi  non  ci  rivedremo  mai  più...  ! » E spro- 
nato il  cavallo,  assieme  ai  suoi  scudieri,  a trotto  ser- 
rato rifece  la  via  di  Eosdinovo. 

Nascevano  silenziose  le  stelle.  Tecla  c Raimondo 
cavalcavano  di  pari  passo,  c dietro  a loro  gli  scudieri 
o il  carceriere.  Nessuno  fiatava  ; passavano  Carrara, 
Massa,  e a notte  fittissima  scendevano  all’  albergo 
di  Pietrasanta,  in  quell’albergo  medesimo  ove  giorni 
prima  posavasi  monna  Chiara.  Quivi,  tanto  per  rifare 
le  forze,  dormivano  poche  ore,  e al  mattino  ripartivano. 

«Ma  il  sole,  lustrissimi...!  - dicea  l’oste  - 
per  me  ò lo  stesso,  tanto  che  vadano  via  ora  che  or 
ora,  è la  medesima  per  me...,  ma  in’ increscerebbe 
che  pigliassero  un  capogatto 0 restino  fino  a sta- 

sera, se  gli  garba...;  non  sanno,  lustrissimi,  che  di 
questi  tempi  si  cuocerebbe  al  sole  una  coppia  d’ova ...  ? 
Badino  bene,  hanno  poi  a fare  come  più  lor  piace...; 

io  non  lo  fo’  niente  affatto  per  l’interesse uh!  Dio 

me  ne  liberi...;  e poi  madonna  lo  sa....  » 

Ad  onta  però  di  tutte  le  suo  smorfie,  l’oste  ve- 
nale dovette  torsi  in  pace  di  cavarsi  la  berretta  o 
augurar  loro  il  buon  viaggio. 

Ripartirono.  Del  tutto  non  poteasi  negare  al- 
l’oste un  po’  di  ragione,  che  il  sole  montando  sempre 
più  in  mezzo  al  cielo,  infastidiva  e martoriava  le  cer- 
vici ai  nostri  viatori.  Ma  la  gioja  e il  contento  d’es- 
sere tra  breve  in  patria,  svaniva  ogni  possibile  pati- 
mento. Al  vecchio  parca  mille  anni  rivedere  la  sua 
Pisa  - toccarne  il  suolo  - ritrovare  gli  amici,  se  pur 
viveano  sempre  - manifestar  loro  la  prodezza  della 
figlia  - e loro  dir  tante  cose  e tante  da  non  finirla 
mai  più. 

< Lo  ni  ini»  Irò  maggior  delta  natura  * 
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volgeva  all’occaso;  nascevano  le  tenebre  fosche  c 
mute  a popolare  la  terra,  e Venere  riluceva  frattanto 
dall’ alto  del  firmamento,  allorché  agli  occhi  di  Rai- 
mondo si  affacciava  la  candida  mole  della  Torre 
pendente. 

« Siamo  a Pisa...  ! » grida  rizzandosi  sopra  le 
staffe,  e scuotendo  le  braccia  in  segno  di  sviscerata 
letizia  - A Pisa....  là  ci  riposeremo!  - 0 patria 
mia!  ecco:  il  cielo  ti  ridona  un  figlio;  ma  - oh  delitto! 
egli  ha  cionche  le  braccia  ! - la  lunga  servitù  gli  ha 
strappato  fin  l’ultimo  soffio  di  vita.  - Deh!  quante 
cose  tu  mi  risvegli  in  core  o dolce  patria  veramente 
infelice  ! perduto  ....  perduto  l’ accento  imperioso  - 
la  vetusta  possanza,  ma  non  però  l’onore,  non  la 
gloria  o la  fama — Affrettiamoci,  figlia  o amici  miei: 
- tra  pochi  istanti  noi  rivedremo  e bareremo  i nostri 
cari,  i nostri  parenti ....  Che  dico?  ah!  io  non  lo 

posso -la  moglie  - la  sorella,  morte!  ogni  bene, 

ogni  affetto,  muto  e sepolto  per  me!  non  mi  rimani 
che  tu,  Tecla  mia  ! ma  per  poco...  ! tu  pure,  tu  pure 
mi  lasci  ! mi  abbandoni  a questi  miei  poveri  anni  - a 
questa  età  cadentissima;  ti  chiuderai  ai  miei  occhi 

per  sempre Oh!  e hai  tanto  cuore  da  lasciare  tuo 

padre...?  sciagurata » E qui  serratesi  tra  le  mani 

le  tempia,  gridò: 

« Maledizione  ! la  mia  casa  diverrà  muta  come 
una  tomba  ...  ! » 

Tacque.  Piangeva  sommessa  la  Tecla,  e avvi- 
cinataglisi,  guardandolo  con  occhio  tra  crucciato  e 
dolente  : 

« Deh!  - chiese  - signor  padre ... . perchè  co- 
desto...?  che  domino  ha  poi  fatto  la  povera  Teda...?  » 

« Figlia  mia!  nulla  hai  tu  fatto  di  male...,  ma 
oh!  non  vedi  quanto  io  sono  misero  vecchio...?  io 
non  aveva  altri  che  te,  c tu  mi  lasci mi  abban- 

doni..., vai  a seppellirti  innanzi  del  morire...  ! Io 
dunque  non  avrò  più  la  mia  bella  e buona  figliuola  al 
fianco...,  ma  in  casa  mia  tutto,  d’ora  innanzi,  sarà 
spaventevole  silenzio -lutto  desolazione  - mutolo  tutto. 
Avrò  sete  di  un  bacio;  e a chi,  a chi  mi  rivolgerò? 
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a chi  io  domanderò?  - a me  stesso!  si,  a me  stesso, 
perocché  tutti  mi  avranno  lasciato!  tutti  avrò  perduto! 
Ah  ! povero  me  ! povero  ine...  ! » 

Tecla  non  rispose;  piangendo  sempre  si  sco- 
stò dal  padre  e si  mise  lungo  lungo  il  ciglione  della 
via.  Suonavano  le  campane  la  preghiera  della  sera,  e 
la  comitiva  entrava  in  città  per  la  Porta  a Leone. 

Ecco  la  piazza  dove  si  ergono  maestosi  i quat- 
tro monumenti  che  primi  annunziarono  all’  Italia  il 
risorgimento  delle  arti  belle;  quella  piazza  che  veduta 
sette  secoli  dopo  da  Hyron  - il  gran  figlio  d'Albione 
- non  sepp’  egli  che  chiamarla  - un  sogno  orientale! 

La  comitiva  rasentò  il  Camposanto.  Qui  il  vec- 
chio Raimondo  senti  spuntarsi  sul  ciglio  una  lacrima 
segreta,  e gittando  avido  lo  sguardo  su  quel  sacro  e 
sublime  recinto,  pensò: 

« Racchiudono  queste  mura  la  polvere  dei  veri 
figli  di  Pisa  ; - dormono  quivi  securi , coperti  dalla 
terra  del  Calvario  premuta  dal  cosmopolita  Cristo , 
le  anime  grandi  e generose  degli  estinti  alla  Meloria. 
Oh  ! faccia  il  cielo  che  da  codesto  suolo  pullulino  alme 
d’eroi  e cuori  gagliardi  o valenti  elio  rompano  le  ca- 
tene della  patria  ...  ! » 

Svoltarono  in  via  santa  Maria.  Gualandi  arre- 
stato il  cavallo,  si  rivolse  a fissare  anco  una  volta  le 
glorie  cittadine;  e più  le  mirava  e più  belle  gli  pa- 
reano.  Tutti  lo  imitarono;  e il  carceriere  che,  geno- 
vese, non  avea  mai  veduto  Pisa,  spalancava  gli  occhi 
stupido  e attonito  non  si  saziando  di  riguardare  quei 
colossi.  11  tempo  non  ancora  avea  soffiato  l’alito  vi- 
perino contro  quelle  maestose  inoli,-  le  quali  scioglien- 
do il  volo  da  terra,  tutte  di  bianchissimo  marmo, 
spiccavano  ora  più  del  solito  alla  vista  del  curioso, 
dappoiché  le  tenebre  col  negro  ammanto  si  sforzassero 
di  ricoprirle  e chiuderle  in  sé.  Le  avresti  dette  gi- 
ganti che  con  occhio  bieco  e poderose  fattezze  tute- 
lassero alla  salvezza  di  chi  create  le  avea. 

Ma  quello  che  più  l’ anima  del  carceriere  col- 
piva, erasi  la  torre,  che,  pendente  sette  braccia,  ti 
pare  che  standovi  sotto  debba  da  un  momento  all'al- 
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tro  strappare  le  fondamenta  e precipitarti  in  capo  e 
schiacciarti.  Ond’egli,  il  carceriere,  avvicinandosi  agli 
scudieri,  gli  tentennava  col  gomito,  dicendo: 

« Gcsusinaria  ! che  un  giorno  o l’altro  non  ab- 
bia a fare  una  inottata  ci  credo  poco » 

« Poh  ! nemmeno  se  ci  s’attaccano  duemila  paja 
di  bufali ....  » 

In  quello  ripresero  la  via.  Raimondo,  smanioso, 
gittava  gli  occhi  or  di  qua  or  di  là  allo  case , c go- 
deva ad  un  tempo  o gemeva.  Nulla  sfuggivagli,  ma 
ogni  lieve  particolarità  notava  e considerava.  Allor- 
ché perveniva  dinanzi  l’abitazione  di  qualche  autore- 
vole e valente  cittadino  prigioniero  alla  Meloria,  sof- 
fermavasi,  e allora  il  suo  cuore  parea  tempestato  e 
sobbalzato  dalle  flamine  di  un  vulcano. 

« Ah!  - pensava  - avess’io  potuto  ritornarti  in 
seno  alla  patria  e alla  famiglia,  tra  le  braccia  della 
consorte,  tra  gli  amplessi  dei  figli...  ! » 

• Sboccavano  sulla  via  d’Arno.  A Ponte  alla  Le- 
gazia  si  rivolse  tosto  Raimondo  a contemplare  il  cielo, 
che  confinato  là  in  un  mirabile  sfondo  mantenendosi 
feniceo,  lanciava  sopra  la  contrada  una  tinta  sangui- 
nolenta. Dal  verone  del  suo  palagio,  volgeasi  soventi 
ver  quella  parte  l’occhio  poetico  di»  Giorgio  Byron,  e 
innamorato  finiva  con  esclamare:  « A Pisa  chi  vuol 
vedere  il  sole  morire  ! » ed  ogni  parola  del  grand’uomo 
(e  sia  cosi  chiamato  con  pace  di  un  erudito  che  lo 
vuole  gran  poeta  sì  ma  non  grand'uomo)  era  un’  apo- 
tegma.  Godi  o Pisa,  regina ....  - di  che  ? - delle  zan- 
zare ! 1 (1). 

La  cavalcata,  traversato  Ponte  Nuovo,  fu  all’al- 
tra riva  dell’Arno.  Qual  senso  per  Raimondo,  rivedere 
dopo  sei  anni  di  angosce  la  casa  paterna  ! Gli  usci, 
le  finestre,  tutto  chiuso.  Scese  il  vecchio,  sorretto 
dagli  scudieri;  gli  tremavano  le  gambe:  tolse  il  bat- 
tente del  portone  e bussò.  Quel  colpo,  quel  suono  da 
tanto  mai  tempo  non  inteso,  lo  fecero  vacillare,  e se 
appreso  non  si  fosse  al  braccio  della  figlia,  senza  fallo 
cadeva.  Il  mio  ingegno  troppo  debole  c impotente, 
non  può  nè  sa  ridire  lo  stato  c P interno  affetto  di 


Dìgitized  by  Google 


502  TECLA  GUALANDI 

Raimondo  tosto  che  fece  il  primo  passo  entrando  in 

casa.  Cadde  finocchione,  e vi  rimase  assai. 

All’indomani,  Tecla  Gualandi  pigliava  il  velo  tra 
le  monache  di  santa  Chiara. 


Qui,  per  certuni  che  amano  le  cose  fatte  in  re- 
gola, è mestieri  ripigliare  un  tantinetto  a mano  la 
istoria;  la  quale,  cert’ altri  che  leggpno  i libri  uni- 
camente per  divertirsi  e distrarsi , e non  già  per 
istruirsi,  possono  a piò  pari  saltare,  senza  pericolo  di 
fiaccarsi  il  collo. 

L’orribile  morte  che  vedemmo  inflitta  agli  sven- 
turati Gherardesca,  inescò  il  veleno  nell'animo  del 
guellismo.  Primi  a sollevare  la  testa  e insorgere  fu- 
rono gli  Orlandi , i Guatani , gli  Ubriaci  e gli  Upez- 
zinghi,  e tutte  fino  a una  lo  famiglie  che  assieme  a 
Nino  Visconti  ebbero  bando.  Forti  i ribelli  d’ajuti  po- 
derosi, partitisi  da  Lucca,  valicarono  le  creste  dei 
monti,  e scesero  a Calci.  Calci,  fedelissima  alla  causa  di 
Nino,  accolse  i bollenti  i quali  vi  s’intrattennero  varj 
giorni,  e usciti  fuora  presero  Caprona,  e tutto  il  Val- 
darno  manomisero  e assovvallarono.  Nello  stesso  mese 
{2  settembre  128S-)  i genovesi  con  quaranta  galere, 
alleali  ad  altri  due  popoli,  i fiorentini  e i lucchesi, 
vennero  a oste  su  quel  di  Pisa,  o messo  a ferro  e 
fuoco  Livorno  - allora  un  pugno  di  casupole,  oggi  la 
gran  città  - distrutto  il  fanale  della  Meloria,  la  torre 
di  Malterchiata  e molti  palagi  presso  il  Porto,  quello 
empirono  con  legni  carichi  di  pietre,  c se  ne  torna- 
rono atle  case  loro. 

Vegliava  Guido  di  Montefeltro,  l’acerrimo  ghi- 
bellino. Con  quante  forzo  si  trovava  in  mano , volò 
tosto  a Calci,  no  cacciava  i guelfi,  e tranne  il  cam- 
panile della  Pieve  e il  castello  dell’arcivescovo,  ogni 
forte  e baluardo  che  gli  dava  ombra,  come  propizio 
a servir  di  nido  ai  nemici,  smantellava  e atterrava. 
Indi  partitosi,  ricuperava  Montemagno,  e seguitando 
la  via,  levava  ai  guelfi  Caprona,  fortissima  terra,  la- 
sciandovi buon  presidio  di  armati.  Vani  sforzi.  L’anno 
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dipoi,  elio  fu  il  1290,  i nomici  con  grosso  esercito  vi 
ripiombarono,  o latti  quanti  poterono  danni  a Calci  o 
a Mezzana,  l’ assediavano  ; e i soldati  che  v’ erano  a 
difesa,  senza  scoccare  una  freccia,  senza  lanciare  una 
pietra  arrendevansi,  chiedendo  salva  la  vita  e favori. 
Ma  passando  nello  sgomberare  tra  mezzo  a due  ali 
che  i gueltl  formate  aveano,  dubitarono  che  la  data 
fede  non  volessero  mantenere,  sentendosi  nelle  orec- 
chie gridare:  « Impicca,  impicca!  - ammazza,  am- 
mazza ! » Ondo  Dante  Allighieri  che  a questo  assedio 
- poeta,  dice  il  Trova  (2),  non  meno  che  soldato  - 
trovavasi,  chiuso  poi  nella  sua  cella  divina,  cantava: 

« E cosi  viri*  io  trift  tenn'r  li  fonti, 

« Gir  «privati  (miteni! iati  di  Coprono, 

« Vergendo  t=é  tra  nemici  cotanti  » (3). 

Nido  dei  fuorusciti  pisani  era  Pontadera,  castello 
a quei  tempi  reputato  tra  i più  forti  che  s’avesse 
l'Italia  (4).  Dalle  mani  di  Nino  Visconti  ottenevanla  i 
fiorentini,  e in  questa  terra  si  ragunavano  sovente  a 
concertare  delle  pubbliche  cose.  Insospettiti  però  que- 
sti al  fausto  procedere  delle  armi  del  Montefeltro,  che 
oltre  Caprona  c Calci  avea  ripreso  ancora  Montefoscoli 
e Montecchio,  premunivano  detto  castello  di  centocin- 
quanta fanti,  dando  loro  a capitani  Degherello  de’  Rossi 
e Nerino  Tizzoni.  L’avarizia  e la  ingordigia  - dice 
Francesco  Maria  di  Voltaire  - esistevano  tino  innanzi 
che  l’oro  si  conoscesse  (5).  I castellani  ritenendo  dei 
centocinquanta  fanti  solo  che  un  terzo,  lo  stipendio 
che  il  comune  di  Fiorenza  conferiva  al  mantenimento 
di  questi,  imborsavano  e pappavano.  Si  avvicinava  il 
Natale.  Per  un  uso  antiquato  , ma  golfo  però  come 
sono  nella  massima  parte  tutti  gli  usi,  molti  dei  fanti 
domandarono  licenza  d"  andarsene  a passare  le  feste 
in  seno  della  famiglia,  e sgranare  un  cappone  nel  nomo 
santo  di  Gesù  bambino;  onde  di  cinquanta,  appena  ne 
rimase  la  metà.  La  vigilia  della  santissima  notte  - 
cosi  il  canonico  Itoncioni  - nella  quale  - cosi  io  - 
dopo  tanto  aspettare,  dovea  venire  al  mondo  uno  cui 
Renan  avrebbe  chiamato  poi  ignorante  circa  i grandi 
progressi  dei  ■ suoi  tempi , per  non  aver  mai  letto  il 
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poema  ateo  di  Lucrezio  (G) , Montefoltro  intesosi  con 
alcuni  castellani,  colmato  di  tronchi  d’albero  o pietre 
e fascine  in  varii  punti  il  fosso  profondissimo,  usando 
ordigni  di  funi,  si  accinse  a scalare  lo  mura.  Favo- 
revole era  la  notte,  taceva  gran  bujore  e cadeva  l’a- 
cqua a secchie.  Primi  a salire  furono  alcuni  balestrieri, 
i quali  fatta  strada  aiutarono  i sopravenienti  a salire, 
e in  meno  che  si  dico  scannati  i terrazzani , tutte  le 
torri  e forlezzelle  prendevano  a man  salva.  Levatasi 
a rumore  la  terra,  si  venne  alle  armi.  Si  combatteva 
sopra  le  mura,  dentro  al  castello,  per  ogni  dove  al 
chiaror  delle  faci.  N’ebbero  il  successo  i pisani.  Uccisi 
il  Tizzoni,  Bigonta  nipote  del  Begherelli,  e tutti  i fanti 
e gran  numero  di  castellani,  gli  Upezzinghi  e le  altre 
famiglie  fuoruscite  se  ne  fuggirono  riparando  a Cal- 
cinaja,  lasciando  cosi  Pontadera  in  mano  del  Monte- 
feltro.  Né  qui  finisce. 

Mal  potendo  inghiottire  -la  republica  di  Firenze 
la  strepitosa  e importante  vittoria  del  conte  Guido, 
subito  chiamato  al  comando  Gentile  Orsino,  nobile  ro- 
mano, affidatogli  un  esercito  di  ottomila  pedoni  e 
duemilaeinquecento  cavalli  (7),  lo  mandarono  ai  danni 
di  Pisa.  E infatti  vi  riuscì  valente;  chè  quanto  gli 
cadde  sotto  sperperò,  abbruciando  palagi  e case,  de- 
vastando giardini  e campagne  ove  già  biondeggiava 
la  messe,  e ogni  cosa  minando,  e si  vuole  ancora  il 
campanile  di  san  Savino  (8). 

Per  quei  tempi,  un  cosiffatto  esercito  non  era 
sempre  da  considerarsi  tanto  da  nulla.  Il  Montefeltro 
lagnavasi  che  non  avca  gente  bastante  da  contrapporre 
ai  nemici,  e s’intristiva.  Per  coscienza  di  storia  - di- 
rebbe Tacito  - bisogna  adunque  confessare  che  i pi- 
sani se  ne  stettero  chiotti  o zitti  come  l’olio,  senza 
nemmeno  farsi  vedere  la  punta  del  naso.  Onde  l’Orsino 
per  jattanza,  sondo  il  giorno  di  san  Giovanni  Battista 
e trovandosi  i fiorentini  a vista  della  città  nemica, 
ordinò  che  si  corresse  il  palio.  Giacché  è da  sapersi 
come  in  allora  il  più  alto  spregio  e insoffribile  insulto 
che  si  potesse  fare  ai  rivali,  si  fosse  quello  di  correre 
il  palio  o battere  moneta  sotto  a’  loro  occhi. 
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Fatte  tutte  queste  belle  cose  e prodezze,  l’ Or- 
sino dopo  ventitré  giorni  condusse  l'esercito  a Firenze; 
la  quale  - dicono  gli  storici  - era  in  quel  momento 
tutta  infatuata  e commossa  per  un  ghiribizzo  preso 
a una  Maria  Vergine,  effigiata  in  un  pilastro  d’Orsan- 
michele,  di  far  certi  miracoli  miracolosi,  come  sarebbe 
a dire  : rendere  i polmoni  a un  tisico  senza  ricorrere 
all’olio  di  merluzzo  - addirizzare  i gobbi  e gli  storpiati 
- fare  scappare  di  corpo  all’ invasati  torme  di  luciferi, 
sotto  forma,  credo,  di  serpenti  boa  e di  coccodrilli  ; 
insomma  fare  tante  e tali  di  queste  maraviglie,  inar- 
rivabili in  eterno  nemmeno  dal  più  celebre  chirurgo, 

0 dal  più  saputo  giuocatore  di  bussolotti. 

Ripartito  l’Orsino,  si  fecero  vivi  i pisani.  Ri- 
maneva Calcinaja,  refugio  dei  fuorusciti.  Montefeltro 
con  gran  nerbo,  nottetempo  1’  assaltava;  e uccidendo 
Gualtieri  e molti  altri  degli  Upezzinghi,  faceva  prigioni 
Bernardo  da  Fojano  con  circa  settanta,  tra  fanti  e 
cavalieri , i quali  tutti  venivano  serrati  parte  nella 
torre  della  fame  (9),  parte  in  quelle  degli  Umiliati, 
presso  santa  Maria  del  Duomo. 

In  questa  presa  occorse  un  caso  singolarissimo 
e degno  di  raccontarsi,  onde  si  conosca  che  gli  uo- 
mini benemeriti  sono  sempre  circondati  d’ invidia  e 
tradimenti,  quando  meno  lo  dovrebbero  essere,  e che 

1 traditori  e 1’  invidiosi  si  riscontrano  per  lo  più  fra 
quei  medesimi  a cui  sono  prestati  i servigi.  Gualtiero 
Upezzinghi  sendosi  la  sera  innanzi  con  varj  suoi  com- 
pagni raccolto  nelle  sale  del  suo  palazzo,  e intratte- 
nendosi quivi  a giuocare  a scacchi,  ecco  che  un 
famiglio  gli  presenta  una  lettera.  Gualtieri,  con  la 
testa  nel  giuoco,  non  curò  di  sbuzzarla  e leggerne  il 
contenuto,  ma  ripostasela  in  tasca  con  animo  di  farlo 
subito  terminata  la  partita,  la  cosa  andò  che  non  vi 
ebbe  più  mente.  All’indomani  il  Montefeltro  occupato 
il  castello,  e correndone  Gualtieri  alla  difesa,  avvenne 
che  d’  una  balestrata  fu  morto.  Spogliatolo  i nemici 
e dividendosene  le  vesti,  mentre  cercavano  per  tutti 
i buchi  se  avesse  oro  o argento  o di  qualunque  ge- 
nere ricchezza,  si  trovarono  tra  le  mani  la  lettera. 
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Quasi  il  cuore  glie  lo  dicesse,  avvisandosi  in  bene, 
la  portarono  al  Montefeltro.  Questi,  rotto  il  sigillo  e 
spiegatala,  vide  che  mancava  di  firma.  11  senso  della 
lettera  era:  che  si  guardasse  bene  egli  - cioè  Gual- 
tieri - c tutti  di  sua  casa  c gli  altri  fuorusciti,  Or- 
landi, Gaitani  o Duodi,  di  stare  all’erta  più  che  poteva- 
no; si  armassero,  si  fortificassero,  facessero  insemina 
grandi  apparecchiamenti  bellici,  perocché  non  avrebbe 
a indugiar  molto  il  Montefeltro  a comparire.  Messer 
Guido,  irato  oltre  ogni  credere,  giurò  di  non  passarla 
buona  al  reo  chiunque  si  fosse.  Tornato  a Pisa  non 
fiatò  di  questa  cosa.  Pensò  che  il  traditore  non  po- 
teva essere  che  un  membro  del  magistrato,  e quando 
glie  ne  venne  il  bello,  allegali  certi  vaghi  pretesti, 
convocò  tutti  gli  anziani  a fare  una  soscrizione  a 
certe  carte.  Cosi  astutamente  avendo  operato,  con- 
frontò il  carattere  della  lettera  con  quello  di  ciascuno 
degli  anziani.  II  Montefeltro  fion  s’  era  ingannato. 
Scoperto  il  reo,  mostratagli  la  lettera  a faccia  di 
tutti,  e avendo  quello  confessato,  gli  fece  di  botto 
troncare  la  testa.  Cosi  per  le  attive  opere  del  Mon- 
tefeltro, Pisa  ogni  di  più  rimpannuccia  vasi  e rifacessi. 

Creatosi  con  Dino  Compagni  un  nuovo  magi- 
strato in  Firenze,  e parendo  all'universale  che  fosso 
composto  d’uomini  di  senno  e propensi  alla  concordia 
e al  buon  ordine  e fratellanza  delle  città,  toscane; 
ciò  dette  lena  a frate  Francesco  da  Lucca , priore 
dell'ordine  eremitano  di  santo  Agostino,  a intromet- 
tersi virilmente  e riparare  e arrestare*  un  cosiffatto 
e nocevole  turbinio  di  armi  e discordie.  Onde  il  frate, 
presosi  sopra  la  coscienza  tutto  l’incarico,  intesasela 
co’ capi  delle  due  rcpnbliche , fu  lieto  di  vedere  indi 
a poco  rassembrati  in  Fucecchio  i maggiori  cittadini 
delle  città  e castella  toscane  (10). 

Quivi  doveansi  trattare  una  di  quelle  tanto 
paci  che  in  allora,  novantanove  su  cento,  duravano 
dal  nascere  fino  al  morire  del  sole.  Le  condizioni 
furono:  Che  i pisani  per  prima  cosa  licenzierebbero 
il  conte  Guido  da  Montefeltro;  imperocché  questo  ca- 
pitano con  la  sua  testa  c destrezza  faceva  star  sui 
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pruni  i fiorentini.  Clic  ogni  città  e castella  di  Toscana 
che  avea  mandati  i suoi  rappresentanti  in  Fucecchio 
fossero  salve  dal  pagar  dazi  in  quel  di  Pisa , e pa- 
rimenti i pisani  per  tutte  queste  città  e castella  e- 
senti  ed  immuni  ne  fossero,  godendo  essi  pure  di 
dette  franchigie.  Si  restituissero  i prigionieri  dall’una 
come  dall’altra  parte,  ossia  tra  Firenze  e Pisa.  Pon- 
tadera  si  demolisse.  Tutte  queste  ed  altre  condizioni 
furono  poi  ratificate  e giurate  con  assai  contentezza 
ai  12  di  luglio  del  1294. 

Dolenti  i pisani  non  sapeano  che  via  prenderò 
per  licenziare  il  capitano  loro.  Più,  dolente  il  Monte- 
feltro,  e in  parte  rammaricato  e pieno  d’indignazione 
avendo  inteso  quello  che  stava  per  cadérgli  in  capo, 
si  recò  subito  al  Senato,  e con  volto  tra  fiero  e rin- 
crescioso  cominciò  a lagnarsi  e dire  ch’egli  si  aspet- 
tava tutto  fuori  che  questo.  Dopo  tanti  e buoni  ser- 
vigi, dopo  tante  fatiche,  dopo  averli  mille  volte  salvati 
dal  pericolo  di  cadere  irreparabilmente  in  bocca  ai 
nemici,  era  questo  il  premio  che  gli  si  dava?  Però 
non  dubitassero;  perocché,  quantunque  a tutte  l’ore 
abile  a trarne  vendetta,  egli  nondimeno  non  se  la 
sarebbe  legata  al  dito,  nè  avrebbe  mai  sparso  il 
sangue  di  tali  che  come  tìgli  avea  sempre  amati  e 
bene  voluto  loro.  Quindi  gli  dessero  tutti  gli  stipendj 
dovutigli,  giacché  intendeva  partirsene  tostamente. 

Col  pianto  su  gli  occhi,  risposero  gli  Anziani  sé 
essere  costretti  a commettere  tutto  questo  da  una 
republica  troppo  potente;  volesse  tòrsi  in  pace,  o 
perdonare  volentieri  un  cosi  indegno  e indiscreto 
procedere;  eglino  essere  forzati.  Partitosi  il  Monte- 
feltro  da  Pisa,  i nobili  e tutto  il  popolo,  tra  mezzo 
a teneri  evviva  ed  onori,  lo  accompagnarono  per  molto 
miglia  dalla  città. 

Per  la  pace  fermata  a Fucecchio,  poterono  fi- 
nalmente rimpatriare  tutti  i fuorusciti.  Ma  chi  nasco 
- dice  un  proverbio  - muore.  Parendo  a Nino  Visconti 
di  non  essere  considerato  nè  avere  più  quella  potenza 
e quel  grido  che  un  tempo  avea,  cominciò  di  nuovo 
a bollire,  a stridere,  e tutti  gli  animi  della  città  a 
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mettere  sossopra.  Sbuffava  il  Senato  ; ma  pure  si 

taceva. 

L’insolentissimo  gittamlosi  dietro  le  spalle  ogni 
taccia  che  il  mondo  avrebbe  potuto  apporgli,  e sfre- 
giando cosi  l’onore  della  famiglia  e della  patria,  due 
anni  appresso  lasciatala  andavasene  a Genova , e 
vilmente  se  ne  facea  gridare  cittadino.  Se  i genovesi 
P avessero  o no  caro  se  ne  accorga  chi  legge.  Con 
tutto  l’animo  ricevutolo,  gli  fecero  promossa  che  lo 
aiuterebbero  a ricuperare  il  giudicato  di  Gallura.  Nino 
poco  dopo  sceso  in  Sardegna  vi  destava  subugli  e 
rumori.  Ma  l’anno  seguente,  che  fu  il  1297,  misera- 
mente vi  finiva  i suoi  giorni,  lasciando  I-ìeatrice  d’Esto 
sua  moglie  e una  figliuola,  che  divenuta  adulta  fu 
impalmata  da  Riccardo  da  Camino  signore  di  Tre- 
vigi  (11). 

1 genovesi  volendosi  tenere  più  che  per  loro 
si  potesse  accarezzato  e affezionato  quell’  amico , a 
fargli  opera  grata  scioglievano  dalle  catene  tutti  i 
Visconti,  gli  Upezzinghi,  i (faitani  ; Guglielmo  Rico- 
veranza  - Giovanni  Ventrigli  castellano  di  Calcinaja  - 
Bindo  Bufalo  - Lupardo  Rossi  notajo  - Angelo  Prete  - 
Cino  Mocco  - Puccio  Sighieri,  e moltissimi  altri,  tutti 
aderenti  alla  causa  di  Nino,  e fra’  quali  - per  calde 
intercessioni  del  marchese  Jacopo  - trovavasi  ancora 
il  nostro  Arrigo  Malaspina. 


Notte  d’  inferno.  Guizzano  per  1’  aere  nebuloso 
i lampi;  poi  silenzio  spaventevole,  poi  il  bombire  dei 
tuoni  e lo  scoppiare  delle  folgori.  Sembra  che  il  creato 
stanco  di  servire  voglia  ribellarsi  al  suo  creatore.  Più 
di  un  cuore  palpita,  piu  di  una  bocca  brontola  un 
Ave  ed  esclama:  « misero  chi  è per  via!  » Ed  infatti 
fino  il  masnadiere  fugge  tra  la  spessezza  del  bosco , 
incalzato  dal  più  fiero  nemico,  il  rimorso,  e si  rin- 
tana pieno  l’anima  di  terrore  o si  fa  il  segno  della 
salute.  Oimò,  qual  notte!  Aggiungi  il  vento  impetuoso 
che  sibila  e fa  tremare  dalle  fondamenta  le  case,  o 
scoperchia  i tetti,  o gli  alberi,  rabbiosamente  piegando 
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come  balestre,  sforza  a strisciare  la  cima  sul  suolo. 
Riversa  dalle  nubi  negro  e accavallate  nn  diluvio  di 
acqua  e gragnola  che  tutto  allagano,  e rumoreggiando 
accrescono  confusione  e spavento. 

La  tempesta  sembra  che  imperversi  più  furiosa 
che  altrove  sul  convento  di  santa  Chiara.  Le  suore 
timide  e spaurite,  già  coricate  per  essere  il  carro 
della  notte  alla  metà  del  suo  corso,  deste  dal  vee- 
mente roinbazzo,  stannosi  rannicchiato  sotto  i lini,  o 
orano  l’imperadorc  del  tremuoto  e del  fulmine. 

Una  sola  veglia.  Non  prega,  non  si  raccomanda 
come  P altre  fanno;  ma  a volta  a volta  sospira  e si 
dà  la  mano  nella  fronte.  Siede  sopra  una  ciscranna, 
e appoggiato  il  gomito  sulla  sponda  del  letto,  il  capo 
abbandona  nel  cavo  della  mano. 

« Dio  ! - esclama  Umilmente  - come  orribile  è 
il  pentimento  ...  ! > 

E qui  gli  occhi  le  si  empiono  di  lacrime , ma 
pure  non  piange.  Dai  rapidi  cambiamenti  del  volto 
discerneresti  qual  foga  d’affetti  penosi  la  tormentino, 
e quanto  possa  in  quell'  anima  il  dolore.  Poi  risoluta 
si  alza,  e con  piede  mal  fermo  si  avvicina  alla  fine- 
strella. 11  bagliore  dei  lampi  P offende;  si  leva  pau- 
rosa, cade  genuflessa,  e si  sforza  di  pregare.  Ma  il 
suo  spirito  in  quel  momento  non  può  volarsene  a 
Dio  e contemplarlo,  pensieri  terreni  ne  la  distolgono; 
e allora  da  nuova  cagiono  angustiata,  la  misera  si 
dibatte  smaniosamente  contro  se  stessa,  si  percuote 
il  seno,  e rizzatasi,  a mo’  di  furia,  esclama: 

« Fulmini  ! entrate  in  questa  cella  e incene- 
ritemi ...  ! » 

Indi  con  moto  d’  ira,  tenta  cacciarsi  le  mani 
tremanti  nei  capelli;  lacera  forsennata  le  bende  che 
la  ingombrano,  ma  oh,  sacrilegio1  quei  capelli  si  cari 
e lussuriosi,  quei  capelli  tanto  belli  un  tempo,  e 
come  fll  d’oro  finissimi,  vennero  recisi! 

« Maledetto  - allora  prorompe  - quest’  abito 
o il  giorno  che  lo  indossai,  e l’ora  che  le  cam- 
pane di  questo  odioso  iacinto  suonavano  la  mia  ago- 
nia ...  ! » 
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E piena  (li  rabbia  e di  veleno,  trista  e addo- 
lorata, girasi  prona  sul  letto  in  mezzo  a una  orribile 
convulsione  di  pianto.  Nel  suo  volto  è scolpita  una 
bellezza  infelice,  abbattuta,  contaminata  da  un  lungo 
e penoso  soffrire;  le  gote  pallide  pallide,  smorte,  rese 
ancor  più  tali  dai  veli  bianchissimi  che  le  fasciano  la 
fronte  e il  collo  e parte  ancora  del  seno,  manifestano 
quanta  mestizia,  rammarico  e affanno  covino  in  quella 
povera  anima;  lo  labbra  paonazze,  sbiadito  quel  co- 
lore, quella  vivacità  siffattamente  dolce;  gli  occhi  neri 
neri  tuttavia,  ma  spenti  in  parte,  hanno  perduto  il 
fuoco,  l’ardore  e quel  misterioso  balenare  che  un  gior- 
no possedevano  e che  incantava.  Nientemeno  apparo 
soavissi inamente  bella  e leggiadra.  Melanconia  spira 
tutta;  talora  disperazione,  talora  poi  orgoglio,  man- 
suetudine, suggeziono  e pietà  insieme.  Un  pentimento 
ostinato  e feroce  la  rode  di  continuo.  Il  presente  la 
rimorde,  la  tortura,  le  spezza  il  cuore.  Riannoda  il 
passato,  esamina  tutti  gli  anni,  i giorni,  lo  ore,  i 
minuti  trascorsi;  tra  questo  e quello  ninna  differenza 
si  frappone.  Como  il  presente , il  passato  fu  crudo 
per  lei;  mai  bene,  mai  pace,  mai  felicità,  contentezza 
mai.  Ma  che?  pur  se  potesse  ritornerebbe  volentieri 
a dietro;  se  potesse!  Non  lieta,  non  serena,  non  fe- 
lice è vero,  ma  almeno  era  libera!  ed  ora?  nò  Cuna 
nè  r altre;  non  speranze,  non  contentezze,  non  pace, 
e nemmeno  libertà!  Che  dunque  le  rimane?  il  mo- 
rire ...  ! 

«<  Si,  il  morire!  - esclama  allora,  alzandosi  a 
sedere  sul  letto,  e interrotta  dai  singhiozzi  - la  morte 

quello  che  la  vita  mi  ha  tolto  tutto  mi  ridarà 

Nella  tomba,  ò solo  nella  tomba  ch’io  ritroverò  la 
pace  e la  libertà  perduta  ! Là  dentro  io  sarò  tran- 
quilla, beata  una  volta!  avrò  finito  di  piangere,  di 
soffrire,  di  rammaricarmi!  non  sentirò  più  nulla,  non 
vedrò  più  nulla!  Oh!  si;  venga  questa  morte!  venga 
e folci  una  povera  creatura  ...  ! Per  me  il  cielo  più. 
orecchio  non  ha;  le  mie  preghiere  si  sperdono  al 
vento;  i mieti  voti  non  si  ascoltano!  Ma  mio  Dio!... 
in  che  cosa  ho  peccato  io  poverina  ...?>■ 
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E ([ili  la  misera,  chiuso  il  viso  tra  le  mani,  ri- 
cadeva lunga  sopra  il  letto,  sfacendosi  in  lacrimo  o 
singhiozzi  senza  confine. 

«Ma  io,  io  ini  sono  circondata  di  catene!  - 
esclamava  interrottamente  - io,  io  stessa  sono  stata 
il  carnefice  del  mio  cuore!  E forse  chi  sa...?  il  voto 
fatale  che  profferii  accelerò  la  morte  del  mio  povero 
padre!  egli  non  aveva  che  me;  ed  io  lo  lasciai,  lo 
abbandonai  ! Egli,  vecchio  e infermo,  fidava  nel  mio 
braccio  che  lo  avrebbe  soccorso  e sostenuto  ; privo 
d’ ogni  ajuto,  di  ogni  carezza,  senza  più  famiglia,  so 
ne  sarà  morto  d'ambascia;  lo  avrà  ucciso  il  dolore! 
Si,  si,  io,  io  1’  ho  trascinato  al  sepolcro!  Ah!  padre 
mio!  padre  mio!  pietà,  pietà  della  misera  Tecla...  ! 
Credeva  far  cosa  grata  al  Signore,  credeva  ottenere 
paco  e mercede  a chiudermi  in  questa  orrenda  di- 
mora, e invece  no!  invece  egli  continua  a persegui- 
tarmi, e vuol  vedermi  vittima  del  fato!  E s’avrà  al 
fine  la  vittoria;  ma  sarà  vergognosa  in  un  Dio!  » 

Nò  altro  per  allora  aggiunse;  ma  scossa  e sol- 
levata la  testa  balzò  di  repente  dal  letto,  e fattasi  di 
nuovo  alla  finestrella,  stette  alquanto  oregliando.  11 
firmamento  parea  che  incendiasse  dal  non  interrotto 
balenare , e dalle  saette  che  ratto  e spesse  guizza- 
vano squarciando  tra  orribili  scoppi  le  tenebre  foltis- 
sime. L.a  povera  infelice  cuoprendosi  gli  occhi  con  le 
mani,  cadendo  ginocchioni  dinanzi  una  imaginetta 
della  Madonna  degli  Spasimi,  alla  quale  era  sempre 
stata  divola,  esclamava: 

« Misericordia  ! misericordia,  o Maria  ...  ! Abbi 
compassione  di  me,  di  lui!  ah!  non  venga,  non  ven- 
ga... , arrestagli  il  passo  tu  ! Ormai oh  ! ormai 

voglio  morirmene  qui....  qui  dentro  tra  queste  mura! 
Sono  fragili  i petti  umani;  preservami  dal  peccato..., 
ti  prega  la  tua  serva,  o Maria,  la  tua  infelicissima 
serva  ! - Peccato  ....  ? o chi  ha  osato  dire  che  io 
pecco...?  ò fallo  la  libertà?  cercare  la  libertà  per- 
duta ò delitto  ?...  Oh  ! ma  se  sono  stata  io  che  mi 
sono  procurata  la  schiavitù  . . . , io  che  sono  venuta 
qtià  dentro  a seppellirmi...,  nessuno  mi  ci  ha  spinta, 
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nessuno  mi  ci  ha  forzata  ! 0 Ilio  ! Dio  ! come  ebbra 
è la  mia  mente...!  o Maria,  non  ho  più  pace....  più 
bene più  nulla...!  non  mi  rimane  più  nulla...!  » 

E la  poveretta,  sfinita,  esterrefatta,  piena  di 
storditone , rizzatasi  si  lasciava  poi  riandar  giù  col 
volto  e le  braccia  distese  sul  letto,  ripetendo  : 

« Iniqui!  scellerati  tutti!  perchè  volermi  mar- 
toriare cosi?  che  ho  io  fatto  ...  ? che  ho  commes- 
so ...  ? » 

E singhiozzava  e si  batteva  disperatissimamente 
la  faccia  come  se  fosse  impazzata.  La  tempesta  im- 
perversava tuttavia;  veniva  giù  l’acqua  a secchie,  i 
lampi,  i tuoni,  i fùlmini  continuavano;  il  vento  sof- 
fiava rabbioso,  e di  tratto  in  tratto  uno  sbruffo  spin- 
gila i goccioloni  traverso  alla  finestrella  nell’  umile 
colletta.  Ed  era  pei  lunghi  corridori  del  convento  un 
cigolare,  un  fischiare,  un  costante  sbacchiare  d’  usci 
che  pareva  un  finimondo.  Pure  tutto  questo  non  fa- 
ceva nessuna  impressione  sull’anima  dell’infelice,  cho 
se  la  sentiva  preoccupata  da  più  penosi  e ben  altri 
tormenti  e timori. 

Breve  istante  dopo,  odesi  un  lieve  frastuono 
giù  a basso  nell’orto  del  convento,  e un  sussurrare 
dimesso  di  voci;  poi  corno  appoggiare  qualche  cosa 
di  pesante  alla  muraglia , e venire  su  su  rumore  di 
piedi  che  salgono.  Tutto  ciò  non  rimane  incompreso 
alla  misera,  che  alzata  appena  la  testa,  se  la  cola 
poi  nuovamente  tra  le  palme,  e sospira,  e piange  in 
suono  desolatissimo. 

Comparisce  dalla  finestrella  un  uomo  imbacuc- 
cato intieramente  in  un’  ampia  zimarra  di  velluto 
nero.  Silenzioso,  pieno  di  precauzione  si  aggrappa 
con  lo  mani  al  telajetto  delle  impannate;  spia  un  mi- 
nuto con  gli  occhi,  oreglia  senza  nemmeno  cavare  il 
respiro,  stende  prima  una  poi  l’altra  gamba,  leggero 
leggero  si  lascia  andare  sul  solajo,  gitta  in  un  canto 
della  cella  la  zimarra  fracida  e mezza  dalla  piova,  e 
si  appressa  al  letto  dove  giace  la  sventurata  donna. 

« Tecla  ! Tecla  ....  ! - esclama  pian  piano  - 
Tecla  ...  ! » 
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L.t  meschina  non  osa  nè  iia  forza  di  alzare  il 
volto  e rispondere;  ma  tace  e singhiozza  più  forte 
che  mai. 

« Per  Dio  eterno  - flotta  l’altro  - Tecla...  ! che 
mi  fai...?  Presto:  vieni;  vi  sono  alle  mura  i cavalli; 

è giù  un  mio  scudiero  che  ci  attende ....  Vieni 

esci  da  questa  spelonca  indegnissima  di  chiuderti . . . . 
Tecla!  è qui  Arrigo  tuo  che  ti  reca  la  libertà...  ! » 
E poiché  insisteva  a non  rispondere: 

« Cristo  ! - proruppe  in  suono  irato  e minac- 
cevole , ammiccando  i pugni  al  soffitto  della  cella  - 
abbandona  questo  abituro...,  abbandonalo,  Tecla,  o 
prima  che  lasciarti  prigione  più  a lungo  qui  dentro, 
tra  queste  orride  pareti,  ti  vo’  far  libera  e salva  con 
un  pugnale  nel  core!  Oh...!  Dio,  Dio!  che  dissi...! 

no,  no tu  vieni,  è vero...?  vieni  col  tuo  Arrigo 

vieni,  si ...  ; egli  è tutto  per  te  ... . che  non  fareb- 
be ...  ? Oh!  Tecla!  Tecla!  » E pieno  d’ardentissimo 
affetto,  le  alzava  con  le  sue  mani  la  fronte  madida 
di  freddo  sudore. 

« Oh!  abbi  compassione  di  questa  sciagurata!... 
lasciami,  lasciami,  Arrigo  ...  ! perchè  hai  osato  ve- 
nire qui  in  questo  ostello  di  dolore  e di  maledizio- 
ne ...  ! » E in  cosi  dire,  la  misera  donna,  gittate  le 
braccia  al  collo  dell’amico,  tutta  si  abbandonava  su 
lui.  Il  Malaspina  sentì  aneli’  egli  empirsi  gli  occhi  di 
lacrime,  e aggiunse: 

« Ma  dimmi,  Tecla...!  ti  penti  forse  d’ avermi 
amato  ...  ? che  è questo  mutamento  ? - perchè  sde- 
gnerai venir  tu  con  quegli  che  ancor  prima  del  tuo 
nascere  ti  amava,  ti  adorava  ...  ? Barbara  ! che  ti 
propinasti  il  veleno  da  te  stessa  ! che  ti  cacciasti  in 
questa  spelonca  senza  speranza  di  rivedere  più  un 
volto  lieto  e sincero,  senza  più  speranza  d’ uscirne 
che  morta  ...  ! Vile!  ti  sapevi  libera,  e come  se  li- 
bertà fosse  cosa  spiacevole,  attentasti  ai  tuoi  giorni 
intombandoti  in  questo  antro!  E perchè  fare?  forse 
per  servire  con  più  intensità,  con  più  costanza  e ar- 
dore Iddio?  Vana  femmina!  si  può  amare  questo  Dio 
che  dici,  senza  ricorrei’e  quà  entro.  Dio  si  prega  da 
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per  tutto;  so  ode  c so  vedo,  corno  lo  attestano  coloro 
che  se  lo  sanno,  fino  in  un  brago  potrai  invocarlo  o 
pregarlo.  E credesti  farli  tu  cosa  grata  serrarti,  iso- 
larti in  eterno  dal  mondo,  da  quel  mondo  ch’egli 
avea  pur  creato,  hnaginato  per  te?  da  quel  mondo 
dove  ti  avea  fatta  nascere  libera  e padrona?  0 
degna  di  compassione,  umanità!  quanto  difettivi  sillo- 
gismi ti  fanno  in  basso  battere  l’ali ...  ! Ma  dimmi, 
Tecla,  dimmi,  ingrata  che  tu  sei:  ignoravi  forse  che 
io  vivevo?  che  io  nel  lungo  soffrire  molcevo  le  mie 
pene  pensando  a te  ? a questa  Pisa  che , beata  ! ti 
possedeva  e vedovati  . . . ? > 

Non  rispondeva  la  poveretta;  ma  avvinta  tut- 
tavia al  collo  dell’  amante,  stempravasi  in  lacrime 
dettate  dal  più  straziante  dolore,  e da  un  rammarico 
c un  pentimento  che  se  si  può  concepire  non  si  può 
descrivere  però. 

« Ma  il  giuro  - continuava  Arrigo  pieno  d’  af- 
fanno e disperatissimo  - il  giuro  che  profferimmo 
entrambi  nel  giardino  la  notte  che  precorse  il  mio 
infortunio,  l’avevi  tu  dimenticato?  l’aria,  sciagurata, 
o mostri  di  godere  di  questo  mio  stato  d’ inferno  ! » 

« Pietà,  Arrigo  - esclamava  la  monaca  - pietà  ! 
non  rimproverarmi  cosi  ! lasciami  ....  - oh  ! parti , 
parti  ! - calpestami ....  fai  di  me  quello  che  vuoi; 
ma  lasciami  qui  - qui  dentro  a morire,  a consumarmi 
nel  pianto ....  o se  ti  pare,  uccidimi ...  ! si , sarà  la 
megliore  per  me  ...  . - uccidimi,  uccidimi ....  tieni 
questo  povero  seno  ...  ! » 

« Dio!  Dio...!  - gridò  il  cavaliere  strappandosi 
con  veemenza  dalle  braccia  della  donna,  e dandosi  i 
pugni  nelle  tempia  - ma  dove  ....  dove  sei ...  ? qual 
genio  è mai  il  tuo...?  dov’hai  pietà,  dov’hai  amore, 
misericordia  pei  tuoi  figli  tu  ...  ? se  sei  grande , se 
sei  potente,  mostracelo;  rendici  beati  con  la  tua  cle- 
menza, o con  la  tua  tirannide  rendici  beatissimi  con 
mandarci  morte,  rimedio  d'ogni  male,  d’ogni  pena  o 
travaglio  conforto....  Vieni  Tecla,  vieni  amor  mio, 
mio  bene,  mio  tutto!  - affidati  a questo  braccio,  a 
questa  spada;  io  li  difenderò  contro  la  terra  e il 
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cielo  . . . , sbolliamo  la  infamia  della  sorte,  ridiamoci 

dei  destino Non  indugiare,  orsù  Vienne  meco > 

E le  facendo  gentil  forza,  la  invitava  a fuggire. 
La  misera  tremava  tutta,  si  schermiva  e plorava. 

« Ahi!  Vergine  santa  ! Arrigo,  per  l’amore  di 
Dio  va,  t’ invola  a questo  mura . . . , il  tuo  è delitto . . . , 
lascia  eh’  io  me  ne  muoja  in  pace  . . . , ci  rivedremo 
colassù . . . . - ma  parti....  parti,  te  lo  domanda  una 
infelice!  contentami;  mostra  che  tu  mi  vuoi  bene, 
che  mi  ami  ! Fuggi  ....  fuggi,  o l’anima  tua  andrà 
dannata....  - i tuoi  piedi  non  possono  premere  questo 
suolo  senza  peccato  ...  ! » 

« Cieca  femmina!  ma  più  di  te,  io!  cho  ti  cre- 
dei c ti  amai....  Dove  sono  ora  i giuri,  le  promesso 
del  tuo  affetto  ver  me  ? dove  i sospiri,  i pianti,  i cari 
amplessi  che  tu  mi  donasti  un  tempo?  dove...?  dove 
sono  ...  ? - Ingrata  ! si,  mille  volte  ingrata  ...  ! E 
quanto  non  soffersi  per  te,  quanti  gemiti  non  cavai 
da  questo  seno  bollente,  quanti  anni  di  dolore  fino  a 
oggi  non  sopportai  ...  ! e tutto  ? per  te  ! ah  si  ! per 
te;  unicamente  per  te...!  e pur  tuttavia  lo  rammento 
e men  glorio  ! Ma  tu  ? oh  quanto  sei  cangiata  in  si 
poca  ora!  tanto  bene,  tanto  soffrire,  voleva  puro  un 
premio , era  dovere  ! e tu  come  mi  contraccambi  ? 
Ecco  - ti  ho  detto  - ecco  queste  mani;  vengono  a 
torti  dal  giogo;  questo  mani  ti  rendono  la  paco,  la 
gioja,  la  serenità,  tutto  insomma  cho  hai  perduto:  c 
tu  ti  ripudii,  e nieghi  ora  seguirmi!  Ahi!  Tecla!  Tecla! 
questo  non  mi  aspettava  giammai  ...  ! » 

« Ma  perchè,  Dio  buono!  - lo  interrompe  la  me- 
schina genuflessa  e chiusa  la  faccia  tra  le  mani  pal- 
lide e tremanti  - perchè  mi  punisci  in  tanta  flora 
maniera  ...  ? quali  delitti  mi  contaminano  ...  ? quali 
falli  ho  io  commessi ...  ? » 

Ritto,  con  le  braccia  incrociate,  l’ascoltava  il 
cavaliero.  Avea  nel  volto  dipinto  il  pallore  della  morte; 
non  fibra  che  non  gli  scuotesse;  alitava  celere  colere, 
stretti  i denti , c come  una  furia  irti  i capelli  dalla 
ambascia  e dalla  disperazione.  Dopoché  si  fu  stato  un 
momento  in  si  truce  sembianza: 
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« Or  bene  - disse  - o seguimi , o di  qui  io  più 
mi  dipartirò  ! » 

« No....  no!  tu  non  lo  farai,  Arrigo!  lasciami.... 
lasciami  sola  a piangere  ....  a finire  questa  orribile 
vita  ...  ! lasciami  ....  te  ne  scongiuro  ...  1 » 

« Io  non  parto  ...  ! » 

« Oh!  per  l’amore  che  mi  lega  a te!  pietà,  Ar- 
rigo ....  pietà  d’una  sciagurata  ...  ! » 

«Amore...?  che  intesi...?  profferisti  tu  amore 
o mi  parve...?  dunque  mi  ameresti  tu  sempre?  - Oh! 
no  ....  no!  se  tu  mi  amassi  ...  ! » 

« Ma  si....  che  ti  amo,  che  ti  adoro  più  di  mo, 

più  dei  miei...;  più  di ahi!  più  dei  santi...!  ti 

basta  ora?  hai  inteso  ora  che  ti  amo  . . . ? > 

« Intesi  . . . ! > con  voce  soffocata  proruppe  il 
Malaspina;  e alzata  con  impeto  febbrile  la  donna,  so 
la  strinse  e ristrinse  contro  il  petto,  versando  en- 
trambi torrenti  di  lacrime.  I volti  loro  divennero  a 
poco  a poco  pallidi,  bianchi  come  neve;  si  guardarono 
fissi  un  istante  ; poi  come  se  una  mano  ignota  sfor- 
zasseli,  avvicinarono,  appicciarono  insieme  le  labbra, 
e conto  baci  si  furono  scambiati. 

Godetevi  povere  anime!  consolatevi,  adoratevi; 
imprecate,  maledite  la  fortuna,  quella  fortuna  che  tanto 
vi  fu  c vi  sarà  avversa  ed  acerba.  Bestemmiate..  ! è lecito 
a chi  soffre...,  e pensate  anzitutto  che  sterminati,  rasi 
una  volta  da  questa  cloaca,  di  là  più  nulla  incontrerete, 
più  nulla  troverete,  nò  il  bene  nò  il  male  !... 

La  passione  estenuando  le  forze  della  misera 
donna,  le  tolse  gli  spiriti;  e invadendola  tutta  un  freddo 
sudore,  la  sua  bocca  si  sciolse  da  quella  deH’amanto 
e rimase  svenuta,  abbandonando  sulla  spalla  del  dolco 
amico  la  fronte  smarrita. 

« Eccellenza...!  - cauto  cauto,  montata  la  scala 
e facendo  capolino  alla  finestrella,  esclamava  il  servo 
- eccellenza ...  ! suona  la  campana  del  convento . . . . 
spunta  l’alba  . . . , o che  stilla  ...  ? » 

« Non  seccarmi....  va’  alla  malora  tu,  la  cam- 
pana, il  convento,  l’alba  e chi  la  fa  spuntare  . . . . al 
diavolo  tutto  ....  tutti ...  ! » 
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« Ma  ....  » 

« Vai  ...  ! misero  te,  se  indugi ...  ! » 

E la  campana  suonava  di  l'atto,  né  Arrigo  la 
intendeva.  E cosa  mai  avrebbe  potuto  staccarlo  da 
quel  poso  caro  e soave?  qual  minaccia?  qual  pericolo? 
Egli  nulla  paventava,  ma  tutto  anzi  era  pronto  a 
sfidare  e far  cadere  sotto  P impeto  del  suo  sdegno 
geloso,  del  suo  fiero  e pur  tenero  amore.  La  bufera 
a poco  a poco  si  era  dispersa;  non  pioveva  più;  lo 
stormire  del  vento,  alquanto  calmato;  c i tuoni  udi— 
vansi  lontan  lontani  echeggiare  con  sordo  brontolio. 

La  donna  intanto  riacquistati  i sensi,  avvintasi 
più  stretta  che  mai  al  collo  dell’amante,  con  voce 
lenta  e faticosa,  cosi  favella: 

«O  mio  angiolo...!  o mio  unico  bene...!  che 
sarà  di  me...?  - parti,  fuggi  che  non  ti  sorprendano 

qui  nella  mia  colla...;  abbi  a cuore  la  mia  fama 

vai,  Arrigo....  vai...!  Oh  Dio!  Dio  mio...!  Dio  mio...!  » 

Un  nuovo  amplesso  fu  la  risposta  del  giovine. 
Come  smemoriato  ed  ebbro  per  la  piena  dell’affetto, 
chinò,  rilasciò  la  fronte  febbricitante  su  quella  dell’a- 
mica,  cacciando  dall’  imo  petto  profondi  sospiri.  La 
donna,  vinta  dalla  passione,  abbracciata  riabbracciò. 

Il  convento  cominciava  frattanto  a risuonare 
di  qualche  rumore.  Si  udivano  a brevi  intervalli  le 
voci  sommesse  o i passi  leggeri  dello  suore  che  an- 
davano e venivano  pei  corridori,  e un  continuo  aprire 
e richiudere  di  colle.  Quando  la  campanella  tornò  a 
toccheggiare , le  suore , cantando  certe  loro  preci , 
tutte  assiemo  scendevano  allo  grate  della  chiesa.  Ma 
P abadessa , parendole  che  qualcuna  ne  mancasse , 
senza  interrompere  il  filo  delle  orazioni,  si  voltava, 
ora  rizzavasi  sulla  punta  dei  piedi  per  vederle  tutte 
a una  volta,  ora  ficcava  gli  occhi  tra  una  fila  e Paltra, 
e strizzava  la  bocca  come  a dire:  « M’  inganno,  o co 
no  manca  una?  > Allora  arrestatasi  d’  un  tratto,  e 
fatto  alle  suore  cenno  che  aneli’  esse  stessero  ferme 
un  momento , disse  : 

« Bandiine  mio  ....  vi  paro  clic  ce  ne  manchi 
stamane  ...  ? » 


Digitized  by  Google 


518 


TECLA  GUALANDI 

E le  suore,  maravigliate,  si  guardavano  tosto 
l’un  l’altra,  domandandosi:  « E chi?  » 

« Suor  Geueveffla,  al  secolo  Tecla  Gualandi....  » 
esclamò  una  conversa. 

« Suor  Geneveffla  ? - riprese  T abadessa  - oh  ! 
andate  dunque,  andate  a vedere  che  non  le  fosso 
intravenuto  qualche  cosa,  e avvisatemi  subito  ...  ! » 
Poi  crollando  la  testa  e sospirando: 

« Quella  povera  figliuola  - continuò  - da  che 
le  è morto  il  padre  non  ha  avuto  più  un  momento 
di  bene  ! vedete  com’  ella  ò seria,  come  se  ne  sta 
cupa  cupa?  Ieri  non  fece  che  pensare  e pensare  tutto 
il  santo  giorno  . . . , e via  via  le  venivano  gli  o£chi 

rossi  rossi  come  se  si  sentisse  voglia  di  piangere 

Eh  ! quelle  sono  disgrazie  cattive  ! ma  la  santissima 
Vergine  lo  avrà  accompagnato  di  sicuro  in  grembo 
a Dio!  Era  un  bravo  signore  e cristiano;  faceva  molte 
limosino  a’  poverelli ....  E sapete  qual’  è il  crudo 
martello  di  quella  buona  figliuola?  il  pensiero  d'averlo 
fatto  morire  di  dolore  ...  ! E quante  volte  io  1’  ho 
sentita,  non  ha  mai  fatto  altro  che  lamentarsi  e dire 
che  avea  sulla  coscienza  un  gran  delitto...,  la  morte 
di  suo  padre.  » 

« E perchè  ?...  » chiesero  ansiose  le  suore. 

« Perchè  il  povero  signore  non  avea  altri  al 
mondo  che  quella  sua  delizia , ed  ella , poiché  erasi 
votata,  lasciavalo  per  chiudersi  qui  in  convento;' ondo 
il  vecchio  rimasto  solo  e privo  del  suo  caro  sostegno, 
tanto  se  ne  accuorò  cho  mori  ...  ! 0 sommo  Dio  ! e 
non  si  può  essere  buone  senza  seppell  ....?» 

E 1’  abadessa  a questo  punto  troncava  i detti 
con  un  sospiro  mezzo  nascosto,  e mordendosi  il  labbro 
non  vista.  Era  donna  su  i quarant’anni,  e nel  di  lei 
volto  apparivano  tuttora  manifesti  i segni  e le  tracco 
di  una  passata  bellezza.  Oh!  e chi  ignora  che  in  ogni 
tempo  le  vere  bellezze  non  si  sono  celato  che  nel 
chiostro?  Deluse,  ingannate,  tradite  dall’  iniqua  ma- 
schera che  riveste  questo  abisso  di  mondo,  hanno 
sentito  il  bisogno  imperioso  di  disprezzarlo  e di  pian- 
gere da  sole,  seppellendosi  vive;  poi  assalite  le  più 
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volte  dal  pentimento,  hanno  riamata  la  libertà,  ma 
era  tardi,  e si  sono  consumate,  logorato,  ed  hanno 
renduto  il  corpo  leggiadro  ai  vermi,  tra  orribili  agonie 
di  lacrime  e vani  sospiri.  E l’abadessa  era  del  mal 
numer’  una. 

« Domine  ! domine...  ! - tutta  spavento  urlava 
la  conversa,  ritornando  di  corsa  e segnandosi  - santi 
del  Paradiso  !...  a suor  Gencvoffla  gli  ò apparso  il 
demonio  ....  Oh!  signore  Dio  ! andate ....  andate  a 

vedere ....  io io  non  ho  più  fiato » E piena 

di  paura,  tremando  come  una  foglia  da  capo  a piè,  si 
rintuzzava,  s’accoccolava,  cercava  un  nascondiglio 
tra  le  tonache  delle  suore. 

11  terrore  s’impossessò  tosto  di  tutti  quei  petti 
deboli  e pusillanimi.  Ma  l'abadessa  che  si  teneva  per 
femmina  a queste  fandonie  superiore,  dato  sulla  voce 
alla  povera  conversa,  c intimato  alle  suore  che  scen- 
dessero pure  allo  grate,  soletta  volse  il  piede  verso 
la  cella  per  intendere  c vedere  che  si  fosse.  Le  va- 
gavano però  per  la  mente  esporta  pensieri  temerarii; 
nè  allo  parole  della  conversa  avea  su  tutti  i dubbi. 
In  fretta  in  fretta  rammentò  quel  silenzio  del  giorno 
addietro  - quello  starsene  cupa  cupa  - quell’ inquietu- 
dine - quel  piagnucolare  di  sotterfugio  - quei  sospiri 
infuocati.  Tornavale  a galla  averla  qualche  volta  in- 
tesa parlare  parole  misteriose,  d’amore,  d’un  bene 
lontano  lontano,  ed  era  forzata  a domandarsi  con 
una  specie  di  cordoglio:  « Che  non  ci  abbia  a essere 
il  diavolo  davvero  ? » 

Cosi  con  cento  idee  nella  testa,  che  nascevano 
o svanivano  con  quella  rapidità  che  ò propria  del 
lampo,  l’abadessa,  rifatto  mezzo  corridore,  si  arrestava 
tutta  d’un  pezzo,  e curvatasi  e accostato  l’orecchio 
all’uscetto  della  cella  di  suor  Geneveflìa,  stette  un  po’ 
oregliando.  Non  intendeva  muover  di  foglia;  ficcò 
l’occhio  allo  spiraglio;  sbilurciò,  cercò,  ma  nemmeno. 
La  cella  era  vuota,  aperta  la  finestra,  e tutto  silenzio. 
Allora  le  inabissarono  il  cervello  buj  sospetti,  mille 
dubbi  e paure.  Con  la  mano,  elio  le  tremava  come  se 
fosse  stata  quella  di  un  paralitico,  apri  pian  piano 
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l’ uscetto,  e lasciato  tra  questo  e la  parete  uno  spazio 
forse  di  un  piede , vi  attraversò  la  testa,  allungando 
il  collo.  Ma  non  appena  girata  la  coda  dell’occhio, 
cacciando  un  grido  acutissimo,  dandosi  delle  mani 
nella  fronte,  finiva  di  spalancare  l'uscio,  con  l’avver- 
tenza di  richiuderlo  tosto  dietro  di  sò. 

« Dio  mio  Signore  ! - esclamò  - che  mai  è av- 
venuto qui  dentro  ...  ? » 

Giaceva  la  sventurata  distesa  sul  pavimento  c 
svenuta;  dischiusa  la  bocca,  semiaperti  e velati  gli 
occhi,  e si  scolorati  e pallidi  il  volto  e le  braccia  da 
reputarla  morta  se  un  faticoso  alito  non  avesse  con- 
fermato che  ella  invece  era  destinata  a patire  e pa- 
tire dell’altro. 

Stavano  i due  miseri  amanti  tuttavia  abbrac- 
ciati e muti , allorché  la  conversa  gli  sorprese.  Ri- 
scossi al  cricchiolare  della  serratura,  voltavansi  con 
grandissima  risoluzione  e terrore,  né  altro  però  po- 
teano  vedere  clic  un  volto  celere  celere  affacciarsi  e 
ritirarsi,  nè  intendere  che  strilli  e voci  di  paura,  e 
un  fuggire  precipitoso  pel  corridore.  Guataronsi  quegli 
infelici  ; e il  Malaspina  con  tuono  tra  imperioso  e 
supplichevole  : 

. « Vieni....  - gridò  - vieni  Tecla!  - fuggi  meco..., 

ricovreremo  a Fosdinovo  appo  mio  padre  . . . , - in- 
frangi il  voto,  calpesta  codesta  veste  - un  sol  passo 
e sarai  libera,  libera  per  sempre  e mia  sposa . . . ! » 

E senz’  altro  aggiungere , con  impeto  ardente 
ghermiva  la  donna  per  la  vita,  strascicandola  verso 
la  finestrella. 

«No..i.  per  il  cielo!  Arrigo,  lasciami....  oli 
muojo  tra  lo  braccia  ...!>» 

« Meglio  tra  le  mie  braccia  che  in  questo  a- 
bisso.  Vieni ...  ! » 

Si  dibatte  la  meschina,  piango,  prega,  minaccia; 
mille  conati,  mille  sforzi  adopra,  ma  vani  e deboli 
tutti.  11  cavaliero  già  curvo  sulla  finestrella  si  tiene 
stretta  la  vittima,  ed  appare  nell'aspetto,  per  la  pas- 
sione che  lo  agita,  contraffatto  e spaurito  a ino’  d’e- 
nergumeno. 
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«Fermati...!  salva  il  mio  nome -grida  la 

sventurata  - oh  Dio  ! il  mio  nome  ...  ! il  nome  ...  ! 
non  mi  rimane  che  questo  ...  ! » 

Il  Malaspina  s’ arresta , la  guata  con  fiero 
sguardo  e minaccevole,  l’abbandona,  e: 

« Va’  dunque  ....  ! va’,  si , e addiq  per  sem- 
pre ....!»  Indi  mordendosi  le  mani  con  rabbia  be- 
stiale, a precipizio  discende  e si  dilegua. 

« Dio!  - prorompe  la  meschina,  adoprandosi  rial- 
zarsi da  terra  - o Altissimo  ! perchè  mi  combatti  cosi...?  » 
Equi  ogni  forza  mancatale  ricade  sul  suolo  tramortita. 

Qual  rimanesse  l’ abadessa  nell’  entrare  nella 
cella,  qual  tuffo  provasse  in  cuor  suo,  ridir  non  sa- 
prei. Sentissi  però  subito  compresa  di  compassione 
più  che  di  sdegno,  e le  spuntò  involontaria  una  la- 
crima. Un  animo  che  ha  sofferto  o che  tuttavia  soffre, 
ò filosofo  a bastanza  e buono  e attento  osservatore. 
E l’abadessa  che  sapea  bene  quanto  fragili  petti  fos- 
sero gli  umani,  provando  doloro,  o sentendosi  più 
che  mai  spinta  ad  amarla  di  quell’amicizia  che  lega 
soventi  gli  sventurati  tra  loro,  diceva: 

« Quanti ....  oh  ! quanti  vi  sono  che  nascono 
unicamente  al  soffrire  . . .1  » 

La  sollevò,  l’adagiò  sopra  il  letticciuolo,  e con 
quell’affetto  tutto  femminino  le  scinse  le  vesti  onde 
il  respiro  più  libero  riuscisse.  Ma  la  poveretta  non 
possedeva  più  che  un  filo  di  fiato,  e questo  manife- 
stavasi  lento  e appena  possibile  a intendersi.  L’aba- 
dessa no  fu  spaventata;  cercò  del  cuore,  vi  tenne  su 
ferma  ferma  la  mano  per  un  pezzo,  e ancor  questo 
batteva  a stento,  a mala  pena. 

« Oh  ! il  Signore  noi  voglia ...  ! » esclamò  al- 
lora; e stringendosela  fra  le  braccia,  veniva  bacian- 
dola per  la  fronte,  per  le  guance,  e su  la  bocca 
smorta  e gelida  quanto  il  marmo.  Ed  era  in  quei 
baci  una  specie  di  delirio,  un  ardore  smanioso  e im- 
paziente, un  fuoco  che  tenuto  sempre  chiuso  e na- 
scosto, sempre  prigioniero,  ora  sentiva  il  bisogno  di 
sfogarsi  e sciogliersi  sopra  un  volto  umano,  o d’uomo 
o di  donna  che  si  fosse. 
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Coree  svegliata  ila  un  sonno  lungo  e penosis- 
simo, combattuto  ila  sfingi  e tetre  visioni  di  fanta- 
simc,  la  meschina  riapri  finalmente  i fievoli  sguardi. 
Sinemoriata,  confusa,  ma  pur  sentendosi  stretta  alla 
vita  da  due  braccia,  e imaginandosi  che  fossero  quelle 
dell’ amante,  dischiuse  le  labbra,  balbettò: 

« Arrigo  ...  !» 

Ma  subito  dopo  quel  nome,  di  cui  l’ultima  sil- 
laba le  usci  precipitata  di  bocca,  vedendosi  dinanzi 
tutt’ altra  faccia,  con  rapido  passaggio  di  tuono: 

« Oh  ! Dio  ! Dio  !...  - gridò  atterrita  - Dio  ! 
chi  siete  mai  ?...  ove  sono  ?...  » 

L’abadessa  ponendole  una  mano  sulla  testa: 

« Figliuola  ! - amorevolmente  favellò  - non  te- 
mete..., non  temete  di  nulla sono  io...,  non  mi 

ravvisate  ?...  » 

« Oh  ! signora  madre  ! signora  madre  . . . ! - 
replicò  la  poverina,  posandole  il  volto  sul  seno  - si- 
gnora madre,  voi  siete  buona  ....  » 

« Buona  ?...  oh , si  davvero  ! giusto  ...  ! » 

« Ma  io  ....!»  e qui  dette  in  uno  scoppio  di 
pianto  convulso. 

« Voi  ?..  . che  cosa  siete  voi  ?...  » 

« Oh  ! che  cosa  sono  \ ... . - una  cattivacela, 
signora  madre,  una  cattivaccia  ! . . . . ina  il  cuore  lo 
abbiamo  tutti ...  ! » E questo  parole  pronunziò  con 
tale  una  espressione  umile  insieme  c disperata , che 
l’abadessa  mise  un  sospiro  non  men  vario  e insigni- 
ficante. « Ma  Iddio  - continuò  la  misera  - mi  userà, 
spero , misericordia  ! Lui  che  ce  lo  ha  dato  questo 
cuore,  e sa  come  ò fatto,  non  vorrà  del  tutto  con- 
dannarne le  follie  ...  ! » 

« Ma  oh!  perchò  chiudervi  qui  dentro,  se...?  » 
« Deh  ! buona  madre  ! dolorosa  e lunga  è 1’  i- 
storia  !...  » 

« Nè  io  ve  la  cerco  . ...»  E qui  tacquero  en- 
trambe un  momento.  Ma  nel  volto  dell'abadessa  avresti 
scorto  un  subito  cangiamento,  quasi  dispetto,  che  rive- 
lava una  gran  curiosità  che  con  gran  pena  sforzavasi 
dissimulare  e ghiacciare.  Ricominciava  poco  dopo: 
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« Eh!  certo;  un  cuore  lo  si  ha  tutti,  c a chi 

più  a chi  meno  palpita palpita...  ! » Nè  potè  dire 

altro  per  allora,  che  le  vennero  gli  occhi  rossi.  La 
poveretta  che  si  aspettava  che  la  madre  le  avesse  a 
fare  una  levataccia,  come  il  caso  portava,  se  ne  stava 
tutta  piena  di  stupore  e di  trepidanza,  sentendola 
cosi  parlare,  e vedendola  commossa  tanto.  Avrebbe 
dunque  voluta  appagarla,  avrebbe  voluto  dirle  tutto, 
confidarle  tutti  i suoi  casi  fino  a uno;  metterla  a 
parte  delle  sue  pene  come  sa  le  fosse  stata  la  più 
vecchia  e sincera  amica  che  s’avesse.  Ma  la  lena 
le  mancava  ; e poi,  a dirla  qui,  non  sapea  sgronchirsi 
tanto  quanto  abbisognava,  perchè  rifletteva:  « E chi 
me  lo  dice , chi  mi  assicura  che  mi  ci  possa  confi- 
dare? e se  poi  mi  tradisse?  so  con  la  mia  bocca 
nuocessi  ad  Arrigo  . . . ?»  E spaventata  rifuggiva  da 
quell’  idea , e pigliava  partito  di  non  lasciarsi  trape- 
lare nemmeno  una  sillaba  che  potesse  tornare  svan- 
taggiosa sul  capo  del  suo  caro. 

Il  colpo  era  stato  terribile.  La  meschina  sen- 
tiva ad  ogni  tratto  ripercuotersi  nelle  orecchie  quelle 
ultime  parole  : « Addio  . ...  o per  sempre  ...  ! » che 
non  le  faceano  avere  un  momento  di  posa,  un  istante 
di  calma.  Morire  senza  più  rivederlo  ! dopo  essersi 
lasciati  in  quel  modo  tanto  celere  e disperato,  tanto 
confuso,  oh  che  martello  non  era  questo  per  quell’a- 
nima gentile  ! E piangeva  e si  disperava  ansimando. 
Ma,  come  segue  a chi  ama,  non  le  parca  possibile 
che  il  suo  Arrigo  avesse  tanto  cuore  da  abban- 
donarla, da  lasciarla  cosi,  da  disprezzarla;  le  tornava 
a mento  ogni  parola  data  o ricevuta,  ogni  atto,  ogni 
piccolo  accento,  c rimasticava  tutto  ed  esaminava 
attenta  mento  s’ella  in  nulla  lo  avesse,  senza  voler- 
lo, offeso,  e le  pareva  che  una  voce  le  rispondesse 
che  si. 

« Si  ! si  ! - esclamava  allora,  vinta  dal  dolore 
c dalla  disperazione  - io  1’  offesi , io  1’  offesi  ! morirò 
senza  un  ultimo  suo  amplesso  ! senza  un  ultimo  ba- 
cio ..  . ! Oh  Dio  ! Dio,  che  feci  ! ho  mostrato  di  non 
amarlo  - sono  stata  crudele,  vile,  scellerata,  e ben 
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mi  stettero  da  lui  queste  rampogne  ! Tu,  mio  Dio,  mi 
avresti  perdonato  ! Fuggire  ....  fuggire  con  Arrigo, 
non  era  delitto...  ! oh  ! che  ho  fatto!  che  ho  fatto! 
- no,  non  era  in  ine  colpa  emigrare  da  queste  soglie 
con  cui  lin  prima  eh’  io  venissi  alla  vita  amava  di 
tenero  o pietoso  affetto!  » 

E qui  la  meschina  smaniosamente  e sconsolata 
singhiozzando,  laceravasi  forsennatissima  le  vesti  e 
il  volto  o il  seno  verginale,  o tutta  la  leggiadra  per- 
sona martoriavasi.  Mille  rimorsi,  mille  angosce  e rei 
pensieri;  il  disturbo  e lo  spavento  fortissimo,  la  scena 
lacrimevole,  le  feroci  c disperate  parole  deH'amante, 
che  s’innnaginava  1’ estreme,  tutto,  tutto  congiurò 
alla  salute  della  poverina.  Cominciarono  brividi  di 
freddo  a molestarla,  trafitte  al  capo  e alle  giunture. 
Si  mise  in  letto;  cessarono  i brividi,  subentrò- un 
caldo  affannoso,  una  smania,  un  fastidio  insopporta- 
bile. Parea  che  la  testa  le  si  sfasciasse , le  andasse 
in  mille  pezzi.  La  povera  infelice  pregava  Iddio  con 
fervore,  gli  si  raccomandava  e diceva  cosi: 

« Volentieri  esco  di  questo  mondo ....  ma  ri- 
vedere il  mio  Arrigo  anco  una  volta  ...  ! una  volta 
sola,  e poi ...  ! » 

E sospirava  e taceva,  antiveggendo  prossima 
la  sua  fine.  Verso  sera  1’  assaliva  un  febbricone  ar- 
dente. Nella  notte  non  chiuse  occhio;  ma  sempre  a 
smaniare,  a lamentarsi  sempre,  e fare  un  moto  con- 
tinuo, or  di  qua  rivoltolandosi  or  di  là,  e pur  non 
trovando  mai  posa.  L’abadessa  vegliandola  le  teneva 
compagnia  e soventi  piangeva  con  lacrime  desolate. 
Per  molte  ore  della  notte,  a intervalli,  l’inferma  non 
fece  che  vaneggiare,  e nel  delirio  rammentava  Arrigo 
-la  fuga  - la  felicità  d’essere  una  volta  sua  sposa; 
rammentava  lo  zelo  del  suo  amore  ver  lui,  i sospiri, 
i singhiozzi,  le  pene  sofferte,  e dire  che  una  volta 
aveano  avuto  fine,  e che  una  volta  si  potevano  chia- 
mare contenti  e uniti  ! Cessato  il  delirio  rimaneva 
però  la  sua  mente  più  confusa  c stordita  che  mai,  e 
piena  d’un  guazzabuglio  d’ idee  storpiate,  che  si  sfor- 
zava di  rannodare  c non  le  riusciva. 
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All’ indomani  la  misera  peggiorava  e non  poco; 
i di  lei  occhi  s’ erano  fatti  pesi  e difficili  a muoversi 
c come  velati  d’  una  nebbia  penetrante.  Il  giorno  o 
la  notte  susseguente  passò  in  mezzo  a tenaci  dolori 
e smanie  ; e finalmente  il  posdomano  sentendosi  più 
aggravata,  e disperando  ormai  della  vita,  domandava 
d’acconciarsi  con  Dio. 
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(1)  Chiamili  Pisa  regina  delle  samare,  perchè  veramente  ve  ne 
sono  tante  quanti  a Roma  vi  saranno  figliuoli  bastarti i di  preti;  ma  piti 
la  chiamai  cosi,  per  avere  certa  volta  letto  d'una  delicatissima  dama  pari- 
gina. la  quale  giunta  in  Pisa  e infastidita  da  questi  (orpellarci  parassiti, 
fé’  istanza  al  cava  Itero  servente  o marito  che  la  riconducesse  tosto  in  Fran- 
cia, ctfella  non  intendeva  viaggiare  1*  Italia  sempre  Assalita  da  tormenti  e 
morsicature  di  quella  fatta,  lo  non  vo*  dire  che  le  zanzare  non  sieno  esseri 
da  maledirsi  come  le  pulci,  i bubhi,  le  mosche,  le  cimici,  e tante  altre  belle 
creature  che  quel  bizzarro  ingegno  del  lustrissimo  signor  Ego  sutn  qui 
swn ....  ha  inventato  perché  l'uomo  - credo  - non  abbia  a star  mai  pigro 
e ozioso ...»  né  a non  sentirle  non  vi  abbisogna  In  pelle  d'  Orlando  Furioso 
(la  quale  era  piti  dura  del  diamante),  ma  é un  fatto  che  per  fuggire  d’Italia 
a cagione  delle  zanzare  non  bisognava  essere  altro  che  di  Parigi.  Povero 
popolo  alfeol  Fino  le  zanzare  congiurano  contro  il  nome  tuo;  tu  pure  hai 
diritto  all’esistenza,  e vf  é invece  chi  ti  vorrebbe  distrutto;  ma  lasciamogli 
dire.  Altri  della  confraternita  dei  mi  si  rissi  che  cancellerebbero  volentieri 
dui  dizionario  la  voce  popolo,  e che  quando  la  pronunziano  fanno  certe 
boccaccio  come  che  avessero  il  riempiiondo  e stessero  per  buttar  fuori; 
altri,  dicevo,  che  odiano  il  popolo  mentre  non  sanno  che  non  v’ha  pa- 
rola più  sacra  di  questa,  e ignorano  che  I*  anima  di  una  nazione  é il  po- 
polo, mi  chiamino  pure  esagerone  quand*  io  dirò  francamente  che  il  po- 
polo pisano  può  esser  grande  come  quello  di  Roma.  Eh,  sarebbe  assai 
meglio  che  certe  caricature,  certi  allobrogi,  idolatri  dei  guantini  color  lilla, 
stessero  meno  a profumarsi  e spazzolarsi,  e leggessero  le  storie  patrie  onde 
non  passeggiare  come  bauli  dinnnzi  ai  monumenti  che  gli  circondano. 
Quando  nella  storia  del  genere  umano  avessero  appreso  la  esumazione  delle 
Pandette  in  Amalfi  e l’esistenza  di  un  Fibonacci;  nella  nazionale  la  con- 
quista delle  fìaleari,  Lucio  Druai,  primo  a scrivere  poesia  italiana,  c N io- 
cola  il  rigeneratore  della  scultura,  c nulle  altri  orizzonti  di  glorie  cittadine; 
quando  dunque  coleste  caricature  sapessero  di  tutto  ciò,  credo  che  si  rista- 
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rehbero  un  tantino  dallo  sberciare  in  certe  conversazioni  scipite....  che  il 
popolo  pisano  è il  più  ignorante  e zotico  della  terra . Per  censurare  un 
popolo  non  bisogna  mica  attenersi  a una  mano  di  giovinastri  nati  con  1*  b- 
stinto  di  dar  noja  anco  alle  mosche  e far  male  alla  società  peggio  assai 
della  grandine;  si  crederli  pertanto  che  in  Inghilterra,  quantunque  la  nazione 
più  distinta,  non  viva  il  mascalzone,  il  monello,  lo  sciaurato,  il  rompicollo  ? 
E poi  il  ceto  inguantato  e incerettato  ha  il  vizio  di  attribuire  tutto  al  popolo, 
alla  canagliaccia  dei  popolo,  al  figlio  d’  un  rane  del  popolaccio!  cosicché 
se  una  mattina  ci  leviamo  e vediamo  vandalicamente  fatto  in  pezzi  il  putto 
della  fontana  sottostante  alla  statun  di  Cosimo  I in  Piazza  dei  Cavalieri, 
opera  di  Pietro  Francnvilla,  se  indignati  di  vedere  tra  mezzo  ai  lampioni 
a gasse...,  rinnuovate  le  pesta  dei  seguaci  di  Brenno,  domandiamo:  « Chi 
è stato  il  vile...?  » ci  si  risponde:  « Qualcuno  dell’infame  popolo!  » Fortu- 
natamente non  fu  il  popolo  (cbé  il  popolo  se  pur  vi  potrà  fare  uno  scherzo 
sul  viso  è però  bene  affezionato  alle  sue  glorie  e le  rispetta)  ma  alPinvece 
- a quel  che  dicesi  - una  mano  di  cosacchi  dal  soprabito  c il  frustino,  e i 
calzoncini  a coscia!  - Ed  ora  si  domanda:  « Perché  non  si  rattoppa  alla 
meglio  quel  putto  e vi  si  colloca  di  bel  nuovo?  - si  teme  che  i cosacchi  dal 
soprabito  vi  rifacciano  capolino?  Sia;  manteniamoci  un  cannone  rigato  e 
quando  i cosacchi  si  avvicinino,  portiamo  lor  via  di  sotto  il  panciotto  bianco 
il  core  puzzolente  e imbecille  1 - Non  tutta  la  canaglia  si  trova  nel  popolo  ! ! ! 

(2)  In  questo  assedio,  poeta  non  meno  che  soldato,  Dante  conobbe 
Nino  Visconti,  giudice  di  Gallura.  - Trova,  Del  Veltro  allegorico. 

(3)  Dante,  Inferno , canto  xxi. 

(4)  Ammirato,  Stor.  fior.,  lib.  m. 

(5)  Esistevano  avari  avanti  che  si  conoscessero  le  monete.  - F.  M.  Dt 
Voltaire. 

(0)  Renan,  Vita  di  Gesù,  voi.  u pag.  45. 

(7)  Il  Roncioni  vuol  che  fossero  3000.  - Questo  signor  Roncioni 
cosa  è cosa  non  é,  o cala  o aggiunge  uno  zero. 

(8)  Oggi  detta  la  Badia  semplicemente. 

(9)  « Breve  pertugio  dentro  dalla  muda . 

« La  qual  per  me  ha  ’1  titol  della  fame , 

« E ’n  che  conviene  ancor  ch'altri  si  chiuda,  * ecc. 

Dante,  Inf.y  c.  xxxm. 

(10)  Leonardo  Aretino  dice  in  Pìstoja. 

(11)  Col  più  bel  modo  patetico  e quella  lingua  colla  quale  solo  Danto 
sa  sublimare  i sorprendenti  episodi!  della  sua  Comedia , ci  si  mostra  Nino 
nell' vili  del  Purgatorio: 

« Temp’era  già  che  l’aer  s*  annerava, 

«Ma  non  sì  che  tra  gli  occhi  suoi  e'  miei 
« Non  dichiarasse  ciò  che  pria  serrava. 

« Ver  me  si  fece,  ed  io  ver  lui  mi  fei: 

« Giudice  Nin  gentil,  quanto  mi  piacque, 

« Quando  ti  vedi  non  esser  tra  i rei  1 

« Nullo  del  salutar  tra  noi  si  tacque: 

« Poi  domando:  Quant'é  che  tu  venisti 
« Appiè  del  monte  per  le  lontan' acque? 

« O,  dissi  lui,  per  entro  i luoghi  tristi 

« Venni  stamane,  e sono  in  prima  vita, 

« Ancor  che  P altra  si  andando  acquisti. 

« E come  fu  la  mia  risposta  udita, 

« Sordello  ed  egli  indietro  si  raccolse. 

« Come  gente  di  subito  smarrita. 
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« L'uno  a Virgilio  e l'altro  a me  si  volge, 

« Che  sede»  11,  gridando:  Su  Currado, 

« Vieni  a veder  che  Dio  per  grazia  volse. 

« Poi  volto  a me:  Per  qual  «iugular  grado, 

« Che  tu  d£i  a Colui,  che  si  nacconde 
« Lo  suo  primo  perché,  che  non  gli  é guado. 
<*  Quando  sarai  di  Ifì  dalle  larghe  onde, 

« Di*  a Giovanna  mia,  che  per  me  chiami 
« LA  dove  agl’innocenti  si  risponde. 

« Non  credo  che  la  sua  madre  (’)  più  m’ami. 

« Poscia  che  trasmuto  le  bianche  bende, 

« I x?  quai  convien  che  misera  ancor  hrami, 

« Per  lei  assai  di  lieve  si  comprende 

« Quanto  in  femmina  fuoco  d’amor  dura. 

* Se  rocchio,  o’I  tatto  spesso  noi  racci-nde. 

« Non  le  farà  si  bella  sepoltura 

* La  vipera  che  i melancsi  accampa 

< Com’avria  l'atto  il  gallo  di  Gallura,  » ccc. 


(*)  Non  credo  che  De  a tri  ce  (mnrchesottad’Ksli,  sorella  d’A'Z.o  Vili) 
che  fu  mia  moglie  ed  é madre  di  Giovanna  min  figlia,  marcata  a Riccardo 
da  Cornino,  più  vogliami  bene;  perocché  se  cosi  fosse  stato  non  avrebhe 
rotta  la  vedovanza  rimaritandosi  a Galeazzo  Visconti  di  Milano.  Sopra  il 
di  lei  sepolcro,  più  che  la  vipera,  insegna  de*  Visconti,  sarebbe  stato  piu 
nohile  e d’onore  l’arme  mia  che  è un  gallo. 
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l/tara  pisa  vai* isso  me  simi 
rin  ti  hapti. 

Eli  mi  lire  a piste  si  gui 
dendroi  tiltati. 

O giovano  figlia!  Ti  ho  amato  con 
tutta  l'anima,  e tu  mi  abbandonavi 
come  un  albero  disseccato  ! 

(Coro  popolare  Albanese). 

Partissi  della  sua  bella  persona, 
Piena  di  grazia  l'anima  gentile. 

Dantk,  Vita  Nuova. 


« Sorella...!  - appressandosi  al  letto  dell’ in- 
ferma in  punta  di  piede,  favella  a fior  di  labbra 
l’abadessa;  la  giacente  a quella  voce  solleva  la  testa. 
- Sorella  ...  ! è frate  Ginepro  qui  all’  uscio,  che  at- 
tende un  vostro...,  dicevo,  poverina...,  se  volete 
confess » 

« Oh,  gli  dica  che  passi,  signora  madre gli 

dica  che  passi...!  - ho  tanto  bisogno  d’uno  che  mi 
sollevi  l’animo...  ! - lei  non  tema  di  spaurirmi...; 
e non  lo  vedo  da  me  quello  che  sono  diventata...?  » 
E in  cosi  diro  alzava  l’inferma  Tumide  pupille  al  cielo 
e ve  le  teneva  assorte. 

Entra  il  frate,  e l’uscio  si  richiude  frettoloso 
dietro  di  si\  Lancia  di  sotto  il  cappuccio  uno  sguardo 
misterioso  sul  lotto  dell’  inferma , e come  imbaraz- 
zato si  avanza  dell’altro.  Una  folta  barba  e prolissa 
il  mento  e le  guance  d’intiero  gli  riveste,  siede  sopra 
una  ciscranna  al  lato  destro  della  monaca,  e in  luogo 
del  nomine  patr is,  cava  dal  fondo  del  petto  un  sospiro 
che  da  tanto  vi  si  aggirava  dentro,  e quale  poi,  quasi 
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pentitosi  d’avcrgli  data  una  uscita,  tronca,  ma  troppo 

tardi,  a mezzo. 

Il  frate  tappandosi  con  una  mano  la  bocca,  e 
il  gomito  appoggiando  sul  capezzale  dell’ammalata, 
e le  gambe  l’ima  sull’altra  accavallando,  incomincia: 
« Dite figliuola ...  ! » 

« Padre  mio  ...  ! - con  volto  dipinto  di  pietà,  c 
voce  fievole  e affaticata,  risponde  l' inferma  - Padre 
mio...  ! non  orribili,  è vero,  ma  assai  furono  li  pec- 
cati miei...;  n<s  io  dispero,  perocchò  immenso  6 Id- 
dio, e immensa  la  di  lui  pietà...!  - Ma  e chi  sopra 
questa  terra  è senza  macchia?  chi  venne  in  questa 
vita  con  l’anima  candida  della  Vergine...?  » 

« E voi  dite  vero  - interruppe  il  frate  - ma  il 
battesimo » 

«Oh  padre,  padre...!  il  battesimo;  - e il 
cuore . . . ? » 

« Il  cuore,  che  intendete...?  » 

« Il  cuore,  padre  mio , non  dà  sempre  ascolto 
alla  voce  della  ragione  ; se  cosi  fosse,  troppo  perfetta 

sarebbe  la  creatura - Padre  ....  io  ho  amato. ...» 

« Motore  d'ogni  cosa — prima  legge  dell’uni- 
verso è amoro » 

« E ben  dite;  ma  fino  ad  oggi  ho  amato,  ed 
amo  tuttora  quantunque  serva  di  Dio...!  » 

Il  Irato  pensò  un  poco;  poi: 

« E questi  che  voi  amate  - continuò  - lo  amavi 
prima  di  chiudervi  nel  chiostro...?  » 

« Prima si , padre ...  ! » 

« L’amarlo  tuttavia  non  è dunque  peccato;  gli 

affetti  si  portano  con  noi  nel  sepolcro » 

« Ah!  voi  mi  confortate,  padre  mio...  ! » 

« Ma  ditemi:  - aggiunse  l'altro,  tenendosi  sem- 
pre la  mano  sulla  bocca  - ditemi,  figliuola...,  o come 
pigliare  il  velo  una  volta  che  amavi...?  come  dalla 
terra  potò  cosi  di  repente  l’anima  vostra  rivolgersi 
al  cielo ...  ? » 

« Deh!  padre  mio;  - rispose  l’inferma,  c sulle 
guance  pallide  le  apparvero  duo  rossetti  carnicini  -pa- 
dre mio perchò  debbo  io  dirvelo . . . ? occorre...?  » 
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« Occorro,  figliuola....  occorre;  perocché  ove 
contro  voglia,  ina  più  tosto  spintavi  dalla  dispera- 
zione foste  voi  quà  dentro  venuta,  sappiate  che  grave 
fallo  sarebbe  questo.  Ne  abbiamo  delle  prove.  Tal- 
volta, o perchè  ingannate,  o per  qualche  capriccio 
che  so  io,  molte  e molte  ve  ne  sono  state  donne  che 
si  sono  cacciate  in  convento  sperando  ritrovarvi  quella 
paco  smarrita,  e poi  è stato  il  contrario » 

« Oh!  no,  padre,  io  non  vi  venni  per  questo 

lin  voto » 

«Un  voto...?  sentiamo  dunque  per  qual  ca- 
gionequesto voto  fu  profferito... , da  qual  fonte  ebbe 
vita . . . , sentiamo » 

Siffatta  dimanda  non  ci  aveva  che  faro  altro 
che  un  hel  nulla;  ma  a quanto  pare  al  frate  stava  a 
cuore  intendere  l’istoria  di  costei. 

« Parlato,  e senza  tanto  affaticarvi anzi, 

poiché  codesta  positura  vi  sarà  incomoda,  posate  pure 
stil  mio  braccio  la  testa...,  posatela » 

E la  monaca  pietosamente  guardandolo,  e come 
a dirli  che  la  scusasse , adagiò  il  capo  sul  braccio 
del  frate. 

« Dito » 

La  misera,  gli  occhi  volgendo  al  cielo,  prese 
a narrare  come  e quando  invescò  nelle  amorose  pa- 
nie, e sentissi  presa  ('l’Arrigo,  e quanto  soffrisse,  e 
quante  lacrime  per  lui  versasse. 

« Al  servizio  della  nostra  casa  - continuava, 
dopo  ripreso  un  respiro  - trovavasi  un  donzello,  gio- 
vanetto e di  forme  leggiadre  anzi  che  no.  - Padre 
non  avea,  nè  madre  ! misero  lui  elio  i cieli  fecero 
nascere  povero,  conciossiachò  gran  cuore  in  petto 
possedesse,  e fosse  caldissimo  adoratore....  E del 
suo  fato  seco  stesso  molte  volte  querelavasi;  e allora 
giugneva  fino  a maledire  il  giorno  che  vide  la  luce.... 
Ma  perocché  come  il  ricco  cosi  il  povero  sente  gli 
affetti,  ed  ha  intelletto  e viscere  prelibate  e assotti- 
gliatissime,  certa  volta  il  misero... , ahi  ! padre,  per- 
chè mi  cercate  coso  si  dolorose...?  - il  misero,  insi- 
diando a miei  passi,  osò  favellarmi  di  un  bene....  > 
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«E  voi ...  ? - domandò  in  fretta  il  frate. 

« Io io  dispreizarlo  non  seppi ...  ! » 

« No ...  ? » 

« Ma  nemmeno  riamarlo sendo  il  mio  cuore 

non  più  mio,  ma  d’altri  sibbene Cosi  passò  vario 

tempo , sino  a che  Pisa  armossi  contro  Genova 

Partirono  alla  guerra  il  mio  sposo  e il  donzello;  ma 
l’uno  non  era  conosciuto  dall’altro,  mentre  l’altro 
l’uno  si  conosceva;  e questo  so  perocché  scampato 
alla  spada  dell’ inimico , ritornando  io  gli  caddi  alle 
ginocchia  chiedendogli  smaniosa  del  padre  mio.  Mi 
rispose  essere  prigioniero. . Ma  quanto  il  padre  sta- 
vami  a cuore  lo  sposo;  onde  fatta  ardita  dal  dolore, 

di  lui  pure  lo  domandai » 

« Ed  egli ...  ? » chiese  il  frate  con  ansia. 

« ltisposemi  che  più  non  vivea...  ! > 

«Dunque  lo  conosceva...?  flottò  l’altro,  agi- 
tandosi sulla  ciscranna. 

« Padre ...  ! mel  domandato ...  ? » 

« 0 come  domine ...  ? » 

« Questo  saprete  poi.  » 

« Sbrigatevi  ....  » 

«Alla  disperata  novella,  caddi  tramortita  al 
suolo;  od  oli...!  ora  pur  meglio  ch’io  fossi  morta 
daddovero  ! - padro  ....  era  pur  meglio  ! - ltinsensai; 
cercai  del  donzello  onde  più  chiaramente  spiegassemi 
la  istoria , e come  fosso  ita.  Ma  il  donzello  più  non 
fu  possibile  rinvenirlo  nò  in  Pisa,  nò  per  altro  luogo 

mai  che  si  cercasse » 

« O che  n’era  stato...?  » 

« Padre abbiate  pazienza  d'ascoltarmi  ! Voi 

ben  sapete  che  le  nostre  leggi  dichiarano  la  donna 
libera  di  sò  a dieciotto  anni.  La  libertà  dell’infelice 
genitore,  nell’animo  mio  da  tanto  vagheggiava...  . 
Arrigo,  lo  sposo  mio,  già  pianto  estinto  avevo,  e ogni 
di  innalzavo  per  lui  preci  e sospiri  desolati  al  trono 
di  Dio.  A salvare  il  padre  disegnai  condurmi  a Ge- 
nova e genuflettermi  ai  piedi  del  Doria.  Il  pensiero 
nobile,  vasto,  quanto  ardito,  aprii  a una  zia  ger- 
mana di  mio  padre  ; ella  in  sul  primo  si  oppose,  fa- 
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cendomi  intendere  come  pieghevole  non  era  punto  il 
cuore  del  Doria  alle  lacrime  altrui  quando  di  cose  di 
Stato  trattnvasi.  Ma  poiché  io  insisteva,  ella  vi  si  a- 
dattó.  Partimmo  insieme  .'...» 

« Sole  . . .?  » 

«Con  due  scudieri....  Camminammo  per  tre 
notti;  il  giorno  riposando  a cagione  della  caldura. 
Alla  quarta  ci  avvicinavamo  a grandi  passi  a Genova. 
Nebulosa  era  la  notte  - stormiva  il  vento  - tuonava. 
In  cuore  pregava  Dio  che  dalla  vicina  bufera  ci  scam- 
passe..., ma  bufera  maggiore  ci  attendeva...!  » 

« Via...  ! » esclamò  il  frate. 

« Malagevole  e tetro  era  il  sentiero  ; di  qua  o 
di  là,  due  spesse  foreste  lo  fiancheggiavano;  ma  dap- 
poiché fino  ad  ora  i santi  ci  aveano  tenute  le  mani 
loro  in  capo,  di  niun  pericolo  dubitavamo.  Ma  deh  ! 
quanto  non  sono  fallaci  le  umane  menti...  ! > 

« Via...  ! » proseguiva  il  frate  con  suono  d’im- 
pazienza. 

« Nasceva  l’alba,  procedevamo  tutti  sicuri,  quan- 
do una  voce  usci  dalle  boscaglie  che  gridò:  « Ferma- 
tevi ...  ! > Padre  ....  perchè  non  vorrete  rispar- 
miarmi dal  narrare  lo  stato  dell’animo  mio  in  quel 
momento...?  In  un  subito  ci  vedemmo  circondati  di 
ribaldi  - ci  arrestarono  i cavalli,  e ci  condussero  per 
la  foresta  a faccia  del  capitano.  Egli  era  uom  giovine 
e di  una  certa  bellezza,  disfatta  però  dai  mali  di  quella 
vita  errante,  sospettosa  sempre,  e dal  veleno  del  fato. 
Non  tosto  ci  scòrse,  colossi  la  visiera,  o per  rispetto 
si  alzò  di  terra.  Mille  domande  ci  lece;  ma  quando 
seppe  che  noi  venivamo  da  Pisa , ratto  si  percosso 

la  fronte  e sospirò.  - Padre sapete  voi  chi  era...?  » 

« Chi...?  presto...!  - esclamò  il  frate  - chi  era...?  » 
« Il  donzello  ...  ! » 

« Spicciatevi,  per  Dio ...  ! » riprese  il  frate;  c le 
ultime  parole  pronunziò  con  voce  strascicata  e chiusa. 

«Ora  udite,  padre,  quello  che  avvenne....  Mi 
discopersi;  egli  come  tosto  mi  riconobbe  die’  uno  sbalzo 
a dietro,  come  so  il  fulmine  lo  avesse  percosso — Mi 
tolso  per  mano  e mi  condusse  pochi  passi  lungi.  Qui 
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la  sua  storia  d'intiero  mi  narrò,  e come  per  arte  di 
sciamanzia  conoscere  avesse  potuto  il  mio  sposo.... 
Padre!  la  lena  mi  manca  in  contarvi  quello  che  se- 
gue...! Con  fiero  moto  alzatosi  e cacciando  nei  miei 
timidi  i suoi  sguardi  poderosi:  « Tu  se’ una  infelice....  » 
mi  gridò.  Alla  qual  voce  mi  scossi  per  lo  spavento  ! 
Egli  cosi  aggiunse:  « Bella  sventurata . . . , tu  dovresti 
schiacciarmi  la  testa  corno  Èva  al  serpente....  Odimi.... 

- Jorchè  partii  per  la  guerra , meco  portavo  sete  di 
una  sospirata  vendetta,  e un  pugnale  affilato  che 

dovea  penetrare  nello  viscere  del  tuo  sposo » 11 

frate,  le  pugna  strette,  fa  atto  di  rabbia  e di  mara- 
viglia. « Scontrati  sul  mare  i genovesi  si  appicca  la 
battaglia — Nel  calore  della  mischia  io  mi  aggirava 

tutto  occhi  in  traccia  di  un  più  potente  nemico 

Lo  vedo;  egli  in  quel  momento  si  difende  valorosa- 
mente contro  uno  stuolo  d'assalitori Esultai  d’a- 
vere una  volta  scovata  la  preda  desiderata 11  de- 

monio mi  guidava!  perciocché  impavido  pii  caccio  al- 
lora tra  mezzo  a quella  selva  di  stocchi  e di  spade; 
afferro  il  tuo  sposo,  lo  fo’  stramazzare,  e ratto  pian- 
tandogli il  ferro  nel  petto,  su  lui  mi  curvo,  bronto- 
landogli all’orecchio:  « Rammentati  di  Tecla...  ! » 

Il  frate  a quelle  parole  mostrando  ira  e dispetto, 
si  contorceva  tutto  e respirava  affannoso. 

« Padre...!  - proseguiva  la  monaca  - padre 

mio!  qual’ io  restassi  pensatelo Ma  deh!  fosse  qui 

almeno  finita...  ! 11  meschino  angustiato,  tormentato 
dalla  coscienza  per  aver  fatta  di  me  una  infelice  al 
mondo,  come  a espiare  il  turpe  suo  fallo:  « Vedi 

- urlò  con  potentissima  e disperata  voce  - vedi  s’io 

so  bene  punirmi!  » E dettolo,  vibrandosi  lo  stile  nella 
gola,  estinto  mi  cadeva  ai  piedi » 

« Scellerato  e misero  insieme  ...  ! » proruppe 
a questo  punto  il  frate,  battendosi  le  palme  nella 
fronte,  e alzandosi  con  impeto  mal  represso. 

« Padre  ! - sgomenta  e spaurita  domandò  l'in- 
ferma - padre — che  è questo...?  » 

« Nulla,  figliuola...;  i vostri  casi,  acerbi  troppo, 
mi  accuorano,  e in  sentirli  fremo....  - continuate....  » 
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E la  donna  ricalinatasi,  narrò  distesamente 
quello  che  di  poi  avvenne,  e come  Oberto  Doria  non 
la  volesse  esaudire,  e Pietro  di  lui  figlio  tradirla 
intendesse,  e qual  fine  s’ebbe  poi  il  malvagio,  e le 
arti  adoprate  alla  salvezza  di  Raimondo;  le  quali  cose, 
chi  scrive,  crede  che  il  lettore  che  ha  nulla  nulla  un 
dito  di  spirito  santo  e di  memoria,  se  l’abbia  sempre 
fresche  nella  mente. 

« Or  dunque  voi  vedete,  padre  mio  - la  monaca 
ripigliava  - voi  vedete  che  in  tutte  queste  cose  chiara 
appariva  e manifesta  la  mano  del  Signore....  Tante 
volte  avevo  ringraziato  il  cielo,  quante  aveami  usata 
misericordia;  ma  ora  la  consueta  preghiera  pareami 
debole  troppo  e picciolissima  cosa;  vi  abbisognava  il 

pieno  sacrificio  della  vita Pensava:  Arrigo  più  non 

vive,  salvo  è mio  padre,  qui  il  mondo  finisce  per  me! 

« Maria  ! - allora  esclamai  - Maria  ! a te  mi  affido 

sostienmi  tu....  accogli  questo  seno  verginale,  e siimi 
pietosa...!  » Il  lungo  viaggio,  fuggendo  da  Genova, 
ci  avea  rotte,  affralite  le  membra Stanchi  era- 

vamo tutti,  ma  più  il  genitore,  che  vecchio  e da  sei 
anni  inerte,  più  non  era  uso  a sopportare  di  tali  fa- 
tiche  - Passammo  la  Macra - Un  castello,  in 

lontano,  torreggiava  innanzi  a’  miei  occhi.  Come  se  il 
cuore  me  lo  dicesse:  «Padre,  domandai,  quella  che 
terra  ù?  » « Fosdinovo  - rispondeva  - sedo  d’ Jacopo 
Malaspina,  molto  mio  amico;  là  noi  ci  riposeremo...  » 
- A quei  nomi,  ma  più  in  udire  che  c’incammina- 
vamo per  quelle  parti,  vi  giuro  poco  andò  ch’io  non 

smarrissi  i sensi Certo,  dicovomi,  quella  è la 

patria  del  mio  Arrigo  ! quello  il  suo  genitore  ! e 
piangevo  sommessa,  e disperavomi,  piena  l’anima  di 

affanno Vi  giungemmo 11  messere  mille  feste 

ci  fece,  e con  noi  versò  lacrime  di  tenerezza  per  la 
nostra  istoria;  ma  io  ne  versava  ancora  di  dolore...  ! 
Il  cuore  mi  tremava  a trovarmi  là  ove  Arrigo  mio 
era  nato  e cresciuto , e dove  tutto  parearni  che  ri- 
suonasse pieno  del  suo  nome...  ! All’indomani  il  mes- 
sere volle  menarci  nel  parco - Sedemmo  - si  po- 
neva il  sole  - l’ora  era  melanconica « Orsù,  disse 
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il  messere  a me  voltosi , le  avventure  di  voi  due  mi 
esponete » Ed  io  tutto  esposi Maravigliò,  sen- 

tendomi di  tanta  magnanimità  fornita , e attonito 
quasi,  guardando  mio  padre,  disse:  « Raimondo,  con- 
giungiamo i nostri  sangui ho  pur  io  un  tìglio.... 

prigioniero  è in  Genova,  ma  un  di  verrà  pure  ch’ei 
tìa  libero,  e allora....  » « Vive  dunque...?  » l’inter- 
ruppi; e come  se  mille  furie  m’imperversassero  nel- 
l’ intelletto,  caddi  men  che  morta  sulle  ginocchia  del 
padre  mio . . . ! > 

11  frate  sempre  attento,  e senza  battere  ciglio, 
nò  alitare,  alfine  esclamava:  « Sventurata!  e creata 
solo  a bersaglio  di  un  genio  iniquo  e tenebroso.... 
di  un  fato  nefando » E una  mano  tenendosi  tut- 

tavia sulla  bocca,  con  l'altra  afferrava  con  una  spe- 
cie di  delirio  quella  della  monaca  e la  stringeva. 
L’inferma  ripigliava: 

« Fui  recata  a braccia  nel  castello.  - Rinvenni, 
spaurita  e piangente.  - « Che  è...?  domandavanmi, 
ansiosi  e sgomenti,  i due  vecchi  - che  ò figliuola...? 
che  intravenneti . . . ? che  accaddeti . . . ? parla,  pei  san- 
ti... ! » - E poiché  io,  tutta  addolorata  e disfatta,  in- 
vocavo e chiamavo  per  nome  il  mio  Arrigo,  eglino 
stupirono;  e il  messere  imprese  a consolarmi  e dirmi: 
«Arrigo...?  il  mio  figlio...?  dite  di  lui...?  - oh! 
quotatevi,  poverina...!  quotatevi,  egli  sarà  vostro..., 
egli  presto  tornerà  e sarete  uniti...  ! » Uniti...?  oh! 
parola,  parola  ! come  or  mi  suoni  schernitrice  qui  al 
letto  di  morte ...  ! » 

« Finito  ...  ! » esclamò  il  frate,  battendo  il  piede 
per  terra. 

« Lacrimosa  ero  tutta,  smaniosa,  e colma  d'a- 
marezza e d’odio  contro  me  stessa  e il  mondo;  e tale 
da  destare  pietà  sin  nei  cuori  i più  induriti  e inu- 
mani ....  Arrigo  dunque  vivea!  Oh,  Dio!  Dio ...  ! me- 
schina me!  che  mi  aveano  dunque  detto?  e il  don- 
zello? Ahi!  misero che  morte  tanto  feroce  si  era 

data,  credendo  avermi  ucciso  lo  sposo...!  Padre..., 
a tutto  questo  il  mio  cuore  non  resse,  si  spezzò, 
s’infranse  come  corda  di  liuto  per  troppa  tensione.... 


Digitized  by  Google 


CAI*.  XXIII.  - LA  CONFESSIONE  T>30 

A quell’umVt,  a quell’acrcnto  che  già  tanto  mi  costava, 
c per  cui  tanto  avea  sofferto  e soffrir  dovevo  ancora..., 
mi  riscossi,  e quasi  esterrefatta:  « No,  risposi,  io  sono 

della  Madonna  ormai...!  Arrigo  sarà  mio,  si ma 

lassù  nel  cielo...  ! » Tacquero  i due  vecchi,  si  gua- 
tarono o piansero...  ! > 

E la  monaca  a questo  punto  si  asciugava  la 
fronte  che  le  gocciava  stille  di  freddo  sudore.  Il  suo 
seno  appariva  affannato,  e la  voce  a poco  a poco  fioca 
e men  chiara  faceasi.  Pure  dimostrava  nel  volto  una 
calma  insolita,  una  espressione  serena,  come  se  in 
narrare  la  tremenda  istoria  sollevare  si  sentisse.  Per- 
tanto continuava: 

« Ripartimmo  due  giorni  dopo....  Il  padre  mi 
stava  pien  di  cruccio,  e:  « Figlia,  mi  diceva,  tu  mi 
abbandoni  e por  sempre...!  > Ah,  padre...!  povero 
padre...  ! Egli  rivide  alfine  la  sua  patria,  la  sua  casa, 
e ne  fu  lieto;  ma  più  lieto  sariasi  stato  se  il  pensiero 
di  separarsi  dalla  figlia  unica  c diletta  martoriato 
non  Io  avesse E presto  ci  separammo...  ! e pre- 

sto vidi  queste  soglie,  questo  mura,  questo  abito, 

questo Oh  ! padre,  come  la  mente  mi  vaneggia...  ! 

perdonate  a un  cuore  di  donna  tanto  ostilmente  e con 
bestiale  ferocia  perseguitato  dal  fato...!  perdona- 
telo... ! » 

E l’inferma  chinava  il  mento  sul  seno,  e so- 
spirando piangeva.  II  frate,  o che  grande  pietà  lo 
stringesse  o che  altro,  incrociate  le  palme  e 'stretto 
tra  i denti  un  lembo  della  tonaca: 

«Perdono,  perdono!  - esclamò  - tutti  cosi; 

prima  si  erra  poi  si  domanda  pordono  ! - miserabile 

per  un  capriccio  avete  empito  il  mondo  d’ infelici  e 
di  voi  fatta  una  infelicissima...,  e poi  ora  ve  ne  ram- 
maricate, e ora  piangete  e sospirate  ....  Fallaste,  si  ! 
- Dio  codesto  cuore  vi  aveva  plasmato  in  seno  per- 
ché amaste  e rendeste  felice  un  uomo;  codesto  volto, 
codesta  bocca,  codesti  occhi  donativi  perche  sollevaste 

i meschini Ah!  donna  che  faceste,  voi  chi  vi 

amava  non  riamavi,  no  ! » 

«Deh!  padre,  che  dito?  - atterrita  alle  vee- 
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menti  parole,  prorompeva  la  monaca  - padre!  padre! 

miserere  di  questo  povero  intelletto...  ! » 

« No,  voi  non  lo  amavi ...  ! » 

« Ma  il  voto. . . ! » 

«11  voto...?  il  voto,  avete  detto. ..?- ma  non 
sapevi  die  la  Chiesa  conferisco  ai  suoi  ministri  l’au- 
torità di  sciogliere  qualunque  voto  elio  uno  abbia  con- 
tratto...? ne  difettavi  d'esempi...?» 

Agl’inaspettati  accenti,  la  donna  disperatamente 
piangendo,  percossesi  con  ambo  le  mani  la  fronte,  e: 

« l’adre,  esclamò  - voi  mi  volete  uccidere  ! ma 
deli!  risparmiatevi  codesta  inutile  fatica...,  la  morte 
non  è mica  lontana  da  assalire  questa  larva!  io  presto 
non  sarò  più...!»  E singhiozzando  e smaniando, 
abbandonava  il  capo  sull’origliere;  poi  si  rialzava  sulle 
anche,  c : 

« Dio  ! Dio  ! - aggiungeva  piangente  - io  dun- 
que non  lo  vedrò  più,  il  mio  Arrigo...!  chi  sà  do- 
v*  egli  è a quest'ora!  chi  sà  ove  la  disperazione  lo 
avrà  condotto  ! chi  sà  ! chi  sà...  ! » E singhiozzava 
e al  bel  volto  si  faeea  dispetto.  « Ma  che  ho  fatto  a 
Cristo  e a’ Santi  perchè  mi  precipitassero  così...?  che 
ho  fatto...?  Padre,  mi  perdonato!  pregate  il  cielo 
per  me,  per  lui Quand’io  sarò  morta,  egli  lo  sa- 
prà, e verrà  a piangere  sul  mio  cadavere  ! allora 

ditegli  che  l'ho  amalo  lino  all’ultima  ora...  ! ditegli 
che  si  dia  pace...,  elio  non  pianga ...,  che  non  si  ad- 
dolori..., che  cosi  e non  altrimenti  volle  il  fato  em- 
pio...! - ditegli  che  porti  una  corona  sulla  mia  lapida 
- che  venga  a pregare  per  l’anima  mia...,  io  ascol- 
terò la  sua  voce  - lo  vedrò  dal  cielo  e sorriderò 
mesta...  ! - Oh,  padre...  ! io  lo  amavo,  il  mio  Ar- 
rigo... ! poche  donne  amarono  ed  ameranno  come  io 
lui...!  questo  è tutto  l’orgoglio  che  mi  alberga  nel 
seno  ....  Ma  io  muqjo  volentieri  . . . , e perchè  noi 
dovrei...?  che  mi  ha  largito  la  terra  se  non  lacrime 
e sospiri  e guai  eterni ...?  Mi  avea  date  bellezze  pre- 
clari..., ma  perchè  dieminele  s’io  dovea  poi  immolarle 
e consumarle  sull’ara  del  dolore  e del  pianto...? 
Ed  ecco  questo  volto....  questa  bocca....  queste  seno. 
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tra  poco  saranno  consegnati  alla  terra , e i vermi 
s’impadroniranno  di  me  e mi  faranno  lor  pasto...! 
Ah,  padre...!  padre  mio...  ! tra  queste  braccia,  su 
questo  seno , doveva  Arrigo  brillarmi  di  luce  e di 
gioja ...  ! » 

A questo  punto  il  frate,  come  se  l’ inferno  gl’im- 
perversasse  nel  cuore,  con  rapidissimo  moto  la  barba 
strappatasi  dal  volto,  di  testa  il  cappuccio , cavando 
dall’ugola  suoni  indistinti,  con  moto  convulsivo  si  at- 
taccava alla  vita  della  donna,  prorompendo: 

« Ahi,  Tecla ...  ! Tecla  mia ...  ! mia  unica  spe- 
me ...  ! » 

La  monaca  all’atto  veemente,  alle  veementi  pa- 
role, e più  in  vedere,  come  per  fattucchieria,  le  amate 
sembianze  d’Arrigo  suo,  cava  ella  pure  un  grido  di- 
sperato, e avvinghiata  riavvinghia,  e il  volto  sul 
volto  e il  seno  abbandona  sul  sono  dell’amico,  en- 
trambi traendo  dal  petto  sospiri  che  valgono  tutta 
la  eloquenza  di  Pericle.  Stavano  muti,  silenziosi,  im- 
mobili; gli  avresti  detti  un  gruppo  di  Canova,  o una 
tela  di  Guido  Reni;  non  vedeano  più  nulla  che  i volti 
loro  - più  nulla  udivano  di  Jà  de’ loro  gemiti;  assorti 
sembravano  in  una  beatitudine,  in  una  celeste  calma, 
in  un’estasi  indefinibile,  in  una  di  quelle  estasi  che 
non  provano  che  le  anime  che  veramente  sanno  a- 
mare;  parevano  insomma  esseri  non  appartenenti 
più  a questa  terra,  e clic  trasvolati  fossero  negli  spa- 
zii  della  eternità. 

Il  giovine  conceduto  prima  libero  sfogo  ai  sin- 
gulti, empita  l’acre  di  sospiri  ardenti,  staccate  le  sue 
labbra  dallo  labbra  della  donna,  come  e quando  glie 
lo  concede  la  rabbiosa  passione,  favella: 

« Tecla  mia!  - quando  l'angelo  di  cielo  segnava 
sopra  il  libro  divino  la  nascita  e i nomi  nostri,  quel 
dell’inferno  spietatamente  v'aggiungeva:  - Crescete, 
ma  alla  sventura!  - Se  v’hanno  creature  che  a buon 
dritto  possano  maledire  la  terra;  se  v'hanno  creature 
che  possano  rimproverare  a Dio  non  l’amore  - che 
amore  non  fu  - ma  la  tirannide  d’avere  plasmato 
l’uomo  c conceduti  li  di  nuotare  costantemente  in  un 
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pelago  d’ ogni  sorta  miserie  e strazii  che  appellasi 
vita,  queste  creature  siam  noi  !...  - ed  io,  io,  si  ! 
levo  ardito  la  fronte  al  cielo  e domando  a cui  v’im- 
pera : Signore,  cosa  nel  vostro  cuore  ha  più  grido , 
pietà  o ferocia?...  - Ahi!  Tecla,  bella  e infelice  fem- 
mina!... quale  io  ti  miro  mai!... -ho  racchiuso  nel 
seno  un  poema  d’amore,  ma  nel  seno  mi  sta  pure 
celato  un  vulcano  d’  odio  e vendetta  ! . . . . Potessero 
queste  mie  braccia  scuotere  e sflagellare  il  cielo  e la 
terra  - potesse  tutto  il  genere  umano  avere  una  sola 
cervice , io  glie  la  inchioderei  forte  forte  sopra  la 
maggiore  eminenza  del  globo  !...  — Si , Tecla  mia  ! 
tutti  contro  noi , noi  contro  tutti  !...  - una  congiura 
arcana  ci  vuole  annientare  tra  mezzo  a martirii  in- 
concepibili ; e noi,  sì,  noi  sottoponiamo  pure  i nostri 
colli  miseri  alla  scure  del  fato,  ma  prima  si  maledica 
con  tutte  le  forze  che  ci  concede  il  doloro  e l’ inno- 
cenza !...  - Malediciamo  le  leggi  tremende  che  vo- 
gliono 1’  uomo  avvolto  dal  di  eh’  egli  nasce  alla  sua 
ultima  ora  da  una  cintura  d’aspidi  o insetti  velenosi. 
- Ah  si  ! vi  sono  momenti  nei  quali  la  bestemmia 
riconforta  l’animo  più  assai  di  tutta  la  filosofìa  dei 
greci  e dei  romani  ! la  bestemmia  è un  sollievo  - la 
bestemmia  è indispensabile  in  certi  casi  della  vita!... 

Tecla ahimè! ...  come  il  volto  ti  si  scolora...,  tu 

tremi Cristo!...  è il  tremito  della  morte  !...  tu 

ansimi!...  qual  sudore  sepolcrale  ti  affanna  la  fron- 
te!... Tecla!  Tecla!...  pietà  ti  chieggo  d’un  misero!... 
non  lasciarmi....  Oh!  Dio!...  ha  Pugne  pagonazze !...  * 

Agli  accenti  disperati,  comparve  l’abadessa, 
disfatta,  palpitante,  come  cera  pallida;  vide  il  frate 
cambiato  in  galante  cavalioro  - comprese  - pur  si 
tacque  volentieri.  - Precipitò  al  letto  della  monaca,  e: 

« Dio  Signore  ! - gridò  spaventata  - eli’  è in 
extremis  /....» 

La  moribonda  ha  gli  occhi  mezzo  chiusi  c ve- 
lati ; - cenerine  le  labbra,  c sopra  scolpitovi  un  sor- 
riso melanconico.  - Oh!  quanto  non  dice  quel  sorriso! 
Ella  muore  contenta  - rassegnata  - piena  di  grazia, 
dappoiché  le  è stato  concesso  rivedere,  anzi  d’essere 
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chiusa  tra  le  tenebre  del  sepolcro,  quei  per  cui,  vi- 
vendo, tanto  avea  sofferto  e piena  la  terra  di  pianti 
e sospiri  quanto  il  fiele  amari.  La  misera  fatto  un 
lieve  sforzo  con  la  bocca,  quasi  intendesse  dare  restre- 
mo bacio  al  suo  fido,  si  scosse  leggermente  e spirò. 

Arrigo  per  molte  ore  si  rimase  privo  dei  sensi 
abbandonato  sopra  la  salina  della  dolce  amica.  Felice 
lui  se  non  si  fosse  più  sciolto  da  quell’  amplesso  ! io 
giù  non  vo’  dire  che  le  anime  loro  sarebbero  così 
volate  entrambe  nel  regno  dei  poeti...,  ma  piuttosto 
ch'elleno  avrebbero  entrambe  posto  fino  a sopportare 
un  giogo  cotanto  spietato,  e un  martirio  che  loro  so- 
vrastette sul  capo,  per  quanto  la  vita  loro  fu  lunga. 


All’imbrunire  dell’indomani,  lo  cave  campano 
del  monistero  di  santa  Chiara,  ondulano  spargendo 
all’  intorno  un  suono  ferale  che  agghiaccia  il  cuore 
e fa  abbrividire  le  membra.  Ed  invero  non  v’ha  cosa 
elio  più  contristi  l’animo  che  il  toccheggiare  melan- 
conico dei  bronzi.  Odilo  da  lontano  sul  far  della  sera, 
e ti  sentirai  costretto  a recitare  i maravigliosi  versi 
di  Dante  : 

« Era  gito  Torà,  che  volgo  ’l  ilcslo 

« A*  naviganti,  e ’ntenerisco  il  cuore 
« I.o  dì,  eh*  hnn  ditto  a*  dolci  amici  addio: 

« E che  lo  nuovo  peregrin  d’  «more 

« Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

« Che  paia  il  giorno  pianger,  che  si  muore  » (1). 

odilo  a levata  di  sole,  odilo  a metà  del  giorno,  odilo 
in  qualunque  tempo  tu  voglia,  se  santa  madre  natura 
non  ti  ha  ficcato  in  corpo  un  cuore  gelido  quanto  un 
masso  del  gran  san  Bernardo,  sempre  intenderai  in 
quel  suono  un  certo  che  d’imponente  che  ti  subbisserà 
la  fantasia.  Ma  che  io  vorrei  dare  a divedere  d’esser 
ligio  alle  campane?  tutt’altro!  lo  le  rispetto  concios- 
siaclié  elle  abbiano  in  tempi  più  grandi  e assai  più 
magnanimi  do’  nostri,  radunati  i popoli  republicani  c 
invitatili  ad  armarsi  contro  le  tirannidi;  ma  che  del 
resto  le  ho  mandate  e le  mando  le  mille  volte  a casa 
del  diavolo,  giacché  ho  ancora  la  disgrazia  di  ritro- 
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vanni  a ridosso  un  campanile  ben  munito  e sonoro, 
che  m’introna  il  cervello;  ondo  io,  che  non  sono 
Quasimodo,  il  quale  era  innamorato  delle  campane, 
sovente  mi  do  a sciamare  : « Te  solo  venero,  o san 
Crespino,  te  che  a non  flagellare  le  orecchie  degli 
uomini  come  dei  cani,  montavi  in  colombaja  e suonavi 
a messa  co’  tegoli  e l’embricioni  . E come  dire 

altrimenti?  - questa  benedetta  gente  chiercuta,  anco 
se  piscia  un  grillo,  le  pigliano  subito  in  mano  e sbat- 
tagliano un  secolo.  E chi  di  fatto  non  crederà  che  i 
moscoviti,  più  d' ogni  altri,  malediranno  in  capo  al 
giorno  ben  cento  volte  o cento  san  Paolino  di  Nola 
e papa  Sabiniano  ? (2).  - Ma  stiamo  al  soggetto. 

Pei  corridori  del  convento,  a due  a due,  a tre 
a tre,  vanno  le  suore  raccogliendosi  torno  intorno  a 
una  bara,  e tiene  ciascuna  un  cereo  che  arde  con 
fiammella  opaca.  Pallide,  meste,  contristale  alla  istoria 
desolata  che  intiera  hanno  udita,  e in  parte  potuta 
da  loro  stesso  vedere,  si  gittano  genuflesse  e in  cer- 
chio al  negro  e raccaprièciante  letto,  e imprimono  un 
bacio  sul  gelido  labbro  della  sposa  che  vi  giace  .... 
Poi  sorge  di  repente  a turbare  il  doloroso  silenzio  un 
suono  di  sospiri  e uno  scoppio  di  singhiozzi  mal  re- 
pressi che  trafiggono  il  cuore.  Odesi  un  salmeggiare 
cupo  cupo  che  viene  ferendo  le  orecchie.  Le  suore  sol- 
levano gli  occhi  rossi  e gonfìi  dal  piangere;  si  alzano, 
si  fanno  da  tergo  alla  bara,  e le  line  con  le  altre 
guardandosi  mute,  danno  in  più  tenaci  singulti,  e 
il  seno  cosi  palpita  loro  che  pare  vogliasi  rompere 
e spezzare.  Giungono  i chierei , e la  bara  sollevata , 
discendono  alla  chiesetta , recitando  il  De  ■profundis. 
11  canto  lugubre,  echeggia  sotto  le  brune  volte  dei 
corridori,  nè  le  campane  ristanno  punto  dal  toccheg- 
giare  cupe,  lente  e monotone.  0 terra!  caterva  or- 
ribile di  mali  e di  lutti  ! 

È l’ora  la  più  armoniosa  e insieme  la  più  mesta 
del  giorno  - è 1’  ora  nella  quale  ogni  cuore  desia  o 
cerca  un  bene  ideale  che  gli  erra  lontano  lontano  in 
un  angolo  della  niente.  - In  quell’ora,  mille  volte, 
Tecla  Gualandi,  si  è fatta  al  verone,  e l’occhio  inna- 
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morato  ha  vólto  or  di  qua  or  di  là  in  traccia  del  suo 
Arrigo!  - in  quell' ora,  mille  volte  ha  sognato  un’-ar- 
cana  felicità  - un  mondo  colmo  e generoso  di  gioje, 
di  contentezze,  di  soavi  vicende;  una  età  tutta  rose 
e amore  ! - In  questa  ora  appunto  ella  giace  fredda 
nel  fondo  di  una  bara  !...  - La  sua  fulgida  bellezza 
si  c spenta;  - il  suo  sguardo  di  angelo  è rimasto  of- 
fuscato da  nebbia  impenetrabile,  - la  sua  bocca,  le 
suo  labbra  pitturate  di  minio,  fatte  paonazze,  si  sono 
chiuse,  - il  suo  cuore,  da  mille  picche  acuminate  tra- 
fitto, e che  pur  tanto  volte  battè  alle  care  rimem- 
branze che  le  sorgevano  nello  storpiato  intelletto,  ha 
cessato  di  battere!  Tra  poche  ore,  della  nostra  povera 
amica  non  rimarrà  che  un  lacrimevole  carcame!... 
Perdio  ! occorreva  concederci  fattezze  e mente  nobili, 
se  pari  all’  ippopotamo  o al  porco,  dovevamo  discen- 
dere poi  a campare  i vermi  che  sono  sotterra? 

Entrano  in  chiesa.  La  bara  depositata,  viene 
scoperchiata  di  nuovo.  - Quattro  gran  ceri  le  ardono 
ai  quattro  angoli,  e opponendo  alle  nascenti  tenebre 
un  magico  contrasto,  gittano  un  vivo  sprazzo  di  luce 
"sul  corpo  della  morta.  - Ella  è vestita  a monaca;  - 
una  benda  e un  soggolo,  come  le  ali  del  cigno  can- 
didi, le  fasciano  attorno  il  volto  pur  cosperso  da  un 
velo  di  pallore,  si  che  staresti  in  dubbio  se  il  volto 
vinca  in  bianchezza  le  bende,  o piuttosto  le  bende 
vincano  la  candidezza  del  volto.  Tutta  la  bella  per- 
sona, giace  poi  coronata  d'una  ghirlanda  di  rose  e di 
gigli  che  tramandano  una  fragranza  inconcepibile. 
Vandalico  uso!  ci  vengono  donate  le  rose  sol  quando 
più  non  possiamo  odorarle  ! . . . . 

Un  grido  straziante , .soffocato , profondo,  esce 
da  un  lato  della  chiesa,  e insieme  col  grido  un  uomo 
tutto  disfatto,  arruffati  i capelli,  e lo  sguardo  spa- 
ventato. Come  ebbro,  irrompe  barcollando  verso  la 
bara;  le  suore  e i chierci  paurosi  si  scuotono,  si 
scostano,  ed  egli  lasciasi  cadere  boccone  sul  letto  di 
morte,  o il  cadavere  abbraccia  e tutto  impronta  di 
baci  con  un  moto  rabbioso  e frenetico.  La  stretta  del 
dolore  non  gli  concede  una  lacrima,  c i suoi  occhi 
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appariscono  vitrei  e infiammati;  oli!  il  pianto  è pure 
un  grande  sollievo!  Ma  egli,  quantunque  lo  agogni, 
non  può  sperarlo,  che  la  passione  che  lo  agita,  ad- 
dentro le  pupille  glie  lo  ha  pietrificalo.  Ad  un  tratto 
sembra  farsi  lieto,  sereno,  festevole;  - guarda  per 
un  poco  la  morta,  le  stringe  tra  le  sue  la  mano  fred- 
data, e glie  la  liscia,  glie  la  carezza,  e pare  che  si 
studii  richiamarvi  una  scintilla  di  fuoco.  Muti,  immo- 
bili, parte  piangenti,  parte  sospiranti,  si  stanno  gli 
spettatori.  Allora  il  misero,  con  mano  tremante,  sol- 
levata la  benda  clic  ricuopre  il  capo  della  estinta , 
recide  una  ciocchetta  dei  corti  capelli,  e ripostasela 
in  seno,  riabbraccia  l’amato  cadavere,  e sciama: 

« Ancora  non  ti  ho  perduta,  povera  mia  bella!...» 

Ciò  dice,  e si  alza  precipitoso,  e precipitoso  fugge 
via  di  chiosa.  Ciascuno  compreso  di  stringente  pietà, 
prorompe  in  uno  scoppio  di  singulti,  intanto  che  la 
morta  viene  calata  nella  tomba,  e la  lapide  cadendovi 
sopra  ve  la  chiude  in  eterno,  risuonando  cupa  cupa 
alla  travatura  della  chiesa. 

Quel  misero  era  Arrigo  ! Spuntava  l’alba  del- 
1’  indomani , ed  egli  partiva  da  Pisa  conducendosi  a* 
Fosdinovo.  Colà  lo  attendevano  notti  insonni,  fanta- 
sime , lacrime  desolate,  e ricordanze  colme  di  ama- 
rezze. Mal  potendo  reggere  più  a lungo  a questa 
nefandissima  vita,  vedovo  di  un  bene  dal  fato  con- 
trastatogli incessantemente,  certa  sera  coricatosi,  la 
mattina  dipoi  pili  non  si  rilevò. 

Addio  poveri  fiori!  nel  lasciarvi,  sentomi  nel- 
l'animo nascere  una  tristezza,  una  solitudine  insolita; 
accogliete  una  lacrima  che  vi  consacro;  e faccia  Dio  che 
i vostri  casi,  comunque  io  gli  abbia  raccontati,  non 
vengano  letti  dalla  maledetta  turba  degli  sciocchi  o 
dei  macigni,  che  di  soverchio  pullulano  e ingombrano 
come  erbaccia  la  superficie  della  terra. 
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(1)  Dante,  Purgatorio , canto  vnr. 

(2)  Furono  dessi  che  inventarono  le  campano.  La  più  grossa  è a 
Mosca,  ed  ha  il  giro  di  41  piede,  il  peso  di  1400  quintali.  Quando  suona 
fa  tremare  tutta  la  Russia;  poco  almeno  ci  dee  mancare  .... 
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« Io  non  mi  sono  imbattuto  mai  in 
un  libro,  che  per  quanto  scellerato  si 
fosse,  non  comprendesse  in  sé  qualche 
cosa  di  buono.  » Lkibsizio. 

« Se  fossimo  riusciti  ad  annodarvi, 
credete  die  non  si  é fatto  a posta.  » 
Manzoni. 


Ora  veniamo  al  finis  coronat  ojius.  « La  storia 
è cosiffatta  che  non  ha  un  principio  assoluto  ; sicché 
un  gran  filosofo  del  secolo  passato,  volendo  raccontare 
del  ducato  di  Brunswick,  si  trovò  condotto  a ragionare 
della  creazione  o della  formazione  del  mondo.  » La 
storia  dunque  non  ha  un  punto  fisso;  è una  piazza  - 
se  ci  è permessa  questa  espressione  - da  dove  pigliano 
capo  mille  vie  e mille  viottoli , e a volte  per  discor- 
rere d’una  cosa  avvenuta  l'altro  jeri,  uno  è costretto 
a rifarsi,  se  non  della  creazione,  da  un  buon  pezzo 
in  su  senza  dubbio. 

L’anno  in  cui  Guido  di  Montefeltro,  valorosis- 
simo capitano  di  parte  ghibellina,  veniva  dal  senato 
pisano  licenziato,  che  fu  il  1203;  avvenne  che  varie 
galere  genovesi  solcando  i mari  di  Cipro  si  abbattes- 
sero in  quattro  veneziane,  e senz’altro  scopo  che  per 
sete  di  bottinare,  messevi  su  le  mani,  dispogliatele, 
vi  lasciavano  morti  trecento  soldati. 

* La  fama,  che  hn  mill* occhi  e mille  penne  (I)  » 

volò  subito  in  Genova , e tuttoché  a quei  tempi  i più 
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arditi  e forti  scorridori  delle  acque  fossero  i geno- 
vesi, pure  la  nuova  arrecò  molestia  e disgusto  al 
cuore  dei  buoni  cittadini,  che  tosto  pensarono  a de- 
legare a Venezia  certi  frati  predicatori  acciò  scusas- 
sero l’errore,  o,  se  no,  esponessero  francamente  che 
erano,  a nome  di  chi  gli  mandava,  pronti  ad  accet- 
tare il  guanto  di  disfida.  Errare  - fallare  - scusare, 
fosse  che  tanti  odierni  ed  egregi  dizionaristi  erano 
sempre  di  là  da  venire  a giudicare  i vivi  c i morti, 
o che  altro;  fatto  sta  che  questi  tre  verbi,  non  si 
trovando  per  allora  su  i dizionarii  della  lingua  ita- 
liana, furono  ragione  che  i veneziani  gittassero  il 
guanto.  0 padri  nostri!  o magnanimi!  che  sentivi  le 
offese,  e in  nome  dell’onore  vi  levavi  subito  in  armi  I 
Dite  : se  una  Sua  Santità  vi  avesse  sotto  gli  occhi 
decollati  due  concittadini,  che  avreste  fatto  alla  tigre 
mitrata?  - mietitrice  l’avremmo  senza  parola  mie- 
tuta ...  ; - ma  come  ? - l'avremmo  triturata  qual  fru- 
mento sotto  la  macina  ...  ; - solo?  - strutto  in  un 
crogiuolo  il  suo  anello,  glie  lo  avremmo,  bollente, 
colato  in  gola,  trattandola  come  Costanzo  imperatore 
trattava  le  ruffiane,  con  la  sola  differenza  che  queste 
ingojavano  piombo,  quella  all’invece  oro  ingojerebbe  ... 
0 padri  nostri  ! noi  non  vi  somigliamo  nemmeno  nei 
diti  mignoli  ! . . . . 

L’anno  dopo,  Marco  Basilio,  veneziano,  veleg- 
giando con  28  galere  in  traccia  dei  genovesi,  pira- 
teggiava va  rii  legni  mercantili.  Da  Pera  di  Romania 
inviavano  allora  i genovesi  Niccolò  Spinola  a recla- 
mare a Marco  i legni  predati;  ma  avuto  in  risposta 
ch’egli  non  intendeva  restituire  cosa  alcuna,  si  arma- 
vano in  fretta,  e scontrati  i veneziani  presso  Lajaccio, 
gli  sbaragliavano  completamente.  Crebbe  lo  sdegno  e 
la  vergogna  in  Venezia.  Si  fecero  nuovi  assetti,  e 00 
galere,  capitanate  da  N'iccola  Quirino,  muoveano  in 
cerca  dei  genovesi.  L’  evitavano  questi  ; e penetrati 
nella  Canea  in  Candia,  la  saccheggiavano,  la  incen- 
diavano e partivano. 

Trascorso  era  già  un  triennio  da  questi  avve- 
nimenti. Lamba  Doria,  genovese , con  85  galere , na- 
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vigava  nell'  Adriatico  con  animo  ili  combattere  il 
nemico.  Corno  il  vento  coleri,  ammannivano  i veneti 
05  legni  e uscivano  ila!  Porto.  Si  scontravano  presso 
Curzola,  l'S  settembre  1298,  combattevano  leonina- 
mente, aveano  la  peggio  i veneziani;  novemila  morti 
- settemila  quattrocento  prigionieri  - 85  galere  per- 
dute, delle  quali  bruciatene  sessantasette,  le  dieciotto 
rimanenti  erano  in  trionfo  condotte  a Genova  dai 
vincitori. 

Ora  perchè  ho  io  accennali  questi  fatti?  a più 
chiarezza  certamente  per  quello  elio  seguirà;  almeno 
cosi  ho  creduto;  se  poi  mi  fossi  ingannato,  no  chiedo 
scusa.  Di  latto,  occupati  i genovesi  nella  guerra  coi 
veneti,  la  republica  pisana  avea  cosi  avuto  bello  agio 
di  rifarsi  e medicare  le  tante  piaghe  ricevute  e che 
la  ingombravano  corno  fosse  il  corpo  di  un  lebbroso. 
Oppressa  la  parte  guelfa,  morto  Nino  o Ugolino 
Visconti,  avea  la  republica  di  bel  nuovo  spiegali  i 
colori  ghibellini.  Potrebbe  dirsi  che  veramente  era 
entrata  in  convalescenza,  e che  andando  di  quel  passo, 
presto  presto  avrebbe  fatto  in  pezzi  e buttate  sul 
fuoco  le  grucce  e camminato  franca  senza  uopo  di 
soccorsi. 

Il  successo  riportato  dai  genovesi  alla  battaglia 
di  Curzola,  se  dette  apprensione  a Venezia,  meno  fa- 
stidio non  apportò  in  Pisa.  Levato  il  pelo  a san  Marco, 
sarebbero  senza  dubbio  i genovesi  tornati  a stuzzicare 
san  Ranieri.' Questo  raziocinio  annuvolò  la  mente  e il 
cuore  della  republica,  alla  (piale  troppo  sarebbe  pe- 
sato o parso  duro  dover  tornare  alle  solite  faccende; 
come  a dire,  star  sempre  col  sangue  sottosopra  e la 
paura  di  qualche  brutto  tiro.  Tennesi  consiglio  sul 
ila  farsi;  chi  ad  un  modo,  chi  in  un  altro  pensava; 
chi  volea  chieder  pace,  chi  nè  pace  nè  guerra  voleva. 
Ma  il  timore  incalzava;  soffrire  nuove  vessazioni  in- 
cresceva. Vinsero  i pacieri. 

Entrava  il  1500.  Ambasciadori  si  delegavano  a 
Genova.  Giuntivi,  esponevano  come  la  republica  pisana 
mandati  gli  avesse  a domandare  la  pace.  Si  accettava, 
a condizioni  però  durissime,  com’  è naturale,  per  chi 
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la  cercava.  - Fosse  tra  Genova  e Pisa  pace  o tregua 
per  25  anni  - in  tutto  questo  spazio  di  tempo  non 
potessero  i pisani  navigare  con  legni  armati  - Cor- 
sica, Sassari  e Torres  di  Sardegna,  co’  respettivi  ter- 
ritorj  loro,  fossero  in  perpetuo  incorporati  neU’imperio 
ligure,  come  in  perpetuo  lascerebbero  l’isola  di  Pia- 
nosa incolta  e diserta;  - in  Pisa,  nell’Elba,  nella  Sar- 
degna, avesser  libero  commercio  i mercatanti  geno- 
vesi; - in  quanto  a podestà  sul  mare,  solo  da  Castiglion 
della  Pescaja  lino  al  Serchio  la  esercitassero  i pisani 
- 1(50,000  lire  d’oro,  versassero  nella  cassa  di  Genova; 
le  quali  fino  a tanto  che  non  fossero  pagate,  non 
concedcrebbesi  ai  pisani  di  menarsi  co’  legni  loro 
verso  levante  più  oltre  della  Sardegna,  per  ponente 
più  oltre  d’ Acque-morte  in  Provenza.  - Unicamente  a 
questi  patti  si  concedeva  la  pace,  se  altrimenti,  no. 
E Pisa,  la  città  dalle  diecimila  torri!  piegava  la 
cervice  e gli  accettava,  troppo  ancora  desiando  ri- 
vedere, dopo  quindici  anni,  i prigionieri  della  Me- 
loria. 

Difatto,  indi  a poco  le  carceri  di  Genova  si 
aprivano,  prodighe  di  libertà  a uno  stuolo  d’uomini 
cangiati  in  mummie.  Arrivavano  in  Pisa  i miserabili 
guadagni  delle  fraterne  discordie,  e,  cosa  che  muove 
a raccapriccio,  di  20  mila,  soli  duecento  rivedevano  la 
patria  (2).  - Scena  pietosa  e di  gran  pianto  fu  in 
quel  giorno  nella  città.  Correvano  le  madri  e le  so- 
relle, i padri,  i fratelli  incontro  ai  congiunti;  cerca- 
vano, chiamavano;  ma  oiiné  ! i più,  con  gli  occhi 
pregni  di  lacrime  desolatissime,  se  ne  tornavano  in- 
dietro, delusi  nella  speranza  di  riabbracciare  i cari 
loro.  Ora  in  quale  stato  riedevano  quegli  infelici  ? - 
vedendoli,  gli  avresti  detti  cadaveri  che  camminavano. 
Sfiniti  dagli  strazii  - macilenti,  invecchiati,  parte  ma- 
lati, parto  mezzo  ciechi  dallTimido  e l’aria  insalubre 
delle  prigioni,  manco  aveano  la  forza  di  stare  sulle 
gambo,  se  1'  amore  dei  concittadini  non  gli  avesse 
sorretti  a braccio. 
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Or  vediamo  la  fine  di  un’  eminenza.  - Saputasi 
dall’universale  l’atroce  morte  dei  Gherardesea  (3), 
Niccolò  IV,  pontefice,  fuor  di  misura  inorridito  alla 
inumana  novella,  delegava  un  famigliare  a Pisa  ad 
avvisare  l’arcivescovo  Ruggieri  clic  immantinente  si 
recasse  a Roma  a rendervi  ragione  del  suo  misfatto. 
Ma  l’arcivescovo,  che  troppo  bene  indovinava  qual 
fortuna  lo  avrebbe  colà  atteso,  opponendosi  al  fami- 
gliare, e adducendo  scuse  magre  che  a un  bel  nulla 
valevano,  ricusava  l’andare.  - Tornava  a Roma  il 
messo,  e al  pontefice  esponeva  l’accaduto.  - Più  in- 
dignato che  mai,  affissava  allora  Niccolò  IV  un  mo- 
nitorio alle  porte  di  santa  Maria  Maggiore,  dove  si 
dichiarava:  dovere  l’arcivescovo,  dentro  un  tempo  de- 
terminato uscirsene  da  Pisa  e dal  suo  territorio,  e 
portarsi  ai  piedi  del  papa,  ond’ essere  da  lui,  come  si 
conveniva,  esaminato.  - Persisteva  1’  arcivescovo  a 
fare  orecchie  di  mercante,  né  pareva  che  le  minaccie 
spaventasserlo;  sicché  il  pontefice,  forte  incollerito  di 
vedere  in  un  suo  dipendente  tanta  pertinacia  e ri- 
trosia a’  suoi  voleri,  commetteva  l’ affare  nelle  mani 
del  cardinale  Jacopo  Colonna,  il  quale,  di  botto,  con- 
dannava Ruggieri  alla  carcere  perpetua. 

Ma  era  come  batter  l’acqua  nel  mortajo.  I/ar- 
civescovo,  caparbio  sempre,  inteso  il  brutto  giuoco, 
fuggiva,  via  da  Pisa.  Lo  perseguitavano  i fulmini  del 
Vaticano,  lticovrava  a Viterbo  , c colà,  nel  12P5  l’e- 
gregio campione  di  Cristo,  infamissimamente,  com’era 
vissuto,  moriva,  da  Dio  e dagli  uomini  malidetto. 
Gaudete,  o preti!  eccovi  un  buttero  da  santificare ... . 


E del  Montefeltro  non  diremo  noi  nulla?  - Li- 
cenziato dai  pisani,  indi  a poco  vesti  l’abito  di  fran- 
cescano in  Assisi.  Credeva  il  poveraccio,  con  fare 
questa  ammenda  a’  suoi  peccati,  di  guadagnare  lo 
glorie  eterne  del  paradiso,  ma  invece  - guardate  falsa 
logica!  - invece  guadagnò  le  pene  eterne  dell’inforno. 
Questo  almeno  dice  Dante. 
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l'arenilo  a Celestino  V non  essere  abile  a ma- 
novrare il  remo  della  navicella  di  san  Pietro,  dopo 
sei  mesi  della  sua  assunzione  al  soglio  papale , im- 
pantanatasi la  cervice  d’un  guazzabuglio  di  scrupoli, 
rinunziava  alla  tiara,  serrandosi  in  convento  (4).  A 
lui  si  designava  successore  e si  esaltava  al  pontifi- 
cato, nell’anno  1294  Benedetto  Gaetani,  col  nome  di 
Ilonilazio  Vili,  uomo  ambiziosissimo, 

* ],o  principe  ile*  nuovi  farisei  » (5). 

Grande  fu  l’ amore  che  tutto  il  mondo  cattolico  pose 
ben  tosto  in  Bonifazio,  poiché  lo  sapeva  virulento, 
svegliato  d’ingegno,  e disposto  a fare  l’interesse  del 
temporale,  non  guardando  per  niente  se  i mezzi  fos- 
sero leciti  o illeciti,  quando  acconcio  unicamente  c 
di  profitto  il  fine  si  fosse.  Solo  due  cardinali,  mostrati 
s’ erano  avversi  alla  elezione  di  costui,  Pietro  e Ja- 
copo della  Colonna,  di  parte  ghibellina.  Contro  costoro 
dunque  covava  Bonifazio  il  buzzo  nero,  e notte  e 
giorno,  e giorno  e notte,  pensava  al  modo  di  minarli 
e d’abbalierli.  Si  aggiungeva  che  i due  cardinali  te- 
nevano una  tresca,  che  non  doveano  tenere,  con 
certo  principe  usurpatore  della  Sicilia,  e che  aveano 
dinegato  a Stefano  della  Colonna,  germano  di  Pietro, 
di  porre  in  varii  possedimenti  dei  colonnesi,  presidii 
papalini. 

Per  tutto  questo,  Bonifazio,  il  20  di  maggio  del 
1297,  emanava  una  bolla  dove  Pietro  e Jacopo  veni- 
vano scomunicati  c deposti  dal  grado  che  occupavano. 
E i cardinali,  con  altri  tre  della  casata  loro,  Stefano, 
Agapito  e Sciama,  usciti  di  Roma  e riparati  in  di- 
verse castella,  spargevano  di  colà  un  manifesto  dove 
dichiaravano  Benedetto  Gaetani  non  essere  il  legit- 
timo papa,  e l’abdicazione  di  Celestino  V esser  nulla, 
dappoiché  solo  con  inganni  v’era  stato  questi  indotto. 
Bonifazio,  ciò  inteso,  nel  giorno  dell’Ascensione  det- 
tava un’  altra  bolla,  per  la  quale  non  solo  i due  car- 
dinali, ma  sihbene  tutti  i colonnesi,  venivano  interdetti 
e privati  dei  beni  e stati  loro;  indi  - scordandosi  di 
avere  la  zucca  unta  d’  elio  santo  - faceva  abbattere 
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lino  alle  fondamenta  i palagi  che  i colonnesi  tenevano 
in  Roma , e inviava  gente  ad  assediarli  dentro  lo 
loro  castella. 

Un  anno  dopo,  bandivagli  una  crociata,  nella 
quale  chiunque  s'avesse  preso  parte,  averebbe  ottenute 
tutte  quelle  indulgenze  scempie  o doppie  nel  modo 
stesso  che  se  fosse  passato  a combattere  gl’infedeli 
in  Terrasanta  (C).  Buoni  successi  ebbero  in  principio 
le  armi  del  pontefice , cosi  che  Nespi , Zagaruola  e 
Colonna  erano  cadute  in  sue  mani.  Ma  Palcstrina  era 
un  osso  ben  differente;  i denti  dei  pontefice  vi  si 
sarebbero  troncati  senza  nessun  prò,  perocché  ivi  un 
fortissimo  presidio  di  colonnesi  vi  si  difendesse  alacre- 
mente. - Pigliava  bile  Bonifazio,  veggcndo  riuscir  vani 
i suoi  sforzi:  ond’è  che  non  sapendo  cosa  più  inven- 
tare die  a lui  fosse  buono,  mandava  ambasciatori  a 
Guido  di  Montefeltro,  acciò  subito  si  menasse  a Roma, 
perocché  il  papa  intendeva  affidargli  l’assedio  di  Pa- 
leslrina.  E il  Montefeltro  frettoloso  vi  si  recava,  ma 
con  intenzioni  tutt’  altre  che  d’ imbrandire  novella- 
mente  una  spada  e spargere  nuovo  sangue.  Onde 
il  papa,  forte  rincrescendogli  di  vederlo  titubare,  lo 
domandava  di  qual  ragione  si  armasse  per  non  voler 
secondare  le  sue  brame. 

«Il  mio  abito,  santo  padre  - rispondeva  il 
Montefeltro  - più  non  mi  consente  maneggi  secola- 
reschi; - io  frate,  io  francescano,  dedito  sono  ornai 
alle  opere  pie  e alla  prece;  - troppo  vizioso  uomo  mi 
fui  già  un  tempo;  ed  ora  che,  la  Dio  mercé,  al  cielo 
piacque  richiamarmi  a penitenza,  santo  padre,  la  co- 
scienza mi  peserebbe,  se  quello  cho  ero  ritornassi.  - I 
colonnesi  tuoi  nemici,  sòn  pure  miei  fratelli  in  Cristo...  » 

« Frate  - aggiungeva  allora  Bonifazio,  troppo 
premendogli  di  tirarselo  alla  fede  - frate,  tu  dici  il 
falso;  - nostra  autorità  è si  somma  che  possiamo  ad 
ogni  ora  chiudere  c dischiudere  la  porta  del  para- 
diso  -Non  paventare;  ma  fà  quello  cho  ti  viene 

richiesto:  noi  fino  da  questo  istante  ti  assolviamo....  » 

Allora  il  Montefeltro,  affidandosi  alle  argomen- 
tazioni del  papa,  replicava: 
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«Padre  santo;  - dappoiché  tu  mi  assolvi  da 
un  peccato  in  cui  tu  stesso  mi  sproni  e trascini,  e 
poiché  appo  Dio  e i santi  apostoli  sarà  valevole  la 
tua  intercessione  per  me , sappi  che  i colonnesi  non 
vincerai  tranne  che  appigliandoti  a un  solo  partito....  » 

« Quale  ?....» 

« Promettere  molto,  mantenere  meno » (7). 

E cosi  léce  il  papa.  Largheggiando  di  perdoni 
e benedizioni,  invitò  i colonnesi  a volersi  recare,  ve- 
stiti a scorruccio,  genuflessi  ai  suoi  piedi,  dacché  egli 
intendeva  baciarli  in  bocca  e,  come  a pastore  si  con- 
venia, quai  figli  diletti  riaccoglierli  nelle  sue  grazie. 
Non  avvenne  diversamente  da  quello  che  il  papa  a- 
gognava.  Uscivano  i colonnesi  di  Palestrina,  e pro- 
stravansi  a baciare  il  piede  gemmato  al  pontefice. 
Bonifazio  allora,  cogliendo  il  destro,  faceva  dalla  sua 
gente  pigliare  la  terra  e spianarla  ; e incarcerato 
Giovanni  Ceccano  degli  Annibaleschi , congiunto  ai 
ribelli,  gli  altri  costringeva  ad  esulare  per  Francia 
e Sicilia.  Fede  di  papa,  equivale  a fede  di  lupo! 

Non  molto  dopo  di  questo  fatto,  moriva  in  As- 
sisi il  Montcfeltro,  in  odore  - dicono  quelli  che  lo 
annusarono  - di  bontà,  ed  aveavi  superba  e patriar- 
cale sepoltura.  Requiem  aeternam  dona  ei,  domine! 


Qui  la  mia  storia  finisce.  Crede  fermamente 
che  pochi  si  avranno  avuta  la  costanza  di  portarsela 
in  fondo,  leggendola  a pezzi  e a bocconi,  la  sera  dopo 
cena  e nel  letto,  mentre  biascicando  un  mezzo  sigaro 
o facevano  il  chilo  o avranno  atteso  Morfeo  che  gli 
trasportasse  nei  paesi  Cininerfei.  E quando  io  penso 
che  alla  mattina  se  la  saranno  trovata  in  fondo  ai 
piedi  o , sento  la  persona  mia  invasa  da  un  bri- 

vidio, come  fosse  virtù  di  elettrica  scossa.  Pure  in- 
nanzi ch'io  mi  disponga  a chiudere  della  lapide  questo 
fetido  carcame,  di  spendere  parola  d'avvantaggio  non 
mi  sa  discaro. 

Perciocché  riandando  a quello  che  la  mia  mano 
a queste  carte  consegnava,  e riflettendo  meco  inede- 
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siino  di'  ella  soventi  volte  impetuosa  c franca  sia 
trascorsa,  panni  che  cosi  avendo  io  tatto,  io  non  mi 
abbia  procurato  che  il  disfavore  del  pubblico , e le 
imprecazioni  di  certuni,  eh’  io  chiamerò  1*  antitesi  del 
senso  comune  o delle  idee  popolari.  Veramente  fino 
da  quando  mi  cadde  in  pensiero  di  mettere  assieme 
ufi  libro,  io  tenni  fermo  che  avrei  detto,  senza  tante 
ceremonie  e velami  usare , tutto  quello  che  mi  sa- 
rebbe parso  acconcio  di  dire;  imperciocché  abbia  mai 
sempre  opinato,  e tale  vivaddio  mi  manterrò,  che 
1’  autore  non  debile  farsi  soggetto  e uniformarsi  alli 
animi  dei  leggitori.  E basti  frattanto  per  mia  asser- 
zione ch’io  qui  ricordi  Carlo  Luigi  Farini,  il  quale 
saputo  scrivere  le  istorie  dei  suoi  tempi  senza  troppi 
riguardi  nò  a cose  nò  a persone,  Lord  Palmerston 
pubblicamente  lo  elogiava  nel  parlamento  di  Londra. 
So  bene  del  resto  clic  altri,  o per  viltà  o per  co- 
scienza imbecille,  arerebbero  taciuto  quello  che  io  in 
contrario  ebbi  più  caro  di  dire  ; ma  questi  non  sono 
elio  Yellej  Patercoli,  di  che  v’ è oggi  grande  l’abbon- 
danza, i quali  senza  farsi  di  soverchio  tentare,  volen- 
tieri prestano  o spirito  e corpo  a cui  meglio  li  paga.... 

Or  dunque  pen  questo  manifestato  mio  libero 
dire , molti  che  per  lo  innanzi  ai  panni  mi  si  stru- 
sciavano c mi  appuzzavano  con  1'  alito  loro  - alito 
infranciosato  - or  gireranno  dalla  larga,  guatandomi 
in  cagnesco,  con  occhio  di  serpente,  simile  a quello 
con  che  Cesare  grifagno  atterri  il  Cimbro,  e san  Ba- 
silio - dall’altare  - 1’  imperadoro  Valente,  o infine 
con  occhio  di  triglia,  specialità  che  Antonio  Canova, 
per  cui  lo  ignorasse,  riscontrava  nel  primo  Napoleone. 
Grazie,  granciporri! 

0 sacrosanta  solitudine!  0 tane  dell’orso,  quanto 
mai  invidiabili!  0 padre  Adamo,  che  vivesti  in  tempi 
che  non  v’  ora  società  ! 0 Diogene , che  te  ne  stavi 
chiotto  chiotto  in  una  botte!  0 Shakespeare,  che  a- 
mavi  più  il  sacro  orrore  delle  selve , del  rimbombo 
delle  città!  0 Francesco  Petrarca,  che  sazio  d’aver 
corrotto  platonicamente  gli  animi,  facevi  l’ortolano  in 
Vaichiusa  ! O Zenocrate , animale  senza  sangue  ! 0 
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Talete!  0 Democrito,  che  abborrivi  il  genere  umano! 
0 Geronle , che  tutta  la  vita  passasti  a considerare 
le  stelle,  credente  che  fossero  le  anime  dell’ illustri 
mortali!  0 Timanc,  che  eri  aggobbito  da  considerare 
la  terra  c i bori,  piccato  di  scoprire  il  segreto  dei 
profumi , e che  con  tutto  il  tuo  studio  eri  cosi  igno- 
rante da  non  sapere  cosa  si  fosse  un  bulbo,  o una 
corolla!  0 Rubio,  che  odiavi  la  creazione,  che  be- 
stemmiavi ventiquattr’  ore  del  giorno,  che  irridevi 
la  struttura  dell’uomo,  che  maledicevi  gli  Dei  dacché 
non  erano  potenti  a fulminarti  nel  core  ! 0 infine, 
volpi  - conigli  - gufi  - barbagianni  - tarponi  - piccioni 
terrajoli , eccetera;  voi  tutti  che  odiaste  e odiate  il 
mal  seme  d’Adamo,  io  vi  adoro  e vi  sono  servo  a 
catena  ! 

Ma  tutta  l’ energia  dell’  uragano  ( seppure  io 
possa  usare  questo  detto  per  colà  dove  la  mia  penna 
si  dimostrò  più  intrepida  ) cadde  in  special  modo  su 
Francia , 

« Parola  mistica, 

« Che  il  fiato  in  bocca 
« Gela,  e significa  : 

« Guai  s'  ella  tocca!  » (3). 

E veramente  in  oggi,  Francia  si  é un  nome 
formidabile,  direi  quasi  sinonimo  di  onnipotenza  di- 
vina e di  terrore.  Io  credo  però  che  la  sia  un  nome 
come  tutti  gli  altri , del  resto  accresciuto  e reso  gi- 
gantesco da  una  buona  dose  di  piaggeria,  di  somines- 
sione  e di  codardia,  che  alberga  in  core  a una  torma  di 
moderni  foglicttanti,  che  farebbono  assai  molto  meglio 
a grattarsi  la  pancia,  anzi  che  a profumare  e incen- 
sare le  amenità  della  tribuna  del  mondo,  della  reggia 
del  cervello  umano,  c altre  mostruosità  di  questo 
sesto!  Ma  io  che  non  sono  pedissequo  delle  tantafere 
di  questi  fogliettanti,  non  mi  atterrirono  i Lamartine 
nò  i Voltaire,  c come  me  la  sentivo,  la  dissi.  Nè  al- 
cuno mi  venga  tra’  piedi  a brontolarmi  ch’io  non  ebbi 
rispetto  al  genio  di  codesti  due  uomini.  Io  non  gli 
presi  già  sotto  la  veduta  di  maschi  intelletti,  sibbene 
come  saccente  l’uno,  denigratore  l’altro  d’Italia  no- 
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stra.  Né  ho  timore  di  asserire  inoltre  che  il  signor 
Di  Voltaire,  prima  di  far  tanta  mai  pompa  di  tutta 
quella  sovranità  ch’egli  si  pensava  d’esercitare  su  i 
titani  della  nostra  letteratura,  fatto  avrebbe  assai 
meglio  a Unire  di  calpestare  1’  infame , o andare  a 
passeggiare  pei  viali  del  Luxembourgj  alla  (in  fine 
egli  che  tutti  si  crcdea  palleggiare  gli  scrittori  (0), 
non  ha  saputo  nemmeno  dare  alla  sua  Francia  un 
vero  poema  epico. 

Rogna  principale  dei  francesi,  si  è massima- 
mente  insolenzia  ed  invidia.  Né  altrove  io  l'ho  taciuto, 
anzi  dico  francamente  che  tutte  le  bajonette  che  pos- 
sono entrare  nel  Campo  di  Chalons,  non  sarebbero 
possenti  a farmene  ritrattare.  E quand’  io  penso  che 
un  Carlo  Didier,  ha  osato  scrivere  articoli  invere- 
condi (10)  contro  Manzoni  e la  Francesca  di  Pellico; 
quando  io  penso  che  un  impudente  giornalista  pari- 
gino, si  é attentato  scimunitamente  a giudicare  Ugo 
Foscolo  circa  i Sepolcri  (11);  quando  infine  penso  che 
ultimamente  si  è spettegolato  e riso  in  Francia  a 
tutte  ganasce,  sul  sacrifizio  magnanimo  di  Cappellini, 
per  la  sola  ragione  che  quel  magno  non  era  di  co- 
laggi!! ( che  altrimenti  non  avrebbono  ancora  a dis- 
mettere di  scrivere  elogi  funebri  e fare  statuine  di 
gesso  ) io  mi  sentirei  tanto  franco  da  gridare  in 
piazza  col  precettore  dei  monarchi:  La  Francia  é la 
nostra  capitale  nemica  ! - ed  aggiungerei  di  mio:  - 
Odiamola  ! - Io  per  me  ignoro  il  nome  reverito  del- 
l’ antifoscoliano;  ma  ov’ egli  si  chiamasse  pure  Padre 
Eterno,  io  gli  andrei  sugli  occhi,  gridandogli:  Ma  che 
non  sa,  vostra  signoria,  chi  si  è mai  Ugo  Foscolo?  - 
Glielo  dirò  io,  valendomi  ili  un  sublimo  aforismo  che 
vince  quante  mai  pagine  posson  essere  state  scritte  su 
lui:  È un  giacinto  greco,  educato  ai  soli  d’ Italia  (12). 
E non  sa  ella  forse  che  il  Foscolo  é tale  che  ove: 
« non  lo  avesse  preceduto  l’ Alfieri,  l’ Italia  dovrebbe 
nominarlo  primo  dopo  Dante  fra  gli  imperterriti  apo- 
stoli del  vero,  e quindi  fra  i più  benefici  ingegni 
ispiratori  di  quella  alta  letteratura  che  vale  a tener 
maschia  la  nazione  quando  é viva , c a risuscitarla 
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quando  è prostrala?  » (13).  - Nelle  lettere  di  Ortis 
vinse  e superò  il  Werther  di  Goethe;  e Cesarotti  stesso, 
quel  Cesarotli  ingegno  francese,  abile  a l'arsi  proprie 
le  idee  altrui  e vestirle  di  vesto  che  le  rendessero 
più  agili  (14),  ne  fu  tocco  c atterrito  (15).  Che  dire 
poi  all'egregio  Didier,  circa  le  sue  strampalate  sul- 
l'autore della  soave  Francesca,  su  quel  genio  « salu- 
tato universalmente  come  l’ Euripide  d’Italia  pochi 
lustri  dopo  che  il  suo  Sofocle  era  disceso  nel  sepol- 
cro? » Ma  che  volete,  signor  Didier!  voi  non  aveste 
po’  poi  lutti  i torti  di  abbacchiare  la  Francesca  ! 
D’altronde  quando  si  pensa  che  certi  pagliacci,  certi 
iniqui,  certi  spudorati  di  nazionali,  hanno  avuto  l’ar- 
dire di  metainorfosizzarla  in  Francesca  da  ridere  !!  ! 
e si  veggono  uomini  insigni,  e professori  delle  Regie 
Università....  concorrere  a frotte  alla  turpe  rappre- 
sentanza, io  mi  sento  fiacche  le  braccia,  e non  avendo 
più  lena  di  potervi  ricacciare  in  gola  quello  che  voi 
ne  diceste  sono  anzi  costretto  a domandarvene  scusa! 
Questo  però  della  Francesca;  ma  verrebbe  inoltre 
Manzoni,  mio  caro  signor  Didier.  Di  lui  (ancora  che 
altrove  io  non  avesse  accennato  ) nulla  mi  accingerei 
qui  dirvi,  contentandomi  esclamare: 

« Dall*  Alpi  alle  Piramidi, 

« Dal  Manganare  al  Reno,  > 

ma  più  propriamente  dal  Polo  Artico  all’Antartico, 
ciascuno  sa  bene  quanto  valga  e chi  sia  un  tanto 
nome.  0 davvero  ! - io  mi  convinco  ogni  di  più  che 
Italia  è morta  ! - Mi  consolo  per  altro  che  quanto 
prima,  Andrea  Maffei,  rivolgerà  la  mente  a comporle 
una  trenodia,  e Verdi  la  metterà  in  musica  ! Felice 
sempre  mai  chi  in  questo  modo  può  morire  ! ! ! 

Ma  perchè  ho  io  fatta  questa  lungagnata?  per 
discolparmi  forse?  per  mettere  le  mani  avanti?  per 
disarmare  qualche  arrabbialo ? Giammai.  Pure  io  vado 
meco  stesso  persuadendomi,  che  taluni  a cui  il  sen- 
tenziare dei  giovani  suole  riuscire  indigesto  ed  in- 
sulso, andranno  a carico  del  mio  povero  signor  me, 
questo  coso  dicendo:  « V’ha  certa  turba  di  meschini 
intelletti,  di  semidotti,  di  scrittorettacci,  a cui  l'aratro 
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più  che  la  penna  converrebbesi,  la  quale  mal  da  na- 
tura favorita,  c pur  nonostante  agognante  ili  mandar 
fuori  stampato  un  nome  e un  cognome  ad  ogni  costo, 
vedendo  e sapendo  se  debole  e infermiccio,  strepita 
e vomita  e cerca  di  abbattere  gl’ingegni  eminenti  e 
gli  uomini  benemeriti,  dacché  a questa  benemerenza 
e quella  fama  conosca  non  potere  mai  e poi  mai 
giungere  ed  arrivare.  » Se  mi  si  dice  ch’io  avrei  fatto 
assai  meglio  a mettermi  a un’arte  - puta  caso,  quella 
del  labbro  - piuttostochò  infilare  il  sentiero  pungi- 
glioso  dello  scribacchiante,  io,  sprofondandomi  in  in- 
chini, rispondo:  lien  detto  1- Ma  so  all’ invece  mi  si 
appone  d’avere  scherniti  e profanati  li  fini  ed  eterni 
intelletti,  allora  me  la  riderò  a crepapelle.  E difatto 
- per  l’anima  gentile  di  Cimarosa  - chi  sono  io  mai 
da  detrattare  cui  suona  grande  nel  mondo?  chi  sono 
io  da  accapigliarmi  con  le  antenne?  - Un  giorno,  Fe- 
tonte montato  il  carro  del  Sole,  por  essere  cocchiere 
male  esperto,  mancò  poco  che  incendiasse  il  mondo 
intiero;  e sarebbe  cosi  avvenuto,  se  Giove,  il  quale 
sentiva  anch’egli  venirsi  le  caldane,  non  lo  fulmi- 
nava e Io  Iacea  ruzzolare  nel  Po.  - Chi,  lo  ripeto, 
chi  mi  sun’  io  che  : 

« Somiglio  al  verme « 

« che  striscia  nella  polve. 

* Che  vive  in  lei,  che  di  lei  s'alimenta. 

« Mentre  del  passeggierò,  in  men  che  il  dico, 

« Lo  schiaccia  il  piede  e seppellisce?  » (16). 

Chi  sono  io,  quell’io  i discorsi  del  quale,  per  il  mag- 
gior numero  di  chi  ebbe  la  sofferenza  di  leggerli, 
non  saranno  parse  che: 

« vuote  baje, 

« Pari  al  vento  autunnul,  che  per  le  frasche 
« Aride  soffia? 


« Arduo  è 1*  acquisto 

« Di  quelle  file  clic  son  guide  al  fonte! 

* Poi  giunto  a mezza  via,  costretto  é l'uomo 
« A lasciarvi  la  pelle  » (17). 

Ma  già  io  non  vorrei,  oltre  allo  tante,  tirarmi 
sopra  la  testa  pur  le  censure  di  qualche  irrequieto  ; 
dacché  il  sovente  frammischiare  dei  versi  alla  prosa 

:V. 
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sia  vizio  piuttosto  che  virtù.  Cosi  almeno  io  leggeva 
mesi  fa  in  Castclvetro  : « Essere  mostro  anzi  che 
parto  felice  dell’  umano  ingegno  il  mescolamento  del 
verso  alla  prosa.  » Xé  da  tanto  è ito  immune  pur  lo 
stesso  Cicerone  che  nei  libri  della  Natura  degli  Dei, 
contradice  se  stesso,  dacché  altrove  lasciasse  scritto 
che  l’oratore  fatto  ricco  dei  suoi  grandi  pensamenti, 
dee  come  fiume  ila  sé  pianamente  discorrere.  E Au- 
sonio avendo  scritta  una  epistola  a Paolino,  è fama 
che  dipoi  se  ne  vergognasse.  E altri,  tanti  esempi  io 
averei  eziandio  da  mettere  qui  in  ballo,  ove  non  pen- 
sassi che  per  necessità  ci  starebbono  quanto  il  cavolo 
a merenda,  e più  ove  non  riflettessi  che  il  mio  è un 
voler  comparire  nodosamente  erudito  e nuli’  altro. 
Ond’  è che  di  tanto  io  lasceró. 

Di  quella  caterva  poi  il’ allobrogi  e d’anime 
ciucile  e imbecilli  - spaventevole  perché  numerosa  - 
la  quale,  per  insipido  vezzo,  antepone  un  viglietto 
galante  francese  alla  Comedia  di  Dante,  e imbastar- 
disce fino  i più  soavi  accenti  di  padre  e di  madre, 
ove  avessi  anco  speso  un  mezzo  milione  di  pagine, 
parrebbemi  aver  detto  ben  poco.  Chi  sono  questi  mi- 
serabili che  ti  farebbero  compassione  laddove  in  core 
non  ti  mescerebbero  veleno  e rabbia?  - La  voce  co- 
mune gli  dice  pronepoti  del  Ferruccio;  cosa  già  eh’ io 
non  credo , e che  mi  farebbe  ridere  anco  se  me  lo 
avvertisse  san  Pietro  in  persona  ! - So  bene  aneli’  io 
che  questi  tali,  all’occasione,  non  sentendo  bassezza 
della  propria  coscienza,  sono  capaci  uscir  fuori  o 
magnificare  Mazzini  e Garibaldi.  - Zittatevi,  gente  che 
non  avete  pudore  ! Codesti  nomi  balbettati  sulle  vo- 
stre labbra,  non  sono  esempi  che  di  profanazione  di 
gloriai  Dito:  avete  anco  voi  forse  una  patria?  - Voi 
non  1’  avete , no  ; imperciocché  laddove  non  v’  ha  a- 
more  di  lingua,  amore  di  patria  non  v’ha!  Cosa  è 
che  caratterizza  l’indole  di  una  terra  so  non  la  lingua 
e i costumi?  Questi  già  da  molto  obliaste  per  seguire 
i capricci  di  un  sartucolo  parigino,  quella  è oggi 
che  pare  voglia  dare  i palpiti  estremi.  - Vigliacchi  ! 
a pensare  che  non  si  attacca  un  avviso  so  non  è 
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lordato  di  una  o due  parole  francesi  ! a pensare  che 
non  si  scrivo  una  lettera,  non  si  stampa  un  giornale, 
una  strenna,  uno  stornello,  un  foglio  che  sia,  e parli 
pure  di  bozzoli  e di  gran  turco,  quel  foglio  non  .ci 
piace  nò  ci  pare  scritto  bene  se  non  vi  sono  cinque 
0 sei  parole  corsive  ! 

Accattare,  braccheggiare  gerghi  che  si  parlano 
di  là  da  i nostri  monti  (monti  che  madre  natura  avea 
innalzati  acciò  noi  fossimo  più  compatti,  e che  oggi 
la  civiltà  sfonda  e fracassa)  denota  schiavitù.  Che 
siamo  schiavi  della  Francia  ò un  fatto,  imporocchò 
ove  noi  non  lo  fossimo  - dopo  i fatti  di  Mentana  - 
avremmo  dovuto  rinnovare  i Vespri  Siciliani  su  quanti 
francesi  respiravano  tra  noi.  - Nel  secolo  XVI  gl’ita- 
liani quanto  la  patria  amavano  la  lingua.  Oggi  la  ò 
ben  cosa  diversa  ; so  me  n’  eccettui  il  popolo  che  ò 
lui  che  mantiene  viva  la  scintilla  della  nazionalità, 
pochi  arrivano  a comprendere  il  significato  di  patria 
ò di  lingua.  Conosco,  di  sotterfugio,  certa  signorina, 
la  quale  - cervello  inacquerito  e piccinino!  ! ! - la  quale 
protesta  ingenuamente  di  esser  dotta  nella  lingua 
francese  quanto  ignorante  nella  italiana!  I galanti, 
che  se  lo  sanno,  lo  ronzano  d' attorno  e a furia  di 
pardon  c d 'otti,  tentano  strapparlo  un’  occhiatina. 
Convincetevi  che,  morta,  le  innalzeranno  una  statua, 
o lo  decreteranno  un  centenario. 

La  lingua  ò il  più  santo  affetto  che  unito  a 
quel  di  patria  dovremmo  mantenere  purissimo.  I ro- 
mani amavano  questa  quanto  quella  ; e solo  mercò 
di  tanto,  poterono  divenire  ciò  che  furono.  Ma  questi 
piattoioni,  questi  creoli,  questi  micchi  rintonacati 
della  odierna  società,  che  a mala  pena  sapranno  chi 
si  fu  Vico,  o lo  disprczzeranno  dacché  lo  avranno 
sentito  malmenare  da  qualche  purista  o pedante  che 
ama  la  forma  più  assai  che  l'idea,  questi  micchi, 
dicevo,  fanno  più  caso  di  una  grammatica  d’  Ollen- 
dorff  che  di  tutta  la  italiana  letteratura  a cominciare 
da  Pier  delle  Vigne.  0 voi  spudorati,  chiucchiurlatori, 
io  vi  condanno  con  1' Allighieri  a perfetta  infamia, 
dacché  Dante  esecrasse  e dannasse  quei  suoi  eom- 
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patriota  clic  vantando  gl’idiomi  stranieri  spregiavano 
l'italiano.  Né  tutto  ciò  segue  perchè  molti  gridano  elio 
all’Italia  mancano  un  buon  numero  di  voci  ; di  queste 
panni  che  ne  potremmo  lare  sempre  a meno,  ma 
ammesso  pure  che  noi  le  avessimo,  credete  che  non 
sarebbe  lo  stesso  per  questi  mamelucchi,  per  questo 
gerbole,  per  questi  progressisti??  - E ormai  un  mi- 
lione di  voci,  mercè  questi  schifosi  d’accattoni,  ci 
sono  piovute , e solo  1’  anticristo  1’  estirperà.  Vedete 
bene:  è lo  stesso  ch’io  dica  non  se  n’andranno  pili.  - 
Ma  chi  sono  dunque  questi 

« brutti  porci  più  dcpni  di  frali»*, 

« Che  <T  altro  cibo  fatto  in  uman  u&o  » (18) 

elio  tutto  assobbissano,  e tutto  vogliono  rinnovellare ? 
Diciamolo.  Eglino  s’intitolano  di  dottori  e d’avvocati, 
di  repubblicani  che  ieri  erano  gamberi  o clic  per  àn- 
cora d’  ogni  burrasca  tengono  da  dieci  o dodici  coc- 
carde in  tasca  (10) , di  prefetti  e gonfalonieri,  (oggi 
si  dice  simlaci! ) di  matrone  c di  giovanotte,  di  ar- 
migeri e di  professori.  Come!  anco  di  professori?  Eh, 
cari  loro  ! se  ne  fanno  le  maraviglie  ? 

« Or  quel  che  t’era  dietro  t’é  d’ avanti  » (20), 

dirò  col  poeta  della  rettitudine,  conio  Perticari  - mi 
pare  - chiama  Dante.  Figuratevi  elio  su’  primi  dell’800, 
quando  questa  nostra  povera  Toscana  ( e qui  senza 
volere  ini  è venuto  un  sospironc  ! ) viveva  impanta- 
nata in  una  mescolanza  di  cose  straniero,  gl’  illu- 
strissimi et  sapientissimi  professori  della  imperiale  o 
reale  Università  di  Pisa , presi  da  mal  d’ invidia , o 
non  volendo  soprusi  dalle  bellissime  et  clarissimo 
gentildonne  liorcntino,  che  ruttavano  e vomitavano  a 
tutto  andare  spirito  parigino,  cominciarono  anch’egli 
a farsi  belli  collo  scrivere  e parlare  in  francese,  a 
dispetto  del  Foscolo  che  si  spolmonava  e gridava  a 
squarciagola:  « Canaglia!  » Ora  gli  scolari  clic  sen- 
tivano i professori,  via  anch’egli  dietro  alla  corrente 
o a strillare  in  francese;  cosicché  l’Ateneo  dove  il 
Galilei  a 2(5  anni  avea  insegnata  la  matematica , di- 
venne una  babilonia;  la  bestia!  volevo  dire  troublè.... 
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- Finalmente  venne  quella  frusta  frizzante  che  si 
chiamò  Giusti  ; e siccome  era  uno  scolaro  che  avea 
più  senno  e testa  dei  maestri,  cominciò  loro  a suo- 
nare a predica  sul  giubbone,  e allora  ritornarono  un 
tantino  a dovere.  Disgraziatamente  oggi  non  ce  n’  è 
più  dei  Giusti  ed  è per  questo  che  anco  certi  pro- 
fessori, quando  sono  al  caffè  o a veglia  (volevo  dire 

soiree ) si  lasciano  di  quando  di  quando  scappar 

di  bocca  parole  che  sono  tanti  schiaffi  al  berret- 
tone a foggia  leguleja  che  portano  in  capo.  Grazio 
per  altro  ai  pie-mon-to-si,  i quali  in  genero  di 
lingua  sono  un  vero  e caro  tesoro,  e che  si  onorano 
di  avere  portato  il  lume  a mano,  cioè  la  face  del 
bollo  e del  buono,  sulle  sponde  dell' Arno...,  noi  a 
poco  a poco  ritorneremo  quello  che  s’  era.  E qui  so 
non  avessi  timore  d’andare  incontro  a brutti  scherzi, 
glie  lo  dire’  io  a cui  avrebbero  andare  a insegnare 

la  lingua Basta  ! c’  6 quel  maledetto  verbo 

sequestrare,  e del  resto  ...  ! - 11  fatto  sta  che  Italia 
boccheggia  come  un  luccio,  e tra  poco  bandiremo 
dalle  scuole  la  lingua  nostra  per  far  posto  ai  trait 
(l’uniont  - E tutto  ciò  per  questi  scipiti  di  bellimbusti. 
Gente  abbominevoio  e antipatica  cui,  ov’  io  fossi  la 
piovra  che  Hugo  descrive  nei  Lavoranti  del  mare , 
vorrei  soffocare  e dissanguare.  Gente  che  con  tutto 
l’amore  che  nutrono  per  Francia  non  hanno  poi  inai 
letto  ciò  clic  Francesco  di  Voltaire  scriveva  a Sci- 
pione Maffoi:  « La  lingua  italiana  dice  ciò  che  vuote, 
la  francese  ciò  che  può  ....  » Ove  lo  avessero  letto 
cesserebbero,  io  credo,  dal  braccheggiare  voci  strane 
e insulse,  e inzepparle  nel  ventre  all’Italia.  Tutto  ciò 
sia  per  non  detto.  Ma  la  parola  in  questo  caso  è pic- 
colissima cosa;  ci  vorrebbe....  elio  ci  vorrebbe? 
Il  lettore,  se  n'ha  voglia,  sia  garbato  di  pensarci  un 
po’  su 

Ma  adagino Addante  Pcdro  con  juicio  ! 

Che  ho  io  detto?  che  ho  io  fatto?  sono  uscito  dal 
manico  io?  - Sia  pure!  - - Como?  ma  non  paventare 
di  duelli?  - - Mai  no,  imperciocché  io  abbia  natura 
rifuggente  con  orrore  da  tutte  le  imbecillità  del  ge- 
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nere  umano.  — E pure , poniamo  che  salti  luora 
qualche  feroce,  cosa  stillare  di  bello?  — Gli  griderei 
sul  muso:  « Fatt’  in  là,  eroe  da  poltrona;  Busiride 
del  secolo  profumato, 

« Io  pos.«o  duoi 

« Poggiarti  solennissimi  cazzotti  » (21). 

Scusino  tanto  gli  schizzinosi;  ma  cazzotto  è parola 
tutta  nostra,  o usata  da  eccellenti  penne,  per  il  che 
io  l’ho  riportata  senza  troppo  timore  dei  galateisti  ; 
categoria  che  Dio  tenga  sempre  nella  sua  santa  mi- 
sericordia, - congregazione  di  animi  gelati , di  esseri 
finti,  di  musi  armati  d’ una  bavosa  proboscide  di  cui 
servonsi  per  ischiaffeggiare  gli  ineducati -cama- 
leonti del  progresso  - branco  di  colli  torli  che - 

Ma  qui  mi  taccio,  perchè  se  pigliassi  l’aire  sa  Gesù 
dove  mi  fermerei. 

Il  duello  mi  fa  ridere.  Io,  pezzo  di  popolo  nato 
sotto  al  cielo  d’Italia  - cielo  che  altri  vogliono  oggi- 

mai  ammuffito - innamorato  di  tuttociò  che  si 

dice  i-ta-lia-no;  di  quella  ciurma  d’ostrogoti  che  si 
millantano  an-ti-i-ta-lia-ni , nemico  accanito,  come 
Bellarmino  lo  era  di  Martino  Lutero;  - fornito  d’un 
cuore  che  non  le  manda  a dir  dietro,  ma  le  dice  da- 
vanti, che  già  ne  ha  dette,  e promette  con  l’ajuto  di 
Dio  padre  onnipotente  creatore  del  cielo  e della  terra, 
di  dirne  di  più  un’  altra  volta,  - io  infine,  nato  dal 
popolo  e non  dalla  carogna  della  nobiltà , ho  in  de- 
risione il  duello. 

E qui,  con  pace  di  coloro  che  mi  leggono,  mi 
trovo  costretto  a fare  una  parentesi.  Poiché  quando 
dico  carogna,  intendo  dire  cosa  mancante  di  vita, 
affetta  di  anchilosi,  fracida,  meschina,  morta.  Vera- 
mente io  non  sono  pedissequo  del  padre  Antonio  Ce- 
sari - buon’  anima  sua  - il  quale,  amando  un  Credo 
composto  da  un  sacristano  o da  un  abbatucolo  del 
trecento,  più  assai  delle  Quattro  parli  del  Giorno  di 
Parini  o deH’/wt'ffo  a Lesbia  fli  Mascheroni,  volendo 
narrarci  del  cadavere  di  Cristo  chiuso  nel  sepolcro , 
usò  ingenuamente  questa  espressione:  « E qui  depo- 
sero la  carogna  del  nostro  divino  Gesù...!  » Ripeto 
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dunque,  eli'  io  avrei  lasciato  volentieri  la  carogna  ai 
trecentisti,  ma  sendonii  accorsa  in  cima  alla  penna 
la  parola  nobiltà,  io  non  sapea  davvero  come  meglio 
epitetarla.  Punto,  e da  capo. 

Davvero  io  per  me  tengo  per  fermo,  nè  credo 
fallare,  clic  cosa  più  frivola  - più  sciocca  - piu  an- 
tisociale - più  barbara  - più  iniqua  del  duello,  non 
siavi.  - Bestiaio  sempre  è la  creatura  più  bella  di 
Dio;  ma  in  ciò  penso  .che  non  sia  superata  dalla 
belva  la  più  sanguinaria,  la  tigre.  - Orribile  assur- 
do! Il  progresso  ha  ridestata  questa  moda  arcisa- 
tanica ! Difatti  in  oggi  - secolo  dei  lumi  - per  una 
sottigliezza,  per  un  amorazzo,  per  un  nulla,  si  scel- 
gono subito  i padrini , si  chiama  il  medico,  si  pre- 
parano lo  fasce,  i cataletti,  si  arrotano  lo  spade,  si 
calcano  le  pistole,  o il  più  delle  volte  avviene  che 
chi  ha  torto  trionfa,  chi  ragione  cado  in  un  lago  di 
sangue.  E quante  madri,  quanti  padri,  quante  spose, 
quante  tìdanzate  non  rimangono  a un  tratto  orbe  di 
un  bone  che  loro  è costato  infinite  lacrime  e sospiri 
infiniti.  - 11  duello  è una  sorte,  è una  fortuna  come 
l’esame.  Non  vince  chi  ha  ragiono  ma  chi  meglio  sa 
battersi.  Dov'è  in  tal  caso  la  gloria,  l'onore  per  cui 
tanto  facilmente  si  affaccendano  in  oggi  questi  egregi 
progressisti?  Se  avviene  clic  uno  ti  slìdi,  e tu  - per- 
chè dotato  di  senso  comune  - rifiuti , passi  per  un 
vile.  Pagliacci  ! come  se  incrocicchiare  due  spade  o 
spianare  due  pistole  sia  segno  ed  esempio  di  coraggio 
spartano.  Pur  vivono  oggi,  vivono  a centinaia  di  quei 
clic  si  fanno  belli  e credono  cosi  salire  al  tempio 
della  gloria  - quel  tempio  la  cui  salita,  dico  Beattie, 
è ardua  e faticosa  - ogni  qualvolta  si  possano  battere 

per  una  civetta  o per  una (lo  lascio  nella  penna). 

Vivono  oggi,  e in  gran  numero  di  quei  che  mostrano 
il  più  insultante  orgoglio , o passeggiano  per  le  vie 
a testa  alta,  come  se  avessero  - direbbe  quel  mirabile 
pauroso  di  Don  Abbondio  - un  palo  in  corpo,  e go- 
dono in  sentirsi  susurrare  d'attorno:  « Ecco  un  acca- 
nito duellante...,  abbassa  gli  occhi non  guardarlo 

nemmeno egli  ti  sfiderebbe  senza  gli  ultimi  per- 
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chò...!  » - Vivono  oggi,  sì,  molti  che  fanno  pompa 
strabocchevole  di  mostrare,  massime  alle  ililicate  si- 
gnore, le  onorate  ferite  riportato  in  venti  o trenta 
duelli  ! - Ter  Dio  ! colesloro  ne  menano  più  scalpore 
di  quello  che  non  ne  levasse,  e giustamente,  Scipione 
Africano.  - i)  secolo  inguantato,  lascia  il  duello  ai 
paladini  del  ro  Artù , c vivi  anzi  ravvolto  tra  le 
gonnelle,  tra  il  musco  e 1’ acque  antistoriche.  E ciò 
dico  perciocché  cavalieri  tu  non  conti;  e laddove  tu 
ti  piccassi  che  si,  saprei  ben  diri’ io  che  novantanove 
su  cento  cavalcano  carogne  zoppicanti,  borse  o sfilate. 

- Carlo  II  sendo  certo  giorno  a pranzo,  e vedendosi 
comparire  davanti  un  magnifico  pezzo  d’arrosto  di 
manzo,  lo  creò  di  punto  in  bianco  cavaliero.  In  Italia, 
da  poco  in  qua,  si  nominano  cavalieri  non  già  pezzi 
d’  arrosto  bovino,  ma  sivvero  bufali,  tori,  vacche  e 
giovenche  intiere. 

li  duello  ini  fa  sbadigliare!  Ch’egli  è cosa  as- 
surda io  lo  dirò  col  filosofo  della  Valle  del  Lemano: 
« Le  virtù  - dice  il  filosofo  - le  virtù  che  posseg- 
gonsi  realmente,  periscono  forse  per  la  menzogna 
d’un  calunniatore?  Le  ingiurie  di  un  ubbriaco  pro- 
vano forse  che  sieno  meritate?  E l’onore  dell’uomo 
dabbene  sarà  in  balia  del  primo  pazzo  furioso  che  egli 
può  incontrare...?  - Non  hai  osservato  che  gli  uo- 
mini tanto  ombrosi  e pronti  a provocare  gli  altri  sono 
per  la  maggior  parte  pessima  gente , che  per  paura 
che  altri  manifesti  apertamente  il  disprezzo  che  ha 
concepito  di  loro,  si  sforzano  di  coprire  con  qualche 
impegno  d’onore  l’infamia  dell’  intera  loro  vita  (21)?  > 

- Eh,  quanto  è più  bello  e virile  rivolgersi  all' offen- 
sore e appiccicarli  un  solennissimo  pugno  fra  capo 
e collo,  li  sul  fatto,  quando  siamo  nel  bollore,  e 
non  mai  rispondergli  col  fioretto  o la  spada,  quando 
le  circostanze  (massime  lorcliò  l’offeso  o l’ offensore 
debbano  pigliare  un  mese  o due  di  scuola  di  scher- 
ma . . . . ) quando  le  circostanze  che  cagionarono  la 
sfida  sono  di  già  ghiaccio  marmate.  - Ma  i re , ma  i 
principi,  ma  i nobili,  o gli  pseudonobili  non  possono 
accettare  questi  articoli  da  facchino!  Uh,  vedi,  smor- 
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fie  e caricaturo  ! Come  se  i re,  i principi,  i nobili,  c 
quei  vermi  parassiti  che  la  pretendono  a nobili,  non 
sieno  anch?egli  mota,  vermi  vestiti  più  o meno  sfar- 
zosamente , e ossa  destinate  a polverizzarsi , e carne 
condannata  a marcire  sotterra  come  il  povero  po- 
polo! O morte!  infame,  si,  ina  giustissima  Dea! 

Due  altro  parole,  e poi 

Una  lettrice.  — « A questo  punto  io  non  posso 
trattenermi  dal  chiedere  all’autore  se  ci  avesse  preso 
davvero  a minchionare,  e dove  ha  mai  imparato  le 
discrezioni;  no  certamente  in  monsignor  Della  Casa; 
dove  domine  dunque?  - Ma  badi  bene:  io  per  me  lo 
avverto  che  per  questa  volta  ci  sono  rimasta  e tran- 
scat...,  ma  che  del  resto  scriva  ella  pure  quanto  santo 
Agostino,  le  sue  opere  non  faranno  più  eco  por  me....  » 
Autore.  — « Signora,  non  ho  compreso  un  ette!  » 
Lettrice.  — « Duolmone.  Non  pertanto  rcste- 
rotnmi  dall’apparire  più  chiara.  Le  sue  cantafere  mi 
hanno  urtato  il  sistema  nervoso;  e udendo  ch’ella  si 
sente  ancora  in  vena  di  burattare  dell’ altro  o intro- 
narci il  timpano,  ho  aperto  il  becco  per  dirle  elio 

potrebbe  bastare » 

Autore.  — « Spiritosa  davvero  ! » 

Lettrice.  — « 0 spiritosa  o no,  i maldicenti  io 
non  soffro ....  » 

Autore.  — « È ciò  difetto  d’opinioni  e null’al- 
tro;  di  questo  io  non  fui  mai,  non  sono,  e mai  sarò 
schiavo;  non  le  curo,  manifesto  le  mie  senza  tanti 
misteri  e paure  e mi  basta....  » 

Lettrice.  — « Ebbene,  giacclr  ella  possiede  co- 
desta  franchezza,  allora  continui;  (l’avverto  però  che 
la  società  non  ama  la  franchezza....).  Tiri  dunque 
innanzi,  ma  sia  laconico.  » 

Io  ho  scritto  un  libro  o gli  ho  messo  nome  - 
Storia.  Quand’ io  l’ annunziava , mesi  fa,  alla  città  di 
Bonanno  e di  Fibonacci,  una  turba  d’imbecilli  c di 
coleotteri  mi  sogghignarono  dietro  le  spalle;  mille 
bucefali  c arpie  gravide  d’ignoranza,  tentarono  azzan- 
narla, strapazzarla,  spegnerla  innanzi  eli’ ella  fosse 
comparsa  sotto  ai  cisposi  loro  occhi — - Mille  lm- 
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rattini  del  secolo,  conti  senza  contea ... , poeti  senza 
estro dottori  senza  un  atomo  di  dottrina...,  rutta- 

rono in  coro  un  impossibile  ! - Mille  cagnazzi,  feno- 
meni di  natura,  narrarono  la  novità  fra  l'armonia  di 
risa  plebee. 

Sapete  perchè  ciò  faceva  e diceva  tutta  questa 
gente?  Dirovvelo:  - perchè  mai  arcano  udita  la  mia 
voce  echeggiare  tra  le  malsane  atmosfere  dei  caffè, 
cd  ivi , con  la  tazza  davanti , sbraitare  e intavolare 
quistioni  di  diritto  o di  filosofìa , di  storia  e di  elo- 
quenza, o pure  di  amori,  sistema  e virtù  di  certi 
ciarlatani  che  a mala  pena  sapran  poi  dirvi  chi  si  fu 
Carlo  Magno  (22);  e inoltre  perchè  mai  aveano  com- 
pitato il  mio  nome  in  coda  a qualche  appendice  di 

giornale o in  fondo  a qualche  gergo  mostruoso, 

che  in  oggi  un  gran  numero  d’Apolli  coronati  di  malva 
c di  sambuco,  chiamano  insolentemente  poesia  ! 

Ma  di  questi  erpetici  dovrei  io  curarmi?  Dovrei 
io  sprecare  e carta  e inchiostro,  in  parlare  di  questi 
rettili,  di  questi  lumaconi  più  vili  più  bassi,  più  me- 
schini della  polvere  che  premono  e strisciano?  - No  ! 
Ma  s’ io  ne  parlo , e con  un  certo  calore , si  è solo 
perocché  non  posseggo  ciò  che  i vecchi  credevano  i 
frati  possedere  - la  pazienza  ! 

Altri  si  affidi  al  tempo  ove  le  sue  forze  glie 
lo  permettono,  e cosi  burlisi  dei  mamelucchi,  lo,  po- 
vero novellatore,  non  posso  a questo  affidarmi,  c im- 
precare agli  sciocchi  è ora  in  me  un  bisogno,  potente 
come  quel  di  mangiare.  0 anima  di  Robespierre!  sotto 
un  punto  di  vista  tu  fosti  un  mostro,  sotto  un  altro 
un'anima  caramente  cara  ! 

Ma  io  promisi  essere  laconico.  Adunque,  reve- 
r iti  lettori,  e voi  anzitutto 

« Donne  che  anele  intelletto  d'amore  » 
io  m’accingo  a far  punto.  Ove  questo  mio  primo  la- 
roro....  vi  fosse  orribilmente  spiaciuto,  sappiate  che 
anco  a scrivere  male  ci  vogliono  le  sue  spine  e i suoi 
dolori,  e un  libro  se  si  può  leggere  in  un  giorno,  si 
mette  insieme  però  in  un  anno,  in  due,  in  cinque,  e 
a volte  anco  in  venti  c più.  Che  immensa  differenza 
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dal  leggero  al  comporre  ! ! Se  poi,  per  miracolo,  vi 
fosse  un  tantinetto  andato  a verso,  non  mi  tenete  a 
immodestia  s’io  oso  dirvi  che  accetterò  volentieri  quel 
briciolino  di  lode;  giacché,  vedete!  questo  mio  primo 

lavoro io  ve  l’ho  messo  sotto  agli  occhi  senza 

il  visto.. ..  stomachevolmente  cruscante  della  cattedra 
- vero  sepolcro  dell’anima  ! - Orgoglio  o non  orgoglio, 
siamo  qui  per  dirvi  che  amammo  far  tutto  da  noi. 
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(1)  « Tu  spiccherai  Colombo  a un  novo  polo, 

« Lontane  sì  le  fortunate  antenne, 

«c  Che  appena  seguirà  con  gli  occhi  il  volo, 

• «c  La  fama  che  ha  niill'occhi  e mille  penne.  » 

Tasso,  Gerus.  libar,  c.  xv. 

(2)  Por  questo  perché,  papa  Onorio  IV  voleva  interdir  Genova; 
ma  mutato  di  consiglio  le  impose  tridui  e processioni  solenni.  - Dissi  20, 
e non  15.000,  seguendo  il  parere  di  Flaminio  dal  Borpo,  il  quale  pone  5,000 
prigionieri  di  più,  fatti  in  vani  combattimenti  dai  genovesi  innanzi  la  bat- 
taglia di  Meloria. 

(3)  All’eccidio  dei  Gherardesca  sopravissero  il  conte  Lotto,  allora 
prigione  in  Genova,  il  conte  Guelfo  e due  figliuoletti  di  Brigata,  o Nino, 
chiamati  Beatrice  c Matteo,  che  furono  salvati  col  portarli  la  loro  madre, 
contessa  Capuana  di  Panico,  a Lucca.  Mentre  i faziosi  deU’arciveacovo  sac- 
cheggiavano il  palazzo  d’ Ugolino,  fu  rinvenuto  nella  culla  un  povero  pic- 
cino nato  dal  conte  Arrigo  figliuolo  del  conte  Guelfo;  portatolo  al  senato, 
questi  ordinò  che  fosse  posto  in  un  ckrcerc  assieme  alla  sua  nutrice,  e quivi 
guardato  fino  alla  morte  ! Buona  ventura  fu  però  che  trascorso  vario  tempo, 
per  intercessione  dell’imperatore  Arrigo  VII,  fu  reso  in  libertà.  Ebbe  pure 
in  seguito  la  libertà  il  conte  Lotto  col  farsi  cittadino  di  Genova.  Unitosi  al 
fratello  Guelfo  e volendo  in  qualche  guisa  vendicare  la  morte  dui  padre, 
avuto  in  suo  potere  Vanni  fratello  di  Buonaccorso  Giulietta  - cui  vedemmo 
vicario  dell’ arcivescovo  - fattolo  prima  attanagliare,  feeelo  squartare  poi 
da  quattro  focosi  cavalli.  A questa  nuova  mandarono  i pisani  gran  gente 
armata  in  Sardegna  contro  i Gherardesca  , i quali  stavano  allora  forti  nel 
castello  di  Chiesa.  Assaltato  il  castello,  fuggirono  i due  fratelli;  ma  Guelfo 
cadendo  da  cavallo  si  ruppe  una  coscia,  onde  poco  appresso  nc  moriva  in 
Sassari,  ov’era  guardato  prigioniero.  Lotto  ritornato  a Oenova  di  lt  a non 
molto  anch’egli  vi  finiva  i suoi  giorni. 

(4)  *c  Poscia  ch’io  v’ebbi  alcun  riconosciuto, 

« Guardai  e vidi  l'ombra  di  colui 
« Che  fece  per  viltade  il  gran  rifiuto.  » 

Danti;  , Inferno,  c.  in. 
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<5)  Dante,  Inferno,  canto  xxvit. 

(G)  In  quest'anno  un  fortissimo  tremuoto  rovinò  gran  quantità  di 
chiese  e palarsi  in  Rieli,  in  Pistnja,  e Spoleto.  Bonifazio,  che  allora  se  ne 
stava  in  Rieti,  sentendo  tremar  forte  forte  la  sua  abitazione,  fuggì  via  ri- 
covrando  fuor  di  città  nel  convento  de* frati  predicatori,  dove  in  un  vasto 
prato  fece  innalzarsi  una  capanna  di  legno.  Io  non  sapevo  che  anco  i papi 
avessero  paura  de*  tremuoti;  dunque  vuol  dire  che  non  sono  infallibili  come 
si  dice .... 

(7)  « Io  fui  uom  d’arme  e poi  fu  cordigliero 

« Credendomi,  si  cinto,  fare  ammenda: 

« E certo  il  creder  mio  veniva  intero, 

« Se  non  fosse  il  gran  prete  a cui  mal  prenda, 

« Che  mi  rimise  nelle  prime  colpe: 

« E come  e quare  voglio  che  m’intenda. 

« Mentre  ch’io  forma  fui  d'ossa  e di  polpe, 

« Che  la  madre  mi  die*,  l'opere  mie 
« Non  furon  leonine  ma  di  volpe. 

« Gli  accorgimenti,  e le  coperte  vie 
« 1’  seppi  tutte  e si  menai  lor  arte 
« Ch'ai  fine  della  terra  il  suono  uscio. 

« Quando  mi  vidi  giunto  in  quella  parte 
« Di  mia  età.  dove  ciascun  dovrebbe 
« Calar  le  vele,  e raccoglier  le  sarte; 

« Ciò  che  pria  mi  piaceva,  al  lor  mainerebbe, 

« E ventato,  e confesso  mi  rendei.  . 

« Ahi  miser’  lasso,  e giovato  sarebbe. 

« Lo  principe  de’  nuovi  farisei 

« Avendo  guerra  presso  a Lalerano 
« E non  con  saracin,  né  con  giudei, 

« Che  ciascun  suo  nimico  era  cristiano, 

« E nessuno  era  stato  a vincere  Acri, 

«Nè  mercatante  in  terra  di  Soldano: 

« Né  sommo  ufficio,  nè  ordini  sacri 

« Guardo  in  sè,  né  in  mé  quel  capestro 
« Che  solea  far  li  suoi  cinti  più  macri. 

« Ma  come  Costantin  chiese  Silvestro, 

« Dentro  Siratti  a guarir  delle  lebbre, 

« Cesi  mi  chiese  questi  per  maestro 
« A guarir  della  sua  superba  febbre. 

« Domnndommi  consiglio,  ed  io  tacetti, 

« Perché  le  sue  parole  parvero  ebbre: 

« E poi  mi  disse:  Tuo  cor  non  sospetti: 

« Fin  or  t'assolvo,  e tu  m’insegni  fare, 

« Si  come  Penestrino  in  terra  getti. 

« Lo  ciel  poss’io  serrare,  e disserrare 

« Come  tu  sai:  però  son  duo  le  chiavi, 

« Che  il  mio  antecessor  non  ebbe  care. 

« Al  lor  mi  pinser  gli  argomenti  gravi, 

« Là  ’ve  ’1  tacer  mi  fu  avviso  il  peggio: 

« E dissi  : Padre,  da  che  tu  mi  lavi 
« Di  quel  peccato  ove  mo’  cader  deggio: 

« Lunga  promessa  con  l’attender  corto 
« Ti  farà  trionfar  nell'alto  seggio. 

Dante,  Inferno , c.  xxvn. 
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(8)  Giusti,  Gingillino. 

(9)  Ma  oltre  al  non  aver  gusto,  credo  ancora  che  il  signor  di  Vol- 
taire fosse  la  pua  buona  parte  invidioso  (come  sono  tutti  i francesi)  delle 
glorie  letterarie  straniere.  Udite  quello  che  dice  dell’  Amleto  di  Shakespeare: 
* È un  opera  rozza  e barbara  che  non  sarebbe  tollerata  dal  piu  vile 
popolaccio  d’ Italia  o di  Francia.  » Ma  il  Villemain  pii  rispondo:  «c  Il 
monologo  di  Amleto,  poteva  essere  altrove  ispiralo  che  tudla  terra  dello 
spleen  e delle  nebbie  f t » 

(10)  Gioberti,  Del  primato  mor.  c civ.  dell’ italiani.  - « La  ser- 
vitù dell*  italiani  verso  i francesi  è giunta  a segno,  che  a chi  scrive  nella 
penisola  non  sanno  di  buono  1*  approvazione  de' suoi  nazionali  e la  fama 
patria,  se  non  sono  confermate  e suggellate  dal  giornali  di  Parigi....  Da 
questo  indegno  omaggio  deg  i Italiani  verso  le  gazzette  francesi,  nasce,  fra 
gli  altri  mali,  la  presunzione  di  coloro  che  le  compongono;  i quali  reggen- 
dosi onorati  e riveriti  dagli  strani,  conte  giudici  legittimi  autorevoli,  e 
sapendo  che  il  loro  silenzio  e il  biasimo  sono  temuti  e l’encomio  desiderato, 
si  tengono  gonfi,  vanno  in  sussiego,  e sputano  sentenze  con  un'albagia  che 
farebbe  ridere,  se  la  sopportazione  che  le  serve  d’incitamento  non  ci  do- 
vesse muovere  a vergogna.  8ón  pochi  mesi  che  il  signor  Carlo  Did.er,  ecc.  » 

(11)  Emiliani-Giudici  , Storia  delle  Delle  lettere  in  Italia , Le- 
zione XXIII. 

(12)  F.  D.  Guerrazzi. 

(12)  Kmili avi -Giudici,  loc.  cit.  Lez.  xxm. 

(I  l)  Tomaseo,  Necrologia  di  un  anonimo. 

(14)  Lettera  di  Cesarotti  a un  suo  discepolo.  - « lo  mi  guar- 
derò bene  dal  fartelo  leggere  (cioè  TOrti»  perché  è fatto  per  attaccare  una 
malattia  d’  atrabile  sentimentale  da  terminare  in  tragico,  lo  lo  ammiro  e 
lo  compiango.  Ma  parlando  solo  dell’opera,  ella  è tale  che  farebbe  il  più 
grande  entusiasmo  «e  si  credesse  dt  un  oltrernontnno.  Fila  ricorda  il  Werther, 
ma  può  farlo  anche  dimenticare.  Tu  pero  dei  astenerti  religiosamente  da 
queste  lettere  dolci  venefiche.  » 

(15)  Gioberti,  Del  primato  mor.  e civ.  dell' italiani.  Nella  dedica 
a Silvio  Pellico. 

(16)  GoEthe,  Il  Fausto. 

(17)  Goììthe,  Idem. 

(18)  « Tra  brutti  porci  più  degni  di  galle 

« Che  d’altro  cibo  fatto  in  umnn  uso, 

* Dirizza  prima  il  suo  povero  calle,  » ere. 

Dante,  Purg.,  canto  viv. 

(19)  « Io  nelle  scosse 

« Delle  sommosse, 

« Tenni,  per  àncora 

* D’ogni  burrasca, 

< Da  dicci  o dodici 

* Coccarde  in  tasca. 

« Se  cadde  il  prete, 

« Io  feci  l’ateo, 

« Rubando  lampade, 

« Cristi  e pinnete, 

« Case  e poderi 
« Di  monasteri. 

«c  Viva  arlecchini, 

« E burattini,  * ere. 

Giusti,  Il  brindisi  di  Gir rlla.  - Quanti  vene  sono  anch’oggi  dei  Girella! 
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(20)  * Or  quel  elio  t’era  dietro  t'è  davanti; 

« Ma  perchè  sappi  che  di  te  mi  giova 
« Un  corollario  voglio  che  t'ammanti  > ecc. 

Dantk,  Paradiso , c.  Tilt. 

(21)  Menzini,  Satire. 

(22)  K da  Cario  Magno  che  deriva  il  nome  di  Ciarlatano.  Una 
falange  di  poeti,  Aagavano  il  mondo,  cantando  le  gesta  di  Carlo.  Ond’é 
che  furono  detti  Carlocantori , poi  Carlotanari , poi  Ciarlatanari  e infine 
Ciarlatani. 
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